上海生活

第四年　第一期至第六期

SHANGHAI GUIDE

第五册

上海書店出版社

上海生活

第五册

第四年
第一期至第六期

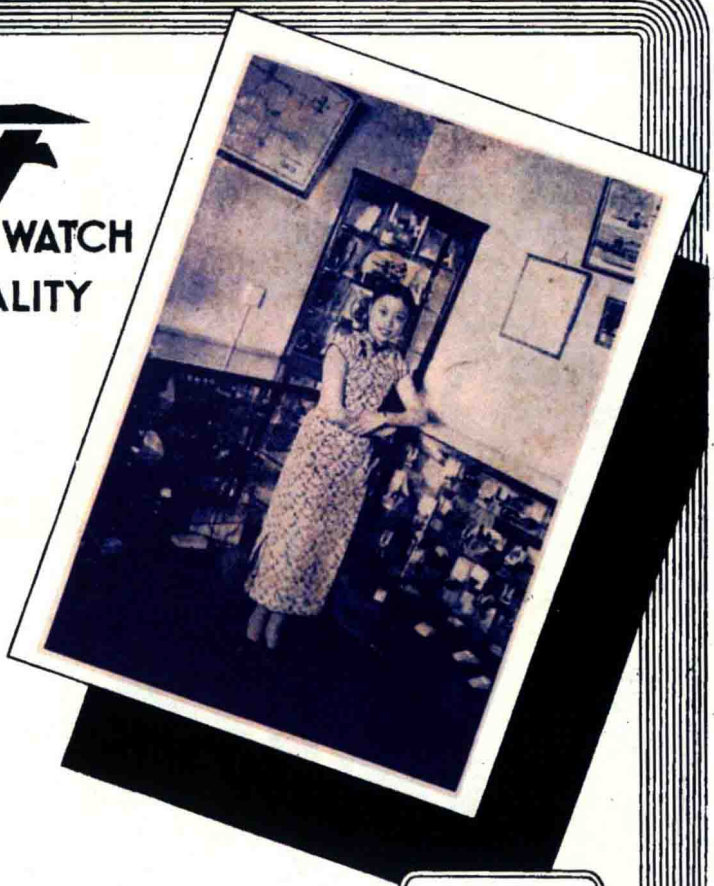
学院图书馆
藏书专用章

上海書店出版社

上海生活
SHANGHAI GUIDE
第四年
第一期
汪洋小姐
30
CYMA
西姆表
式樣摩登 機器堅固
走時準確 經久耐用
總經理
信洋行

Tissot

THE NON-MAGNETIC WATCH of GUARANTEED QUALITY



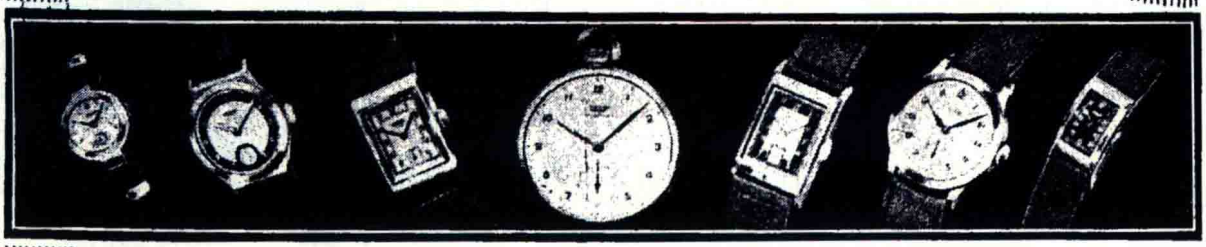
天梭表非惟式樣新穎，計時準確，且因其特殊之構造，又為電磁所侵襲，故樂為介紹。

童月娟

中國總經理　實信洋行
上海江西路三二〇號
香港分銷處　比利夏洋行
皇后大道中十四號

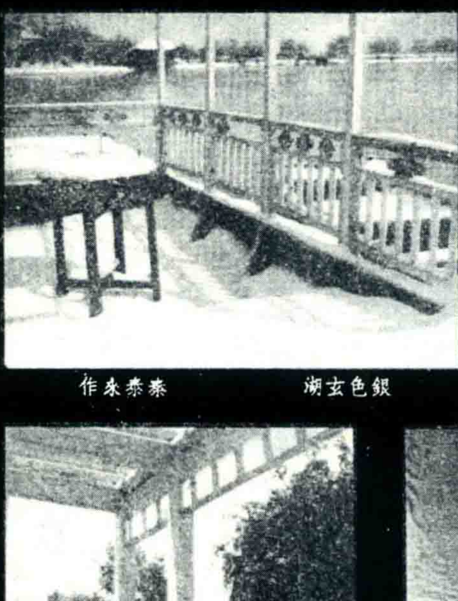
天梭表

唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成



美術攝影

渡邊 嚴仲林作



銀色玄湖 秦泰來作

採茶女 秦泰來作

亭 嚴季林作

浮雕攝影 孤帆 秦泰來作

日末的者暴殘是。了破打是夢迷的王大火軍，火把了放人被也庫藥火。了露暴惡罪切一

出演場劇斐辣海上

友王 導竹 **商火軍** 名偉 劇大

。影攝來秦秦。

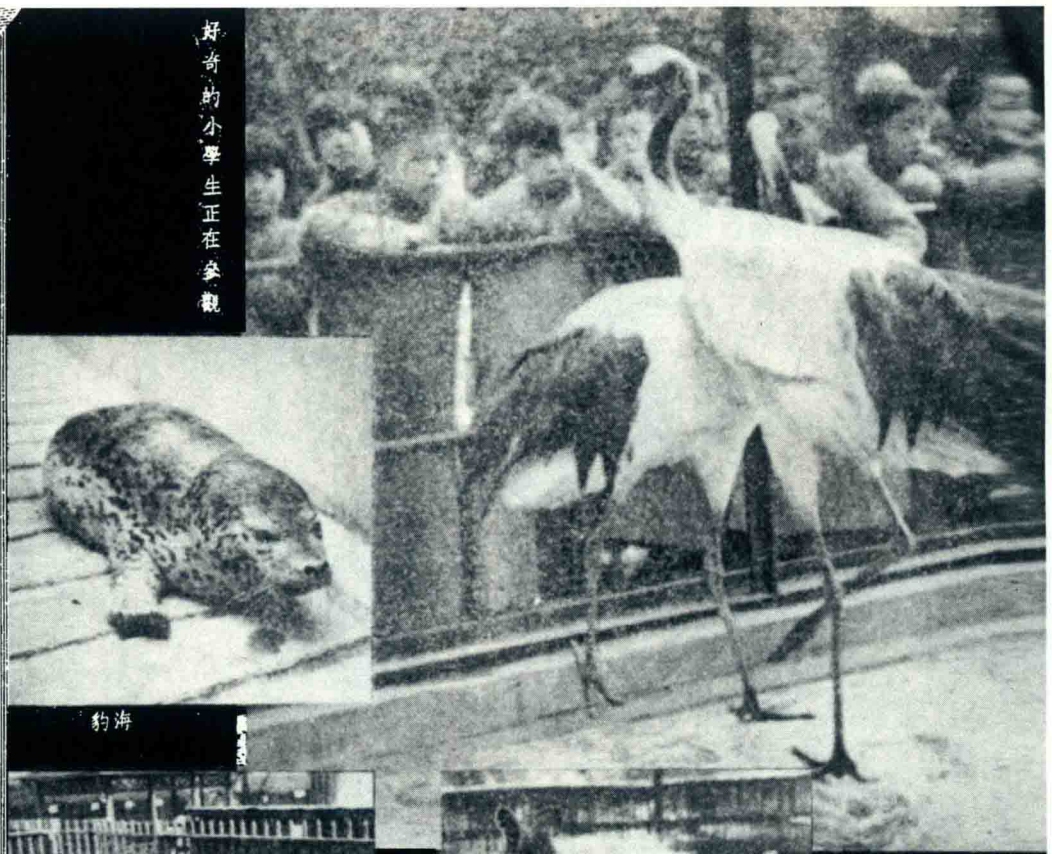
。置裝動明陳。

密秘的子兒假與母後穿揭在正（子兒的商火軍飾）非韓　　吧瞧在等，杯一乾家大（飾新建魏）王大火軍

媽媽的你是我，點重算放　情調在正（凌況）管總和（飾璐璨孫）太太姨小　（飾明露陸）麗梅

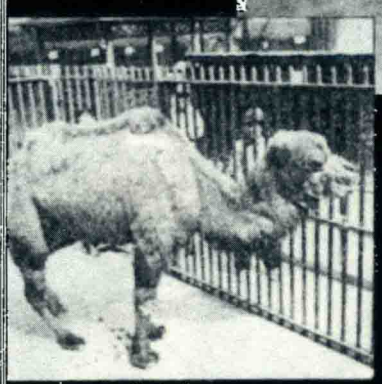
動物園

蔡泰來攝



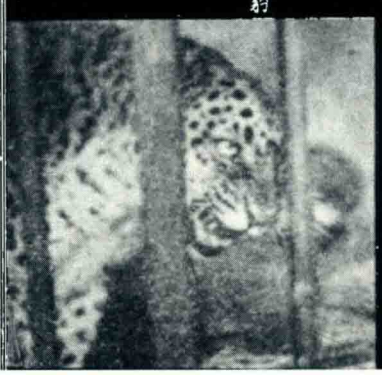
好奇的小學生正在參觀

海豹

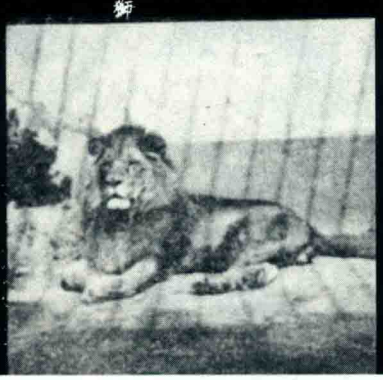


鴕鳥

鳳梨



豹



獅

上海佳麗
紫薇小姐
趙梅年小姐
趙菊年小姐
攝影 秦泰來 秦洋我
翟羣小姐

咳嗆肺病

欲免日後之悲慘
用藥宜具有戒心

肺活

『肺活』藥理之正確。功效之特殊。早已經各國政府化驗審定。並全世界醫師實驗證明。對於下列諸症。一經服用。即見神效。苟患者能在早期投服。如不失之過晚。確有百發百中之效果。決無失望之虞。且『肺活』內富含蛋白質。維他命。葡萄糖等滋補成分。患者食之。療補兼顧。無需另服補品。本劑內絕對不含麻醉品。無論老幼以及孕婦乳兒。均可安心服用。決無流弊。而味美甘芬。易於服食。

（主治）

新久咳嗽　肺弱多痰
各期肺病　體虛腺病
吐血氣急　小兒肺炎
爛肺失音　百日頓咳
痰飲哮喘　肺癰肺癆

早服早好
決無後悔

德國鐵比大藥廠出品
上海市新藥業同業公會會員
上海美林登西藥行總經理
各大藥房公司均售

鴉片奇貴

吸食者何必勉強支持？
苟延殘喘——豈是久計？

『四川戒烟藥茶』。係川康民間之戒烟神方。施戒者可照常吸烟。祇需在吸烟時。用此藥茶過口。逐次照飲。半月後。即覺烟味不佳。漸生厭惡。再連飲藥茶十餘日。烟味益劣。但聞其臭。而不聞其香。故不想再吸。即欲勉強吸食兩口。但一吸欲嘔。反以不吸爲快。由此日復一日。愈減愈少。不久，烟癮不戒自斷。且戒除後心不愛吸。永不再犯。在戒烟時間。安全舒適。可執業如常。絕無引起意外及舊疾復發之憂。此種藥茶。甘溫無毒。其主要功效。能促進生理上的新陳代謝。而發生特殊養化作用。排除體內蘊積毒素。同時又可增加細胞活力。若常服之。生長精力。培養元氣。并有延年益壽之功。

國府禁烟委員會嘉獎特許及衞生署化驗註册

四川戒烟藥茶

保你舒舒服服
身體適適意意
不知不覺之中
自然脫離苦海

愛多亞路一二九二弄六號
電話三四五二四

上海
四川藥行總發行
四大公司均有經售

電話購貨　隨接隨送

上海法領事署註冊

公共租界工部局
法租界公董局特准發行

救濟難民大慈善獎券

救濟難民慈善獎券委員會

第十七期定於三月八日開獎 二月六日發行歡迎定號

每月開獎一次

二十九年二月五日（夏歷十二月二十八日）在上海逸園當衆開獎

頭獎最高獎額獨得現鈔伍拾萬圓

大小獎金共計壹百萬元

全張十元 · 分條二元 ·

會長沙繁 支配券金委員會 會長饒家駒 神父

總辦 杜西美 L. Ducimetiere 華總經理 須維周

總經銷處 **逢興股份有限公司** 虞洽卿路二一三號

電話九二八一四號 電報掛號「九八一六」

本埠特約經銷 **大利公司** 處洽卿路福州路口 **永安先施** 兩大公司設有專櫃

招請各埠總經銷

利益優厚退券簡便保障確實（無論函購拆券所有經銷商之利益概歸該經銷商享有）如有不准獎券進口之南洋各大商埠倘公司印有三聯付款單委託各該埠大銀行代收匯款獎券解交指定上海各大銀行或信託公司保管有意擔任總經銷者請面洽或函電接洽均可

逢興股份有限公司 謹啓

年節最高尚禮品

以慈善獎券爲年節禮品既祝親友知好立致鉅富又復救濟無衣無食難民倘門市部印有古式金字紅封套如蒙各界樂善士女惠購大慈善獎券如需用者每條贈送一件

逢興公司門市部謹啓

處洽卿路福州路口

做現在的上海人

廚司

不住在上海的人，總羨慕着上海人的生活；其實我以爲除特種享樂階級外，上海人比各地的人都苦。譬如說：在別的城市，夜裏九十點鐘，已沒有市面，大家安靜睡覺了，而上海深更半夜，還是有許多人在街上奔跑；即使睡在家裏的，也被馬路上嘈雜的聲音，鬧得神經不寧。而一大天亮，起來在路上看看，走動的人也未見其少，所以上海人，大都是睡得少，住得狹窄，吃得不新鮮，生活斷沒有內地人來得安閒，處處見得緊張。

做現在的上海人，是更難了！從前祇要有錢開銷，就可以放心度日。現在不說沒錢的人了，就是勉强能開支的，也必須要大操其心。向來除非做生意，要『臨市面』，想投機，方用得着『買空賣空』；現在可是當家的太太們，也少不得要有充分『商業知識』，懂得政治經濟國際形勢，買煤球甚而至於買一根洋葱，都得跟外匯，今天『看緊看鬆』，這裏面就有出進。至於買草紙，還得看軍事，就是產地戰況如何？來源是否暢通？若不經意，穩得吃虧。說到米，關係更大，『河下到貨』如何？是否『某方把持』？有不有『大戶出籠』？簡直瞬息萬變！家裏有幾個吃口的，國上半担一担米，非拿做標金買公債的手段出來不可；否則難免就有『枵腹』之虞！此外更要懂得『貨幣學』，今天輔幣缺少，應該『貼進』，明天分票不够，不能『放出』，有五元十元鈔票，就得計劃向那裏去找，電車票代價券以及郵票，五光十色，那個『不硬』，那張『過期』，那些『汚損』，都得『眼睛放亮』，不然『損失不貲』。

現在的上海人，還要具備『外交手腕』，交朋友要明瞭『方面』，知道『陣綫』，看戲吃館子定座位，先得要暗暗選擇『與國』，左右芳鄰有無『要人』在內，都得留心。吃喜酒做儐相，更要明白『背景』，否則糊裏糊塗。說不定有『池魚』之歎。至於今天接到一張請客帖子，就得仔細『考慮』，對方究竟是取的什麼『攻勢』，研究他是不是純粹的『吃飯攻勢』？

做現在的上海人，更要具有『藝術風格』，一九四〇年的『新型』生活，更是尖銳。理髮浴堂漲價不已，要養成長頭髮和雕塑的習慣；但是鷄包叉燒包儘管一毫兩毫一只，茶室却不能不坐，至於看電影，要懂得什麼叫『刺激性』，讀報紙，要明白什麼是『銀彈』『紙彈』，具備了這一切一切的條件。方才好做現在的上海人。

男用 補腦 補精 强身 强腎
女用 補腦 補血 調經 健美

胃病斷根良藥
舒胃素片
一瓶見效 二瓶斷根
各大藥房四大公司
均有出售

庚辰前奏

羅衣

的確有許多人這樣在說，並不是淆亂聽聞，因爲他們照事實的呈現而把內心的觀念動搖了，新年了啦！在一切都轉移爲新的新年，根據節氣，應該是春天了，過去的那一套話，什麼「黍谷春回」！「斗杓東指」！不一定當作眞，但是也不一定絕對不能當作眞，一個年頭兒，從始至終，總似乎分開四個階段，溫和的春天，秋天，熱的夏天，冷的冬天。春爲時之始，東爲四方之首，「黍谷」有了「春」氣息，和「斗」宿的「杓」柄指於「東」了，這才算正常。但是，我們的國歷和農歷差不多相距要一個多月，那又從何說起。於是像現在國歷已經一月過了半，而農歷呢？十二月還沒有出「旬」。我們過這個新年，也可說够幸運的。風，也沒有刮得兇，雪，也沒有下，江河的水流，仍舊灑激地沒有結成硬塊的冰。稍可表示的，不過我在那天，是的，記起了聖誕節的那天早晨，我懶倦的坐在二層的公共汽車上，瞥眼看見滿上海的屋頂，蓋着了稀薄的霜，但這是霜，決不能和每個店家櫥窗內，白棉絮點綴了山林的聖誕老人走的那條路所能「等量齊觀」的。這是霜，那是雪，我們够幸福，溫和的度過了新年。

也許有人這樣自己譬解着，中原和歐洲，雖然同一條緯線，但是遠了，歐洲在現在，一定飛雪了哪！不是嗎？即使我們離開了南方，一踏上北國的征途，就會想像到「堅冰在鬚」「墮指裂膚」的古戰場情形。從古戰場，我又想起剛才幾天前預備邀一個朋友去玩玩，邀不着，他出去了，在第二天，再打電話去問他出去幹了些什麼？他回答去古戰場兜了個圈子。我笑着說：「新戰場吧！」不知道他做夢到了苦寒的北國呢？還是——那我也茫然。所以南方是幸福的，尤其我們這孤島，「狂歡醉舞」得儘可忘記了「時辰八字」，不會有人干涉你。要不然，天氣怎麼如此溫和，未爆裂的火山上的爵士聲，怎麼如此悠揚。

也許有人更這樣自己憤恨着，這年頭眞叫做「世風不古」，國歷是只有增加一般公子哥兒的娛樂，而暗伏着節氣的不正常。農歷消沉了，沒有人去注意了，農歷也者，是農夫用的。現在的農夫，還有什麼可收獲，遍野的荆棘，連「禾黍油油」都談不到。自然農歷是消沉了，最重要的一點，在古時候每碰到「疾風」「板蕩」的當兒，「勁草」似的忠臣總載接載厲而不絕的。至低限度，禮失求之野，農夫有「鋤耰棘矜」，趕兎的野人，未嘗

不可以一起而爲國之干城。但現在，紅燈綠酒間的爵士聲音只流出了公子哥兒狂歡的步伐。

因爲新年的年頭，太溫和了，連一點雪花都不見飛下，許多人就這樣動搖？而疊解，而憤恨。

總之，我們是度過了又一個新年。

而且，任何一件事情，該要澈底的自己去觀察，如果我們對於一個年頭的更換，不但不廳廳的嫌棄，而愚昧撫物，更激發起青年們的精神。像「茶話」有一篇「沒有除夕」，不錯，沒有除夕，那新年，也沒有娛歲的可能。我們堅定着，記牢已經三年了，這三年中間，我們做了些什麼？做了些能够安慰自己的工作嗎？這三年以後，今天的以後，我們將怎樣負起愈其艱巨的責任那。麼，新年，我們正可以這樣說，三年了，照年之屬，屬於「辰」了。今年是庚辰年，庚辰年不會平凡的過去吧！其次，節氣的溫和，也可說「春回」了，因爲十月小陽春，這不也是句古老的一套話嗎？陽春的氣息發動了，至於斗杓東指，是不成問題的。而我們更可以比作魯陽戈的東指，天上的斗杓，人心中的魯陽氏之戈。

新年了啦！我們的手指頭永遠屈指記着，三年了啦！而三年到了庚辰年。但是遊子的情懷，在這歲尾年頭，却翻起過無邊涯的感觸。感觸化了淡漠的哀愁，從孤零的遊子的情懷，使我再摹擬到四周淒慘的生命之長號，茫茫，寂寂，在新年年頭的第一天，我是默然地坐着，雖則坐着在猢人廣衆間，但一句話也沒有的，是說不出一句話！感觸的起因，在歲尾我去看一個朋友，朋友也是孤零的遊子，經過遙遠的飄泊，到了上海，壁頭第一句話，他對我說：「今年除夕了，我請你吃除夕飯去」！歪曲的心理使我們把僅有的金錢去樂一樂，一跑跑上了青年會的九樓，這巍峨的青年會，向來的觀念我認是年青人聚集的地方。好像現在改變了，改變了他本來的面目，西廳，沒有一天間斷在一幕幕演着結婚的喜事。雖然除夕，仍然紅綢布橫披着面前，裏邊嫁爛的飄起了吉利的彩幔，我們躍進了東大廳，坐定，化了二元多錢，喊了二客西菜，圓形的桌子上，在左角端，擺着一個盂是種了扁柏樹的一個盂，柏樹葉，我知道是歲尾年頭的吉利物。不期然我低低吟着，庾信一句詩：「柏葉隨歡至，同我們一樣，飄泊年年的庾蘭成，」江關的蕭瑟，在新年，蕭瑟的生平也居然祝頌起歡來。而我們，沒有歡字，只對着柏葉而惆悵，而更想起了往事，想起了故鄉，孤零的遊子情懷，那是眞眞蕭瑟得很了。朋友說，這是歐西的風俗，歐西的風俗也用柏葉以迎年的，無地限華夷，又何必江山呢？

我凝神在這一小叢綠色的柏樹盂中，也是白棉絮綴遍了盂的周圍，我笑了，怎麼又不照樣綴一個小型的聖誕老人呢？一支銀鍊，從樹杪垂下樹跟脚，還飄着幾圈紅紙條，一顆紙星星，算照亮了綠的葉，白的棉絮，銀的練，紅的紙條，但照不亮兩個飄泊的行蹤，孤零的遊子心坎。

正在我們刀叉並舉的時候，姍姍地來了幾位艷粧者，這幾位艷粧者，姍姍地又翩娜地穿過我們桌旁，到極東角一桌坐下，迴眸四顧，

鹹味護齒最合衛生

中國首創鹽質配製

甜味 海王牙膏

鹹味 久大精鹽牙膏

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

似乎帶驕視的目光。朋友告訴我，她們是西廳喜事場中人，不是儐相，就是賀客。我笑了，然而，不曾笑出口，因爲突然一種異樣感覺禁住了我。拉朋友草草吃了一杯咖啡，巍峨的，走出了青年會，橫過一條馬路，就閃眼俯伏着許多襤褸衣服的流落難胞，菜黃的面色將變成蠟黃。這一夕，他們更不知怎樣度過，他們也曾想到往事與毀滅的故鄉嗎？他們的繁華的夢呢？消失了形影。他們的親人呢？

之後，我睡在床上，可輾轉睡不着，長久閉不起眼睛來。我到了賈誼困厄長沙的年華，還上海，不又更比長沙卑濕。童夢啊！故鄉的湖山啊！三更的客思，鵑鵑一樣啼着岩澗邊嗎？蒹蒲蕭蕭，一樣是一片黃色的原野嗎？灶氛冷落了，隱者不歸，壁上的琴，匣中的劍，孤零呵！千里的遊子。忽地我爬了起來，拿起鏡子，二毛了哪！二毛了哪！於是我明顯的老了，從前，潘安仁是早衰的，但是他閒居賦中始見二毛，我呢！比他還差得遠，怎麼也有了二毛。老了，是的，客中的除夕，是會起年歲感的。誰都會在這夜裏喊一聲「馬齒徒增」。

我頹然地過去了一夜，醒來，看見可愛的陽光，射進了破窗，射進了窗邊壁之一角。又一個新年，不覺我抖擻起我的精神，公子哥兒的「狂歡醉舞」，讓他們去吧！而我們，無益的呻吟，是不對的。我揚起了三個手指，我記着，三年了啦！窮苦的飄泊同命運的青年啊！抖擻起精神來吧！聽我一下分解，今年是庚辰年了，我們不必飲椒花的酒，我們不必喝桃花的湯，我們不必插仙木符，我們不必燃爆竹聲，我們更不必祝富貴，我們更不必呼如願。那一個柏葉盂倒是我們的好模樣，歲寒而後知松柏之後凋，你看，柏葉是那麼的堅挺，一片硬綠，在陽春的氣息發動的現在，梅花也開了，梅花是我們的國魂的寄托，她斜倚修竹，不同桃李花般輕而俗，橫斜老幹，正是歷冰霜而不稍屈的表現。我翻遍了古詩人誦梅花的詩句，要推張道洽咏得好，「玉色獨鍾天地正，鐵心不受雪霜驚」。天地的正氣，鍾在我們黃帝的子孫，末世假使還留有正義的話，我們自得艱巨的負起了。三年，劫灰雖寒了，但到了庚辰年頭，辰就是龍，聽我說一個春秋的故事。晉伐郭，晉在出師的那天，卜了一個卦，叫龍尾伏辰。而那天正是丙辰，辰是龍，也是火，龍尾伏在辰上，也就是伏在火上，火是象融融烈烈的意義。所以有「天策焞焞，郭公其奔」的謠。這是晉的一戰必然勝利，而郭必然覆滅。我們到了庚辰年，請不要小覷東方老大的民族，自從漢高祖以來，本來就有龍虎氣的象徵，我們這一條蟄龍，撤開塵障，現在是「伏辰」時候了。又庚者，大也，經過艱苦危厄的階段，我們到了宏大我武的時候。

我這樣想，我勇敢的站了起來，可愛的白日，照滿了窗邊壁。

新鮮
元下
童雞汁
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話 九五二五九

妙在其中

派克牌

賞心悅事 倍增親密

銀色裝璜 精美絶倫

中國福新煙公司出品

常飲健身露
增強抵抗力

身體有強大之抵抗力。則可無虞疾病之侵襲。而平日更能享受健康之快樂。若常飲健身露。君即可以達此目的。因健身露中。含有維他命B1 B2 GH及煙酸鹽。其滋補及營養價值。極為偉大。可以開胃。培補神經。促進健康。而增加抵抗力。在寒季若嫌過冷。則可以温水使暖而飲之。

各大公司藥房
洋酒食物店酒
館餐室跳舞廳
及娛樂場所
均有出售

健身露

39-10

上海城隍廟

（二）

火雪明

E興隆集與朱天君

筆者在一九二〇年的日記簿裏，有如下的記載：「上午八點鐘，雖然似乎要下雨的樣子，而已經把古廟擠得水洩不通。人聲鼎沸，好容易用力挨近大殿的人叢裏，向着紫黑色的長廊東走，便瞧見在玉清宮的門首，燒着粗大的黃蠟燭。另一面，掛着一面三角旂，上面用黑絨繡着「興隆集」三字。旗影下，東西兩面，排着幾塊衙牌，衙牌上寫了黑字，是『鐵面無情』，是『肅靜迴避』。

「走進烟霧密集着的天井，滿眼是黃色的佈置。天井正中，放着那座黃銅蜡檯，上面一律燃燒着黃色的蠟燭。燭光下，木墊上，烟霧裏，有着無數男女，在那裏膜拜。你可以瞧見肉色絲襪的肥白的姿態，你可以瞧見紅領帶的飛舞，你也可以瞧見小脚太太的長裙，你也可以瞧見藍布工人的打獵小帽，——所有各式各樣的男女，由他們的信仰而表現出熱情的恭敬的禮拜。靠南面北，架空有一個齋天臺，也供着玉器菜肴之類。

「東面財帛司的古殿上，却憧滿了顏色的珠絡，像雨簾般的掛着，裏面飛出被香烟迷住了的那種越國的歌聲——紹興高調——又和着簫管的音樂，似乎正在謳唱那讚美神靈的古神絃曲。

「再向裏面走，似在蒙古喇嘛所居的宮殿一般施設着的黃布條中，閃現出一個非常英武的鍍金的神頭，兩顆黑的眼睛，放着光輝的向着天井裏呆瞪着，一動都不動。但他却是赤脚，連草鞋都沒有繫上，這不知是什麼緣故。他全身塗金，突出肚子，鐵一般的臂膊裏，執着一支鋼鞭。蒙住這塑像的繡幔上，用小小的電燈製成了一個大『壽』字，有四尺圓圍。電燈亮着，星星的燈光，輝映在下面白線毯舖的三隻長桌上，可以看見一編純金的香爐，爐裏焚着檀香；也可以看見供在紅木架上的漂粉的青炭的霽紅的古花瓶裏，插着個成龍鳳的鮮花；也可以看見供在建白瓷盆裏高貴價值的古玩；以及整桌的祭菜。稍前，又是一排蠟炬，那錫蠟台有人樣高，上面的蠟燭，也有四尺半長，一尺周圍；外裏着蓋黃綾子，而用黑絲絨剪成的聯語，有一副是

赫耀聲名能配地
顯靈威烈可參天

的確是恰當的讚頌。殿的兩邊，也分排了不幅衙牌，而又有新製的純銀的幾架一付，（劉泗福助）粲粲地在烟幕裏閃光。

「這祿盛大的民衆集會，一連有三天之久，使我發生了奇好。在他們的辦公處探問的結果，知道這「興隆集」已有二十多年的歷史，大會首共四百多人，年繳會費十六元，可得四千元左右。又小會首繳三元或一元的，也爲二三千人，數目也很大。全年這錢的收入，專供三天內餐費所需。如果在這三天內燒香，不論何人，都可以不出錢吃飯。所以每吃一次飯，少則二三百桌，多則五六八百桌，不以爲奇。

一三一牙膏乃用最合理之處方。最精良之原料。最模密之配合。由藥師監製而成。故效果特殊。不同凡品。一經使用。保證滿意。

一三一牙膏能白牙齒。去積垢。護牙磁。殺細菌。治病蛀。除口臭。淨口腔。用後芳留齒頰。氣爽神清。

一三一牙膏功能卓越。而不傷牙磁。藥力雖著。而毫無惡味。

一三一牙膏爲最完美潔齒防患之上品。有超越口腔衛生之效率。

五洲大藥房出品　到處有售

「會員各業都有，而以寧紹幫的舊貨業者最多，約佔七分之四。因爲各業都有，他們的廚房的烹燒是會員；招待香客的是會員；打水拉桌子端飯菜的也是會員；他們是各盡所能，各司所事，並沒有半點酬報。這種同情的互助的精神，充分表現在神權的氛圍裏，不禁連想到莫斯科公共食堂的友愛的設施」。

所謂「興隆集」的盛況，如此偉大豪奢；而每個會首的心靈，又能凝成最團結的大衆娛樂，用全副精神來報答神的庥護，邀致神的快愉，連全身精力，與勞動得來的金錢，都犧牲在內也有所不惜的樣子，則其間必有一種使人景佩的事蹟，足以鼓聲後世的追念繼行。因此我們不能不考查朱天君究竟是什麼樣的人，做過什麼樣的事……。

在以前編的小書上說：「朱天君名永，是明末太祖的後裔，……」也只是太空洞的說法。現在，從清代流行於南方民間的太陽經，其間有一句「太陽明明朱光佛」看時，頗可相信明是指的明朝，朱是指姓朱的，大約在清初有些明末遺民，爲了紀念崇禎皇帝（即思宗，自縊於北平神武門外的景山。）而作太陽經，在經文內又朦朧地暗示了他們心目中所要超度的「朱光佛」。以「朱光佛」三字，蛻化爲「朱天君」，乃是由佛教的名詞，變爲道教的名詞；很現成的線索；與水滸傳裏的晁蓋，名之曰「晁天王」，是同樣的道理。

當崇禎癸未那年，李自成帶了大批戰勝的軍馬，從開封一路殺來，破了潼關，聲勢浩大。明年北京被陷，鷄犬不寧，莊烈帝懷念祖先傳下的江山，輕率地送葬在自己手中，已是如何羞憤；而由椰（永明王）由崧（福王）兄弟，在廣西江寧兩處，各稱監國，分崩魚爛，無可收拾；何況敵騎飛至，與其受辱受降，無如忍痛殉國？以帝王之尊，遭亡國之慘，不克冠冕蓋棺，而乃弔死荒丘，後人安得不爲之咨咀贊歎？塑像祀之？這是一說。

同時，我們親見玉清宮的神龕裏，所塑的朱天君像，其腰間懸有無數頭顱，則此一結束，令人不能不向明史去探尋究竟。終於讀到了一條，說：

『朱新壁，爲槲七世孫，家汾州，崇禎末，由宗貢生，爲中部知縣，有事他邑。署事者聞賊且至，亟欲解印綬去。新壁毅然受之，屬父老速去，誓必死！妻妾三人請先死，許之；有女數歲，拊其背而勉之縊，遂死難。』——照這樣看來，這朱新壁之忠義奮激，足風臣國，後人塑像祀之，亦屬可能的事。這又是一說。

再有人以爲這座朱天君像，也許供的就是黃河兩岸通常所稱「朱大王廟」的朱之錫。攷朱爲遜清襲烏人，字夢九，號梅麓，順治進士，累官兵部尚書，河道總督。治河殫竭心力，每當各工並急，則南北交馳，寢食俱廢。條上治河十事，皆如所請行。有塞香館河防疏略。徐堯淮揚間，盛傳之錫死爲河神，故往往肖像立廟，稱「朱大王」。高宗南巡，封助順永寧侯，後加封號曰佑安。這又是一說。

其餘數會的傳說還多，不能枚舉。但就以上面三條看來，無論紀念的是崇禎皇帝，或是朱新壁，或是朱之錫，確總逃不了姓朱的！更

泰康公司
年節礼品
猪油年糕
桂花玫瑰糖
桂花糖年糕
糖果一盤

逃不了有功社稷的人！這人的最後犧牲，又必需大公無我，視死如歸！

請看，歷來史書上，留着不少英雄義士，名士忠臣，但並不能個個都被鑒像供奉，俎豆千秋者，在於『死』的「得所」與否而已。「蓋棺論定」，眞是一句最精嚴的批判人生善惡的鐵律。

F三巡會素描

顧頡剛先生對於北平妙峯山的廟會，認做瓜樣的人頭，交織在香烟與語霧裏，這些善男信女，纔是眞正表現出集體的民衆娛樂的偉大力量。我以爲這批評是確切不過的。蓋山村裏的居民，辛苦了那麼長的一年，在秋收之後，來一次熱狂的視聽之樂，也正是調劑精神與體力的唯一方法。何況當廟會舉行之時，男男女女，似乎都抱了比較放任自由的心理，展開它們潛在着的游蕩的意識，毫無禁忌。所以大江南北，凡是有城隍廟的地方，每到十月初旬，大概會有廟會或壇祭等形式之演出。上海何能例外？

據說：明太祖怒殺邑人錢鶴皋，磔血化成白色，尸體如生。太祖怕他變爲厲鬼，將不利於已；因此「前倨後恭」，竟詔天下城隍賑濟厲鬼，而策封錢鶴皋爲「鬼頭」。假如另一天地裏，眞有鬼的存在，則錢鶴皋統率兆億么麼，其地位之尊，還不似當時駕馭萬姓的大明皇帝一樣？惟其錢鶴皋是上海人；而城隍神的秦裕伯，又是太祖要他「死當衛我土」的，則上海城隍神之巡賑濟，由來已舊，舉行尤勤。一年三次，計爲清明。七月半，十月朝，故稱「三巡」。

我將告訴你出巡以前，四司三巡聯合會的書吏執事們，先要擬定出巡路由，這路由又必需用「篤箬」的方式，通過了城隍神，纔好印發。大概是：

「出廟朝東，走光啓路，由縣左路轉灣，走四牌樓，過長生橋，往北天官牌樓，朝西走福佑路，穿心街，灣南由侯家浜，朝西和尙浜，進復旦路，走九畝地，朝南由萬竹路轉灣，過梨園公所方浜路，往東走陳市安橋，晝錦牌樓，轉灣三牌樓，朝東走縣西街，縣東街，進曲尺灣，走肇嘉路，由太平街直西，至曹家橋轉灣，走夢花街，往南文廟路，蓬萊路，過新上海縣往東，由小橋朝南，走凝和路，轉灣喬家浜，由巡道街朝北，走篾笠橋，朝東出大東門，灣北沿中華路，由東門路轉灣，走外鹹瓜街，朝南由油車街，往南龍德橋，走豆市街，花衣街，往西王家嘴角街，一直由小九華出高巷頭，走過大南門，經中華路，朝北由黃家闕路，朝南大興街，利涉橋，至煤屑路，一直到達壇基。（壇基即化人壇，爲任何屍體均可埋葬的一塊公共坟地）

（夜會）由煤屑路進尙文門，走尙文路朝北，走凝和路，望雲路，朝東走太平街，朝北走縣南路，朝東走縣東街，朝北走四牌樓，天官牌樓，朝西走福佑路，朝南走舊校場，回轅大吉。

只要看以上所開的路由，就好知道這「道子」是如何地長，經過的地方是如何地廣。當道子簇擁着八人抬的籃呢大轎逶迤而過，街市兩邊，站立着的無數觀衆，誰都想擠在前面，睜大眼珠子，凝視着裝

本店爲倍來享洋行之首飾部所分設，專售上等金鋼鑽石翡翠，珍珠，紅綠寶石等貴重飾物。並敦聘富有學識經驗之歐美技師，代客纔嵌各種首飾。並自法國巴黎特約訂購，各種上流社會風行之最新式樣，花色繁多，定價低廉。倘蒙惠顧，無任歡迎

Bijoux Beraha

法界邁而西愛路二二五號

電話 七八五四四號

束班斕而又帶有舞台風味的各種會首，細聽那吹吹打打的中國各地方的樂器的奏聲，與大肚皮的劊子手，眼睛固定了的陰皂隸，用檯閣紮住了身體的童男子——武松，又有拖着粗大鍊條的許多精壯的武士……。等到飛馬駛過，肅靜迴避的硬牌出現，便有壓道的小伙子，一邊揚着小白旂，一邊用力叫着：

「老爺來了」！

於是觀衆的看戲時的心情，一變而爲嚴肅的姿態，好像自己快站在神的面前，將被神譴責平時的罪行；故而有着更恐怖的緊張的情緒。幾乎沒有一個人不恭敬地拱起雙手，合十迎接。而燃放鞭砲，焚點香燭，尤其是一般的必需的禮節。至於闊綽的士著，賺錢的商店，在城隍神經過的地方，設起祭桌，供着酒筵，要「神轎」停歇頃刻，表示豪大。這叫做「留茶」。幾乎事前向三巡聯合會接洽「留茶」的地方，除非遠得過分；沒有不設法兜着圈子，把道子經過其處，而使「皆大歡喜」的。

本來祭壇設在西門外，因已改造房屋，故民元以後，類都上南火車站一帶荒場上，作爲出巡的目的地。城隍神到了那裏，得歇上一兩刻鐘，道士唸經唸兕，步快馬快等會首，分頭禮拜之後，焚燒錠帛，播散米飯，說是賑濟給貧苦的野鬼的。我常暗想，這舉動是否眞有意義。姑且不管。而每看到中等社會的祭祀祖宗，焚香燃燭，克盡愚孝；那末叫無人施捨的亡命孤魂，不由城隍神去救濟，如何好過？世界上的宗教家，誰的腦袋裏都嵌着天主，耶穌，磨罕默德，釋迦牟尼，上帝或神仙；故迷信也還有着共同的信仰，卽使說迷信是絕對的無聊，那末就把這三巡會的行列當爲一齣古代歷史劇的扮演，你敢說不够藝術味嗎？

我再告訴你：這一個劇本的演出，是費着極大的金錢與精神的。金錢之消耗，自不必說，精神則不可不提。須知出巡的前二天，例有排堂之舉；以比舞台情狀，正如「試場」。那時大殿的霍光像前，支搭了臨時暖閣，中設公案，上列一應文房用品，令旂籤筒，靈牌印信。會首將城隍神自，牡丹亭抬出，端坐正中。各項書史以及馬快，皂快，紅班，軍健等；（此項人役，大都爲前淸道縣衙署中之執事或當差）站在月台基後，經朝天爐旁，直至照胆台下，長長的行列，分開兩面，衣色金光，十分威武。待一一參拜完畢，値堂執事，卽將會中犯人名册，恭謹呈案，但聽暖閣內的傳事，提着宏大嗓子，高唱犯名，緩而且響。解差立在中庭，逐一回禀，一聲聲——

「李虎解到」！

黃猛解到」！——因爲這時觀衆，誰也不准喧嘩，而鍊條「哫郎郎……」的咆哮，倒是添加了深夜的寂寞，燈光又暗淡無神，使人靜靜聽來，寒毛懍然！點罷了犯人名册，傳事替代城隍神標判某壇派某司賑濟，某壇派某司賑濟。最後宣布出巡路由，進某門，出某門，唱畢牌示。這種森嚴浩大的排場，在黎明以前舉行，實覺毛髮悚然。

（未完）

九味一不同普通調味品的理由！

1．一種九味一勝過牛羊豬鷄鴨魚蝦蟹蠔等九種鮮味但完全淨素故爲一切其他味粉所不及

2．牛格蘭姍的九味一能使一碗水在半分鐘內變成鮮補的鷄汁所以「家有九味一白水變鷄汁」是形容九味一最切當的一句話也是九味一與其他調味品不同的最正確評語

3．九味一是完全「蛋白果」所以鮮味養胃已經上海公共租界衛生當局證明「九味一成份純粹衛生有益」

4．標準機製味粉廠的設備最新範圍最大故牠的出品九味一當然與其他調味品不同

標準味粉廠股份兩合公司出品　總發行所　派克路四十一弄二號

九味一

有二種特點！

•九味一鮮大王的裝璜無論瓶裝聽裝非但美麗新穎而且最合科學原理使用戶見之歡喜用之便利

•購用九味一鮮大王的人一定是智識高超者因爲選當中的便宜合算凡識貨而精明者均能領略之

鮮大王

煙味好
價錢巧
名不虛傳
金鼠
THE RAT
CIGARETTES
KWA CHING
TOBACCO CO. LTD
SHANGHAI
華成煙公司出品

逢重別久要兩
分萬樂快
每包一角五分
每听八角
NO. 1
爾達牌
老牌橡皮頭香烟
federal
federal
各大烟店均有出售
英國金城烟公司出品

吃在新年裏

天籟

陽曆新年過去，接上便是陰曆新年到來，這可說是白相的日子，也是吃的日子，說到白相，上海儘有不少去處，也不用在下多來嚕囌；講到吃，就有不少門檻，我現在一件一件分別寫在下面。

跑到館子上去擺春酒，最好你要先把菜單來看一看明白，不要一味聽任他們去配，有許多館子菜牌上是寫明白的，冷盆幾味，熱炒幾道，大菜幾個，點心幾樣，而且分別開明菜的名目，有許多只寫菜幾道，不肯將菜名目開出來，那末你最要緊是要問他熱炒，炒點什麼？大菜是幾個什麼？這裏我告訴你就是館子上的魚，黃魚，桂魚，邊魚，還有鴨子，雞，多多是靠不住的東西，完全冷氣庫內搬出來的，早已失去他本來的原味，最一無吃頭。他們的黃魚，桂魚，邊魚早在幾個月之前大批買進，殺好之後，藏到冷氣庫內，來賃邪氣便宜，老大的黃魚，桂魚，只不過二三角錢一條；來得多還不到這數目，並且進貨時候，已經不甚新鮮，再經過長時期的冷藏，可想而知，決不會可口。所以館子上關於魚一道菜上來，只須一看，便一目瞭然，魚的眼珠早已四邊離空，中間凹得很深，這便是顯出魚的本身已經不新鮮，其肉大都是酥腐，爛渣渣，上口已失魚的鮮頭。腸胃欠佳的人，不留意吃下去，包定當夜泄瀉，或引起旁的胃腸病。其次還有一味鴨，也是不新鮮的。跑到館子上吃鴨，以爲是一隻大菜，很敬重客人，最是瘟生，要曉得他們的鴨進貨之時距離現在擺席面燒給你吃的時候，已經有七八個月之隔；他們的鴨都是打從鄉下專營鴨生意的人那邊定來，這一票鴨出世才不過二三個月，吃不到好的食料，一天到夜散在田野裏，河塘邊，所謂新鴨頂無肉，只一層皮包骨，平常我們上小菜場買鴨，買到這種新鴨，便宜時候從前只不過七八角錢一隻現在百物昂貴，也跟着漲上去，只也不過一塊三四角錢一隻，可見同老鴨一比較，相差一半也不止。館子上就向這批經營養鴨的人，收買來，進貨時候都在春天，都是論一萬隻二萬隻的買進，大約每一隻合下來只不過三角錢左右，可想而知他是非常便宜的。館子上買進，統統殺死，鴨腔子有人收買去，鴨舌頭又有人收買去，鴨掌又有人收買去，甚至鴨毛鴨肚什，都有人買去，他們合下來每一隻鴨只有二角錢光景。如果我們上館子特爲點一隻全鴨，起碼要開你一塊半錢到二塊半錢，而給你吃的，就是這一批七八個月前的隔宿冰凍鴨，你想他的原味早已

神經系大補劑
艾羅補腦汁
創製已歷四十餘年補力偉大信孚中外
服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆
以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑
治時代巨輪釀產生之神經系各重症
如癔斯應百發百中頌聲載道久而彌彰
謹防劣藥魚目混珠請注意艾羅商標
衛生署成藥許可證成字第四六六號

上海中法大藥房發行

失去，硬把別的鮮湯燒得你辨不出滋味，假使我們知道有這一樁把戲，決不會要吃這一味斷命全鴨的；可是原席頭煞末大菜裏，館子上都給你配下這一道菜，我們知道了這個原因，寧可不要吃鴨，叫他們改換別的名目，當然也可辦到。還有南京館子上的填鴨，這種鴨又是一種名目，肥果然很肥，隻頭也大，然而非四五塊錢吃他不到。還有館子上的雞，他用原隻頭極少，都是斬盆子的多，原來這一票雞，臨到要殺時候，先給牠硫磺一吃，雞的身體自然而然會胖大起來，猶打氣的豬肉一樣，使也失去雞的原味，我們最好也不要去吃牠。

新年裏面的吃，當然唯有自己上小菜場去買心中歡喜的回來，命自己妻子燒來吃最上算，也最實味，幾個朋友一定拖住上館子，我認爲最無謂的；況且新年裏面樣樣要雙開銷，搭來搭去都要化錢，有一次我在一碗炒冬菇裏面翻出一隻大油蟲，樣子彷彿一片冬菇。假使一位近視，誤食下去，嚼了一口才會知道。如果我們跑到他們廚房裏去看看，那髒的情形，你看見也許從此不會上館子了。這裏我不得不又介紹館子上幾味可口的小菜以便給不得不上館子宴客的人參考。

◆川菜◆館子以四川菜最清潔味美，他們的菜價都比一般普通館子爲大，最拿手名菜有：奶油玉蘭片，辣子雞丁，炒骨肉片，加厘蝦仁，椒鹽蝦糕，炒橄欖菜，鳳尾筍，炒野雞片，炒野鴨片，米粉牛肉，米粉雞，奶油賽肚，火腿燉春筍，白汁冬瓜方，雞蒙紅豆，紅燒安仁蟹粉，蹄筋四川臘肉，酸辣麵，雞絲捲等等，這都是四川館子最拿手著名的菜，而且隻隻厚味，要吃辣加辣，不吃辣不用加辣，如鳳尾筍進口而會化，米粉雞的解嫩入味，二三知已進去細酌，還宜點隻把辣子雞丁，炒骨肉片，紅燒安仁蟹粉，粉蒸牛肉，奶油玉蘭片，等等，可說價廉而味美。很是實惠。

◆蘇菜◆是蘇幫館子的菜，頗有吳門風味，價也便宜，他們有隻告化雞，燒法特別，肉酥而出骨，吃進嘴又鮮又嫩，據說燒的時候，將雞殺好，除去肚雜，加油鹽醬蔥屑，而後四週塗以爛泥，成一圓球，投在火內煨上十二小時，而後敲去泥，便成一美味的告化雞。現在雞價飛漲，這一味菜，至少要四五塊錢。其餘如鮑肺湯，圓菜麵，圓菜麵就是甲魚斬做塊頭做麵交頭，

百樂賜保命丸
針劑及丸劑
主治
神經衰弱　腰痠骨痛　未老先衰
陽萎遺精　血虧瘦弱　頭痛失眠
病後調養　記憶改退　發育不良
月經不調　四肢無力　戒除鴉片
長生化學製藥經總理出品廠
上海福州路華美大藥房

也只有蘇幫有這味菜。

◆平菜◆平菜就是北平館子的菜，上海有下不少北平館子，著名的菜有：糟溜魚片，辣白菜，凍雞，紅燒魚唇，走油肉，松花拌鴨掌，燴燻雞絲，溜砲肚口，麻菇巴湯，雞粥魚翅，芙蓉蛋等等，他們的定價並不貴，一席十一二塊錢的菜，也足够十來個人吃，所以宴客還是北平館子爲宜。三五人小酌，只須點上四五道菜，也足够敷衍。他們的和菜配搭也很考究，不懂點菜的人還是吃和菜上算。

◆徽菜◆徽菜就是徽州館子，近年來非常落伍，他們不事改進，墨守舊法，一味重油，上海人不像徽州人那樣歡喜吃油，每個菜面上，臨時端上桌，還澆上一批油水，浮在上面，叫人先要倒胃；然而菜館並不是不曾出過風頭，因爲那時候館子少，不像現在的多，吃客一比較，便認徽館的菜不值得一吃，所以近年來一家少一家。他們也有拿手的菜，到現在還有人去吃的，就是炒划水，清炒鱔背，獅子頭菜芯底。其他可口的也還有幾樣。如果宴鄉下親眷，倒還是徽館爲宜，鄉下人不是愛油重的嗎？

◆閩菜◆閩菜便是福建菜，他們以海味居多，做的菜也特裏特別，有的腥氣難聞，他們也有拿手著名的菜如勻波螺肉，香糟田螺，拌龍蝦，炸溜田雞，清蚌肉，紅燒鼈裙，燒鯉羹，蟹黃魚唇，他們的菜，一律近於水產海味，鮮果然是鮮，然而非福建同鄉還是不要嘗試的好。而且價錢並不便宜，近年來有些衰落之象。

◆教門館◆教門館沒有猪肉，這是大家知道的，可是教門館近年來非常發達，新開出幾家，吃客很擁擠，他們是依靠牛肉爲主，雞鴨蝦輔之，如板鴨，燒鴨，油雞，等等牛肉一類名目更多，如洋葱牛肉絲，五香醬牛肉，牛肉圓子，牛尾湯，炒牛百葉，炒牛肚絲等等，但是只宜小酌，不宜宴客。

◆寧菜◆就是寧波館子的菜，他們也是地臨海濱，菜以海鮮居多，並且多湯，不是寧波人，還是不要跑上寧波館子，他們的菜彷彿福建菜滋味，又腥氣，又生赤，吃了之後不留意還要嘔出來還辜他。這裏我不願意介紹他們的拿手名菜了。就此結束了吧。

◆

◆

◆

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時

出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

一•支•捲•煙•的•成•功

·長耕·

（一）

大概的情形是這樣；祖父担七八尺長的旱烟管，父親捧手槍式的水烟袋，兒子嘴唇上却貼着一支捲烟，神情瀟洒悠閒，此乃人們吸烟與時代同進化的表演。這樣的進化可又並非偶然，由於人事的繁瑣，與社會接觸的錯綜，不再允許人們再捧担那累贅的旱烟管與水烟袋了。

銀行經理可以口啣捲烟，一邊『嘶嘶』而吸，一邊擘劃其營業方針，報館編輯，幾乎十之八九依賴捲烟幫助處理紛至沓來的電訊，小職員瞞上不瞞下的私下吸一支，辦事精神頓又提起，等斯以下，黃包車夫在飛腿疾奔時，嘴唇上仍可黏個捲烟屁股，仍可鼻孔裏出烟，裁縫司務口啣捲烟，在給一位精明的主顧設法接裏襟。吸烟而並不妨礙工作與服務，舍捲烟外，旱烟水烟之類都不成功。

捲烟之於社會，眞可謂爲大衆化了，上至顯宦聞人，巨商豪賈，下迄販夫走卒，傭僕侍役，雖其品質有差次，僅係經濟上的限制而已，並非下等人不會吸上等捲烟也。而捲烟之逗人，又至矣盡矣，賦閒無事時，想吸。工作緊張時，欲吸。有所困難而失歡時，圖吸之以解鬱。遇快樂事，心花怒放，又非吸助興不可。單身旅行，捲烟是侶伴。賓朋相敍。捲烟增情感。看來捲烟在人世間是不會遭遇失敗的。有人說：『捲烟是世界文化的一大幫手』，不算過份。

捲烟與社會關係既如是其密切，給予人類的享受又如是浩繁，似乎不應那樣的輕視，隨隨便便的浪費消耗。我常見人毫不介意地取一支捲烟，在大姆指或几桌上投幾投，劃根火柴，很輕快的吸着，享受着了。或者吸掉三分之二，便往痰罐裏擲棄，又另換一支，我們只知這樣儘量享受，他知一支捲烟的成功的過程否？不知道嗎，也難怪，因爲你們祇是吸客，不是製造者。

（二）

在這裏，我要原原本本的告訴你；一支捲烟需要經過幾多手續與過程才獲得成功，才能供給我們享受。第一步，先說原料，主要的當然是烟葉，其種氣與質地與刨旱烟水烟的葉子當然不同，捲烟的烟葉是美國貨，內行人稱之爲『花旗葉子』，上海有幾家洋行另闢『烟葉部』，與各捲烟廠商做往來。代價以美金計算，以磅爲單位。烟葉從田裏收割起來，紮成一把一把，須上『烘房』烘過，然後裝入巨型木桶，用機器壓得很緊，每桶『毛重』總在千磅上下，除掉『桶皮』一百四五十磅，『淨重』起碼也有九

舶爾麻爾
倚欄小語·情濃煙芳
總經理 上海福和煙公司
南京路一六五號電話一二三四五·一二三四五

百多磅，每批有每批的『成色』『身骨』，故在桶上註明『嘜頭』，譬如 NTO, HCA, XGMM ……等等，以示區別，隨各行家自做，並無一定，假使我們留意，在馬路上不時可看見卡車載着此類大烟葉桶搖擺而過。

烟葉要講究色香味三者，烟葉之佳者，色澤金黃，非常嫩相，清香氤氳，無青草氣，味醇而厚，和順而乏特殊刺激。烟葉一老，顏色棕黑，氣味强烈，『肉頭』也沒有上等貨厚，『油水』也沒上等貨足，價格當然也相懸殊。美國烟葉以佛及尼亞地方出產最多也最佳，立取門地方次之，故烟商都以『採辦佛及尼亞烟葉製造』爲宣傳。

近年以來，花旗烟種亦移植到我國的許州青州各地，惜因地質關係，出產烟葉的身骨，不及美國，香與味亦次之，但顏色則黃亮可愛，足與花旗烟葉相埒。每年出產數量殊巨，商行買賣，即以『青州』『許州』之地名而名其貨，『許州』較『青州』又要勝一個成色，當地亦有『烤房』，烟葉烤後，並不裝大木桶，祇是用蘆篾打包，裝來上海銷售，各捲烟廠商亦樂於購用，與花旗葉子相配搭用，在普通捲烟裏，約用八成『花旗』，二成『許州』『青州』，然也要靠『配料』的本領經驗，料配得好，烟味就好，料配得壞，烟味就壞。烟廠配料，大多由廠長親自担任，非常嚴密鄭重，因爲一配就是幾十幾百箱，萬一烟味壞，便吃退貨，自己畢生也吃不完。

（三）

配料不光是花旗烟葉與中國烟葉的搭配，還要加進香料，以補助烟葉本身香味之不足，『錦上添花』，猶如五香豆加甘草。捲烟的香料普通用『勞姆酒』，冬天還要拌甘油，甘油就是洋蜜，夏天不用，用了容易使捲烟發霉，說到加香料，先要告訴你配料的程序，把各等烟葉的重量配合後，車往『扯葉間』，許多女工成排的坐在木板桌前，由女工頭目將一把一把烟葉派給她們，每朶烟葉抽去一根筋，工資以所抽出烟筋的重量計算，所得有限，整天的吃灰沙。刺激鼻孔，捲烟廠最骯髒的要算『扯葉間』，最苦的也是這間裏的女工，差不多十分之九是江北女同胞。

烟葉抽出筋後，由男工動手鋪在一具大木框架裏，四面上下都透氣，一層一層如鋪被絮，木框架下裝有鐵輪，地上設軌道，推進『蒸汽間』去，人退出，將門緊閉，扭開熱水汀開關，熱汽便從管子孔內噴射而出，烟葉在『蒸汽間』裏，等於饅頭在蒸籠裏，一回兒便蒸熟了，木框架從『蒸汽間』裏拉出來。本來是脆而易碎的烟葉，變得柔軟而有韌性，這時可以加香料『勞姆酒』了。加香料的機器是橫着的圓桶型，桶裏四壁有密密的大釘子，烟葉一捧一捧擲進桶去，撥動馬達，桶子旋轉，烟葉也在桶內旋轉，『勞姆酒』由一根銅管子裏（射出來，很平勻。

至於拌甘油，要等切成烟絲之後，這裏我要說到捲烟廠的『烟絲間』了。烟葉裝在篾籮裏拖來，便要受千刀萬斫之刑。一座一座『切烟車』如斷頭台，十幾斤重的長方形大刀片鋒利無比，切烟車上的工人好比劊子手，狠狠的捧一把烟葉

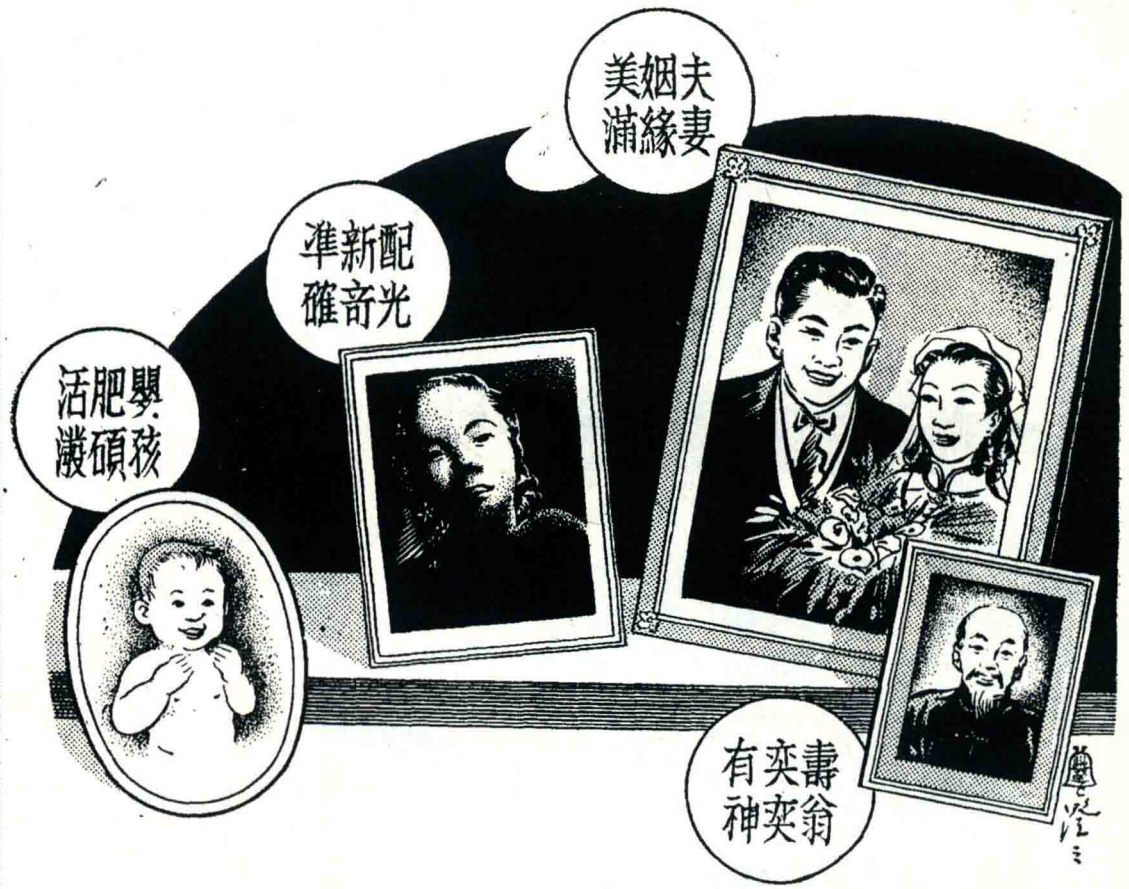
扔上車，馬達旋轉不息，刀片不停起落，纖細的烟絲從刀口源源湧出，落在篩籮裏。說來是很傷心很。可怕的事，在那軋烟葉根頭的刀車上，有時會軋下工人的指頭來，血淋淋，不忍卒覩，這在吸捲烟者又那會知道呢。

在『烟絲間』裏，還有幾座龐大的機器，這機器工人都稱之爲『大砲』，以其形狀如大砲管，又長又大，後面管口高高站着個工人，猶如砲手，其實這是烘烤烟絲的『滾筒』，裏面通着熱水汀管，因爲烟絲經過蒸汽及加香料，又或拌過甘油，太潮潤了，須略事烤乾，這在小規模的捲烟廠裏，是用大鐵鍍炒的，賽如炒良鄉栗子，香料亦在炒烟絲時加進，不合科學化，貽不多談。

也許你要發問：『那許多從烟葉裏抽出的梗筋，是否成爲廢物？』告訴你，從前烟葉與外匯便宜時，捲烟廠都把烟葉筋梗賣給人家做肥料，價格很賤，後來烟葉價漲，益以外匯緊縮，若干捲烟廠都開始利用，把它在水裏浸胖，放在『烟筋車』上軋扁，再切細，與烟絲參和用在下等貨捲烟裏，然究竟質粗潮濕，有時會起燃吸不着之弊。

（四）

有了烟絲，便可談捲烟的製造。小工把烟絲一籮一籮拖進『車開』，車者，就是捲香烟的機器，內行只稱車。車身雖並不龐大，構造却很複雜，裏面開着一另印刷所，印烟支上的商標牌號，可印兩套顏色，還要鍍金粉，又開着一家熨燙舖與漿糊公司，捲烟的縫合，全賴其服務。雖不是戰器，却裝着一根叫『洋槍管子』的東西，銅質，捲烟便從管子裏吐出，又經過那把圓刀不停的斫切，一支一支像箭般飛，積在一塊活絡的帆布上，再一把一把捧進『烟盤』，盤爲木質，作抽屜型，分三格，底用竹另，漏空裝置，上下透空氣，俾便進『烘房』烘焙。捲烟車上裝有大木斗，如輾米機上的一樣，烟絲傾入斗內，即由『鈎子皮帶』平勻輸送到一條狹槽內，這時捲烟的白紙亦已經過印刷所漿糊公司伸展在狹槽裏了。於是便進入孔管成爲圓形，市上的扁形捲烟，只要用扁管子就成。再經過那隻小小的『電烙鐵』熨燙，縫口漿糊便黏得很牢。製造捲烟的機器有美國貨與本國貨兩種，又分『快車頭』與『慢車頭』。快車頭的刀片斫刀捲烟迅速，出烟當然快。出貨最慢的，稱之爲『老爺車』。捲烟紙名曰『紙圈』，來路就是那樣狹的，並非如外行理想那樣一張一張裁小，它一圈一圈盤裹得很緊，如脚踏車輪大小。顏色捲烟用彩色紙圈，橡皮頭捲烟只須在車上加裝附件，並無十分蹊蹺。捲烟車也由馬達發動，每架車祇需一正一副兩人管理，正手名曰『搶車』，機器出毛病時，他能修理糾正，捲烟的緊鬆，也由他負全責。我們往往買到一端空無烟絲的捲烟，這便是在車上出的毛病，吸客損失，但大多經過剔選，這情形是很少的。副手都屬學徒，任在車邊捧烟，開關馬達之職。學得本領，陞爲『搶車』。這些童工很苦，生意忙開通夜班，站着打盹睡，不當心就會撞破腦袋，甚至被馬達捲去手臂，這或許有的慘情，又是爲吸烟者所矇蔽的。



祝壽

在做壽之際，爲壽翁攝取一幀壽像，最有意義，既留紀念，並爲壽翁晉壽，如委敝館辦理，定使肖像奕奕有神。

結婚

結婚嘉禮，例應攝影分贈戚友，敝館設備完善，服務週到，保證獲美滿之結婚照。

配光

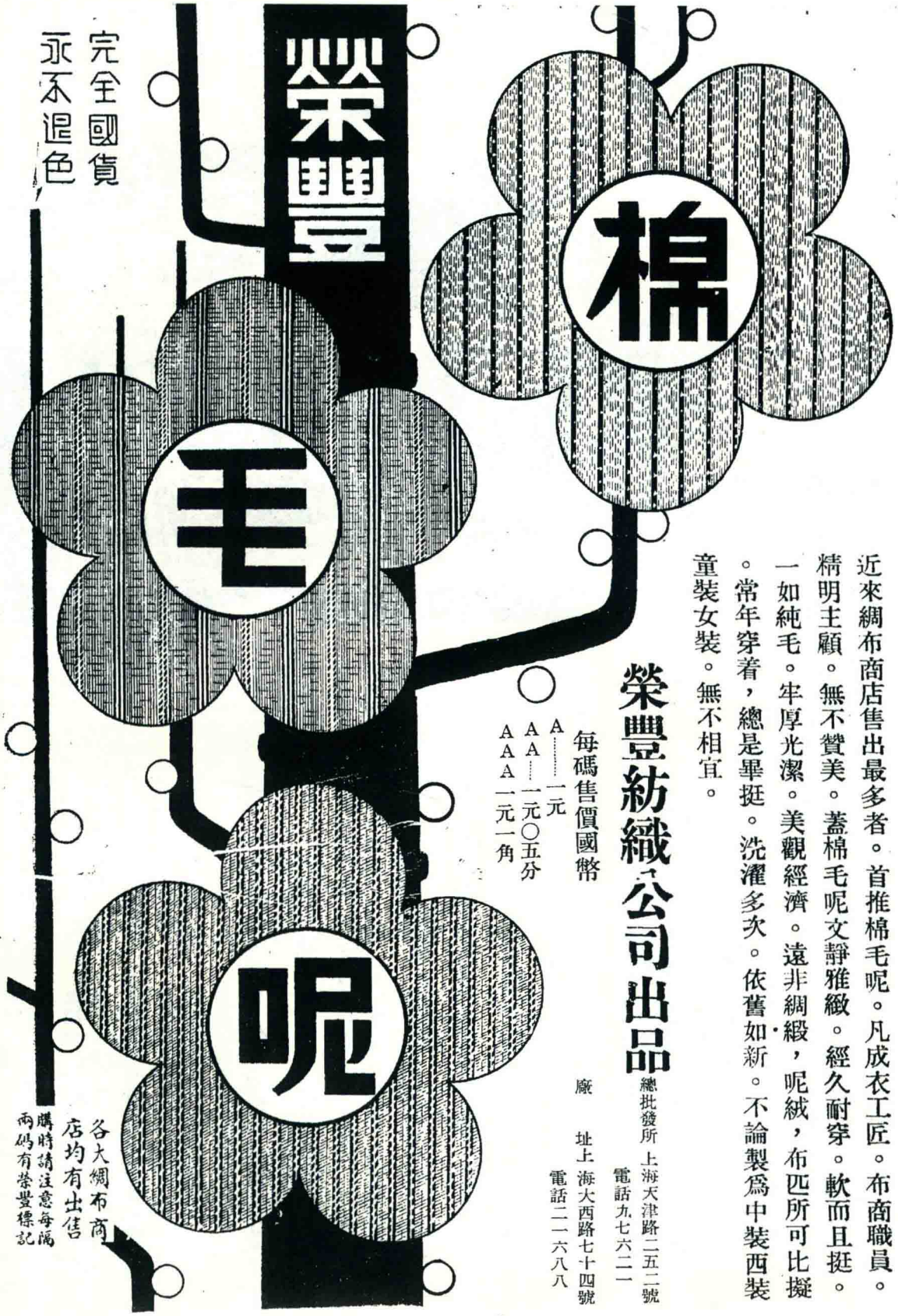
敝館歷史悠久，有口皆碑，對配光竭力研究，尤多經驗，新奇而富美術，堪稱海上獨一。

嬰孩

嬰孩生長迅速，變態亦多，宜每歲爲之留一肖照，以資成人時之比較與紀念，敝館技術精良，馳名已久，如荷惠顧　曷勝歡迎。

王開照相館

上海南京路三七八號
電話　九一二四五號



近來綢布商店售出最多者。首推棉毛呢。凡成衣工匠。布商職員。精明主顧。無不贊美。蓋棉毛呢文靜雅緻。經久耐穿。軟而且挺。一如純毛。牢厚光潔。美觀經濟。遠非綢緞，呢絨，布匹所可比擬。常年穿着，總是畢挺。洗濯多次。依舊如新。不論製爲中裝西裝童裝女裝。無不相宜。

榮豐紡織公司出品

每碼售價國幣

A……一元
AA……一元〇五分
AAA……一元一角

總批發所 上海天津路二五二號
電話九七六二一

廠址 上海大西路七十四號
電話二一六八八

上海的錢莊業

趙錦福

上海自從開埠以來，迄今已有九十餘年的歷史，在這長長的過程中，因工商業的繁榮，商務日盛，人口也激增；更由於交易上迫切的需要，於是居間調劑金融機關的錢莊，亦就逐漸興起。在最近，更因外滙的變幻無常，錢莊業的營業，亦就呈畸形發展，新設錢莊，有如風起雲湧，總計在這二月來，進展尤速！平均每星期增設錢莊，竟達四家之多，確爲上海有史以來，未有的現象。

在最初錢莊的創設，規模極簡，資本極薄，主要的營業，亦僅兌換貨幣一項。直至一八四三年，上海開埠以後，錢莊營業，始因進出口交易漸繁，金融流通迫切而逐漸發達，存欵放欵事項，亦較前繁多。如是年復一年，上海錢莊的營業，遂蒸蒸日上，大有一日千里之勢！更因由於一羣擁有巨資者，皆知錢莊利益穩厚，競相合股，紛紛組織，所以當時在南北市設立的錢莊極多；其中尤以南市爲衆，但後因太平軍進窺上海，南市商業驟見凋零，錢莊亦大受影響，倒閉頗多。惟開設北市者因地處租界，並未波及，故在戰事平靖後，上海錢莊的重心，亦就由南市而逐漸遷移至北市。在此時期內，因上海市場，日益繁茂，錢莊亦甚發達，統計在此時開設者，亦達一百〇五家，設於南市者有四十二家；而設於北市者則有六十三家。

其後上海的錢莊，亦因時勢的需要，營業更形發達；但自一八八三年起，即險象環生，屢遭打擊，其中最巨的風險，當爲倒帳風潮，貼票風潮，橡皮風潮，及辛亥革命等四次，現在僅將大概情形，略述於后：（一）倒帳風潮，係發生於一八八三年，當時因有某絲棧，虧折五十六萬兩，突然倒閉。錢莊被累及者，達四十家，此時正值年終，銀根一緊，市面驟起恐慌，而各業因週轉不靈致倒閉者，亦相繼而起，由是各錢莊放出之欵，不易收回，更因各莊局面不大，於是錢莊因受累而停業清理者，竟佔半數。（二）貼票風潮，發生於一八九七年。當時有協和錢莊，首創貼票辦法，其法以高利吸收存欵，因之婦人向錢莊貼票者日衆，更因有人見此法，吸收現欵甚易，由是遍設該類貼票錢莊。其始信用極好，無不如期應放，後因仿行者日衆，利息日高，貼票數額亦日多，其後就有貼票錢莊，到期不能支付現欵，於是破綻既露，相率倒閉。統計此次凡經營貼票的錢莊，幾全數傾覆，其餘錢莊，亦因提欵關係，而倒閉者，亦甚衆。（三）橡皮風潮；發生於一九一〇年，當時因有西人在上海創設橡皮股票公司，發行股票，並刊登廣告；宣傳將來橡皮之希

望。中外商人，咸被矇蔽，競相購買，錢莊亦以此項股票遠勝現金，爭先收積；但事後該西人佯言返國，一去不歸，因之股票價格，一落千丈，視同廢紙，由是錢莊之因投資而受累者甚衆，因之，停閉倒歇者。亦難計其數。（四）辛亥革命，此時因橡皮風潮餘波未定，而上海錢莊亦因無保全自衛之策，更以人心不定，商業凋零，於是錢莊亦無形停頓。故統計此時之錢莊，上市者僅有二十四家，較之以前，竟減去十分之七，上海之錢莊，至此時遂由盛極而衰。

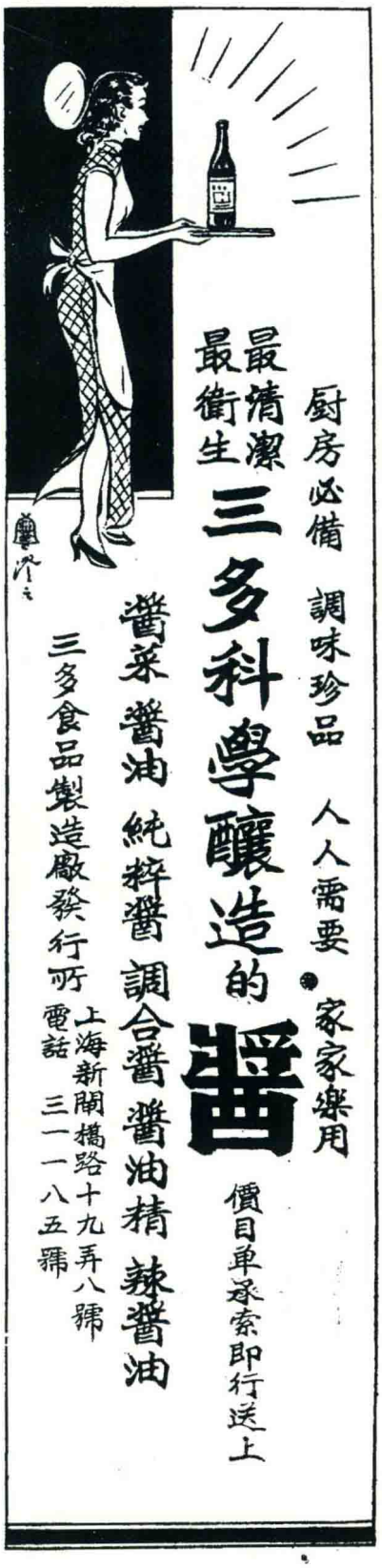
嗣後各莊資本日益加厚，團結日益堅固，營業亦日益穩健，截至八一三滬戰前，南北兩市入會之錢莊，已有六十七家，其未入會者，亦有七十餘家之多，在此過程中，雖經過五四風潮，五卅風潮，及一二八中日戰爭，皆曾全埠震動，但錢莊在此時期中，則並未遭受任何巨大的影響。故鮮有停歇及變動。自此次滬戰後，南市諸莊，雖亦有因戰事關係而停閉者，然地處租界之北市錢莊，則未被波及，且更因戰後內地遊資集中滬地，銀行存款激增，而感資金過剩的恐慌，在工商業則感週轉爲難之苦，於是錢莊業乘機而興。至最近錢莊業之開設於寧波路者有五家，九江路者有二十一家，四川路者有四家，南京路者有九家，天津路者亦有九家，其他更如設立於江西路北京路愛多亞路等處者。尙有三十九家，總共有九十七家之多，目下尙在不斷地增設中。總之，在最近二月來錢莊業進展之速，亦爲戰後金融畸形的發展。

至於上海錢莊的種類，極形複雜，依營業廣狹及資本大小而分類，則有滙劃莊，挑打莊，及零兌莊三種。滙劃莊即係錢業公會中的會員莊，爲上海錢業中勢力最雄厚的錢莊，其資本較厚，營業範圍亦較廣，所出的莊票，信用卓著，流通普遍，滙劃莊之命名，即因其加入滙劃總會，一切票據收解，均可用公單，在滙劃總會互相抵軋滙劃，故普通所稱的上海錢莊，實即指滙劃莊而言。挑打莊，資本營業均較滙劃莊爲狹小，因其未加入滙劃總會，故對於票據的收解，均須託滙劃莊代理。零兌莊爲各錢莊中最小者，一名門市錢莊，其主要業務亦僅爲零星兌換，故資本等均較上述二莊爲小。

關於上海錢莊的業務，則大部與銀行相同，除存款項外，尙經營滙兌，貼現，買賣證券，公債，兌換各國貨幣，及代發紙幣等業務。在金融界，確亦佔有相當重要的位置，其存放款項等手續，更較銀行爲簡便，故在一般小工商業，均樂與錢莊業往來，其便利小工商業的收解，實非淺鮮，成爲一種有力的金融機關。

末了，我再來告訴讀者，一些關於上海錢業創始的歷史，當遜清乾隆年間，上海尙未開埠，其時有浙江紹興的煤炭商人，在南市開設炭棧，時以棧中餘款，兌換銀錢，並放款與鄰近店舖，及北洋船幫，以攫子母。獲利甚巨，以後逐漸推廣，獨樹一幟，遂爲上海錢莊業的鼻祖，惟此說係僅爲錢業老輩所傳聞，更乏專書記載，故此說之正確與否，尙待他日的考證，但證諸事實。尙屬可信。

◇ ◆ ◇



頭痛不止

乃全部神經系失養之象徵

服韋廉士醫生紅色補丸

補血健腦是其治法

凡患神經衰弱與其所發之種種病狀如疲倦萎頓食滯力弱憂愁恐怖身體常覺不佳等症者不可忽視一種滋補復原之品已使無數萬患者得到永久之治療

韋廉士醫生紅色補丸含有一切重建健康之緊要元素醫藥科學教導吾人當精力不濟腦神經衰弱而發生頭痛不止失眠心悸氣餒志灰神經炎神經痛之時此項元素乃復强身體所不可少者也

韋廉士醫生紅色補丸具此奇妙滋補復原特質其秘在乎牠含有速能生血補血清血之成份由增進血之質量牠給與神經適宜之營養而使之復强韋廉士醫生紅色補丸所貢獻這種「由血」之療法實爲復健神經與治理貧血虛弱癆痛婦女特症等等疾患之最可靠最確切方法　藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

現世地獄

先正云無事而憂對境不樂便是一座活地獄所以可說地獄卽在人間無待死後方見之於冥界但是這些人何以如此悲觀大抵他們皆係聽任其內腑蓄積含毒廢料之輩因而身體受其影響精神萎頓苦悶多愁追思既往瞻望將來無有樂處凡遇此種情形無論男女應先排除其體內毒物廢料之積蓄對此用途韋廉士紅色清導丸實現其爲理想妙品者已有多起矣

韋廉士紅色清導丸防治各種由內腑積滯而起之疾恙藥性和平而功效透切凡便秘、胆疾、肝火、頭痛、食滯、口臭、面疹、舌苔等症一服此丸均可速愈又因其保持體內潔淨健康之功能使你態度較爲樂觀幷保你免患傷風流行性感冒

韋廉士紅色清導丸
TRADE MARK
PINKETTES

藥房均售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

國民政府衛生署許可證成字第六二七號

賢明士女 必用 六股二百碼
五福牌木線團

各大公司洋雜貨店均有出售
五大優點
一 價目公道 無與倫比
二 碼份保證 足二百碼
三 拉力堅強 線條均勻
四 顏色鮮艷 永遠不變
五 中國原料 中國製造
無論手工或機器縫級皆較雜牌為宜
請認明盤底金字五福商標
上海
綿華線廠有限公司出品
行址四川路一一〇一一號 電話一五三一五
廠址楊樹浦路二八四〇 電話五〇一二
註冊商標

說林掌故錄

鄭逸梅

黎黃陂致謝貢少芹

民初的小說家，以蘇派揚派最占勢力。蘇派人才濟濟，包朗翁天笑，尤爲此中巨擘，揚派除李涵秋外，當推貢少芹，貢名璧，別署天懺生，個性堅執，有一次，他寄稿海上某報，適爲綠衣郵使所誤，他以爲被編輯所擯棄，大爲悲憤，便誓不再爲某報執筆，不和該編輯通問。我曾和他見過一回面，如今他已謝世了，我的篋衍中，尚留存着他寄給我的通信札，和一幀印着他的小影的名片，偶然翻檢着，不勝人琴之慟哩！他曾爲某書局著黎元洪傳，記敍周詳，推崇得體。黃陂秘書饒宓僧瞧到了，獻給黃陂，黃陂親覽之餘，大加贊賞，便修書致謝，并送他一百金。這時貢境況很窘，有難以卒歲之虞！得了意外之資，就去買了魚肉，和妻孥家人大嚼一頓，他的兒子芹孫，也是擅小說家言的，有貢家父子兵之號。

姚鵷雛家中不備筆

雲間姚鵷雛，他是林琴南的得意弟子；可是他行文風華濃鬱，却不像他老師那麼的謹嚴。他的頭特別的大，任何帽肆，都配不着他適當的帽兒，因有姚大頭之號。他和已故小說家胡寄塵很友善，在滬上西門外白雲觀附近比鄰而居，姚因有詩云：兩家清絕白雲邊，門掩疎花晚悄然；記得耐庵蕭瑟語，但娛朋好不須傳。寄塵曾有一則記他們鄰居時的概況，把它錄在下面：鵷雛性情疎懶，不修邊幅，比我更甚，那時候他常赤脚不着襪，只着了一雙鞋子，同我往黃家闕一帶馬路上去散步，我覺得這樣情形，在上海是少見的，他又常常被人家逼迫不過，伸紙磨墨來作小說，四處尋筆，却找不着，臨時差娘姨或小孩子往我家裏來借。這雖是極小的事，然很可以看得出他的性情習慣了，文人之筆，和俠士之劍，是同一不容或離的；而臨文向人家借筆，眞奇談。

陳蝶仙三十八字之小說

陳蝶仙，別署天虛我生，生平所著小說，約有一百多種，確是說界的老前輩。曩年他和小蝶瘦鵑慕琴常覺來蘇，作天平山之游。我曾陪侍杖履，今已多年不見了，聞說精神很矍鑠；可是不再從事稗官了，他的一部淚珠緣長篇小說，累數十萬言，沒有撰完，他也沒有心緒補撰完篇了，昔時他在某雜誌上，戲爲三十八字之小說，一爲寫情小說，名一行書，其文云：海闊得情人書，遂赴約，詎爲奸人所紿，驚爲娼，覓死弗得，後遇情人，卒成眷屬，奸人以誘略受處分。自謂編爲長篇，可作十四章，化爲三萬八

千言；一爲社會小說，名天網，其文云：某令以貪得官出宰，盡括脂膏，幕友亦驟富，各置田產，納妻妾，合室而居，姦淫樂，猝遇光復，均被殺。附註謂演爲長篇，亦可得二三十章，凡屬官場現形記中材料，均可插入，若編新劇，可保賣座三日，今特大勉强，作三十八字云。經濟如此；可謂絕無僅有呢！

李涵秋不識電梯

和張丹斧貢少芹稱爲揚州三傑的李涵秋，他是侷處里閈，不喜歡出門的，所以他的小說裏面的事物，都是寫的老學究舊官僚，至於摩登人士，新興事業，他夢也沒有做着過，毋怪他無從着筆了，有一年，他膺時報館狄平子之聘，居然一肩行李，隨着一個僕人，到上海來了，下車後，他就投宿東亞旅館，館役把他的行李搬上電梯間，預備在三樓卸下，可是他老人家誤以爲這間便是他們主僕二人的下榻處，便對館役說：這間窄狹的很，我們怎能住得下呢，引的館役笑了，背着他說：這眞是天字第一號的阿木林哩。

許指嚴吃十一方

僧徒賴着擅越佈施，因有吃十方之號；可是也有風雅的釋子，愛慕文人墨客，供伊蒲饌，佐游山屐，勾留數月或半載，不須破費半毫文的，那麼可算是吃十一方了。許指嚴生前，文名動大江南北，他又能詩善書，才思敏捷，對客揮毫，越發受人景羨。有一年夏天，炎蒸偪人，他深苦海市塵擾，正思暫遯，便一舸赴杭，把西湖一勺，權當清涼世界。南山淨慈寺的住持，留他下榻寺中，晶窗一奩，恰對雷峯塔，雜樹蒙茸，綠侵幾案，加之香積廚供，清腴眞撲，彷彿把俗塵凡腸，洗滌了一下，指嚴快活的很，就擱了多天。那理安寺的主僧又邀他去住，并陪他游九谿十八澗，訪龍井，楊梅烟霞石屋諸名勝；晚間下榻處，逼近巖泉，泉聲滴瀝，清入夢寐，直至金風送爽，才返上海，寫了湖艇漫筆，湖艇再筆，各數千言，在報上發表，我們讀了爲之艷羨不置呢。

朱鷲雛被南社除名

南社社長柳亞子，他的詩派是宗唐的；可是社員朱鷲雛，他的詩派是宗宋的，於是互相齟齬起來。亞子稱宋詩的現代宗師陳散原鄭海藏爲同光體，痛罵了一頓，聞野鶴不識相，在民國日報上却盛稱同光體的好處，亞子還敬了他一下，野鶴却只不作聲了，朱鷲雛不服氣，借中華新報，掛仗義執言的旗幟，

「蜜蜂牌無鉛兩用香粉」內含名貴藥劑亦可乾撲水搽能達到白嫩皮膚去除雀斑顯不出人工美請購時指定蜜蜂牌方爲眞貨各大公司百貨商店均有出售

上海香品社出品

向柳下攻擊令，甚至謂反對同光體的，是執蜾蠃以嘲龍，亞子氣的怒髮衝冠！一面在民國日報上大罵鴛鴦，一面在南社社集上發表緊急布告：茲有附名本社之松江人朱鯤，號鴛鴦，又號孽兒者，妄肆雌黃，腥聞昭著，業已驅逐出社，特此布告天下，咸使聞知，中華民國六年八月一日，南社主任柳棄疾白。并附斥朱鯤一則，七月三十一日中華新報，有署名朱鴛鴦所謂論詩斥柳亞子者，詞既惡俗，旨尤鄙倍，語云：蟾蜍吐糞，不啻若自其口出，鯤之謂矣。陳三立鄭孝胥之門徒，乃下劣至此，亦閩派將衰之兆也。獨惜僕以太丘道廣，嗇於知人，致令委巷小夫，闌入盟社，雖加竄逐，猶爲壇坫之汚，所當自劾，以謝天下耳。嗟嗟！楊錫章門下之弄兒，周維新幕中之契弟，下流所歸，君子不齒，善辨而口，勿令祇攖，善補而袴，勿令後穿，斯已矣！

何猖猖狂吠爲？這樣一來，大動公憤，聞野鶴成舍我等都紛紛離社，直把一個好好的南社拆掉了。事後，亞子很覺懊悔，認爲自己少年氣盛，肝火太旺，鴛鴦死了，他願替鴛鴦營葬，鴛鴦的小說，除紅蘼蘭集外，其餘如桃李因緣，玉樓蛛網等都散佚了。

戚飯牛的疝氣

戚飯牛是小說界的丑角，詼諧百出，玩世不恭，在滬上某中學擔任教務，學生都歡迎他，他講的高興，滔滔汩汩，無所不談，甚至有一回竟在教室中，編着一支五更調，引吭唱着，學生哄堂大笑，認爲有趣，至今教育界中人猶有引爲談助的。他是餘姚人，可是流寓吳門，把吳門當做第二故鄉，蘇滬往還，月必一二次，有一回他由蘇來滬，抵北站，這時滬上嚴查販運烟土，他老人家踹蹦而行，袴間如有累贅之物，警士大爲懷疑，把他喝住了，要加查抄，問他袴開藏的什麼東西，他老實向他們說，是患的疝氣，警士不信，他便很爽快的當衆脫袴，警士才一笑放走；可是那些婦女們見了，無不紅暈於頰哩。

立鶴牌

中華琺瑯廠

琺瑯器皿

本埠門市部

一 老北門路五〇號
二 巨賴達路七六號
三 愚園路靜安商場
四 靜安寺百樂商場

總公司
上海法租界老北門路
電話 八四五二〇號

元下新鮮 牛肉汁

●味極鮮腴●補身妙品

每月卅瓶分四元半及六元兩種

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

偉民金筆行

特定價公道修理包君滿意

免費修理券
憑券購筆九折剪券免費修理鋼筆壹次祇配另件祇收成本
上海生活

地址 愛多亞路一四四三號 光華大戲院對面

劍門詩草

白華刪於大夏

（詩草序見新聞夜報夜聲，及徐生邦本夜坐，陳生洪生歸途有感，茅生乃冲雁，陳生迺傳喜二叔韓生二弟諸章，亦陸續另載夜聲。）

記夢 徐邦本

昨夜夢尋白馬湖，扁舟釣侶笑相呼！寂寥道士曾飛鶴。隱約先生欲化鳧。雙槳打來微浪疊，短檠坐對此心孤，青衫肯效窮途泣，醉酒新豐識壯圖。（寂寥聯奇筆，一結能壯。）

泛湖二首 陳迺傳

橫波一葦到湖心，應有蛟龍潛水深，明月清風千載後，氣涵紫翠鬱森森。衣薄風寒報夜遲，回舟輕颺月相隨；槳聲忽攪湖魚夢，驚躍船前亂碧浩！（首章二句，次章三四句都佳絕。）

月新 陳洪生

數點寒星一玉鈎，入簾笛韻帶烟浮；何來五丈騰波筆，畫出嫦娥半面羞！（畫筆五丈，却掃月眉，洗前人之窠臼。）

望日細雨 宗亢

纔零瞻帖念親闈，每到良宵空夢歸；今夜却愁無好月，小窗坐對雨霏霏。（無月有雨，應廢瞻帖之章，七情之外，所謂愁歟！）

遊瑞龍公園有感 劉季颺

空園急景太匆匆，蠟展愁着落木中；好自修身兼勵志，待廻德業到春風。（平淡見志）

咏雁 楊修冲

江頭塔影映殘陽，楚水燕山萬里長；可似春申六月息，江南雖好是他鄉！（有離人之感。）

咏雁 王志椿

舉頭閒看暮雲天，雁字悠然隔野烟；修翅影翻蘆葦裏，哀啼聲近夕陽邊。（三四句入勝。）

歲朝 趙國梁

七尺澄清志未伸，荒鷄又報歲華新；范滂攬轡劉琨劍，慷慨還須惜好春！（履端於始，非尋常賀歲詠，得工部之旨。）

却後憶故里三絕句 張樹錚

一劫江山烽火中，輸他明月掛長空；鷄鳴犬吠淒涼後，茅店孤燈倚冷風。唱晚漁船槳影微，漫天霜露夜烏稀；傍湖十里家園路，無恙冬青拂舊籬。古柏千山風烈烈，斜陽半笛草芊芊；大風起處歌慷慨，尺劍雄姿應有傳！（百六之會，昆明之灰再見，興而不哀，張生能勉之矣。）（却酬）

千載威權

註冊商標 長城 煮酒公司

漢代煮酒

（英雄酒）

暢銷華北 轟動江南
樂口強身 酒中霸王

到處有售

連環圖畫在上海

公懷

在上海，不論跑到那一條馬路上，總有許多小書攤，會呈現在我們眼簾。並且，熱鬧些的馬路，隔離幾十步，就有一個小書攤，這樣密密地散佈着。比報攤還要普遍而繁密，因爲很多偏僻的地段，沒有報攤，却有小書攤。而這些小書攤出租的書籍，幾乎全部是連環圖畫，各式各樣的陳列在簡陋的木板書架上，由此可證上海的小市民和孩子們是多少的愛讀着這些連環圖畫。我們不能因其取材的不好，而否認其存在的價值。

連環圖畫的形式是這樣的：在一張短形的紙上，大約有四分之三的地位印着圖，四分之一的地位印着字，這些字，就是圖意的簡單說明。在三，四十年前，已出現在上海的街頭，不過那時的連環圖畫，不論形式和內容，都不逮現在遠甚，大多是在章回小說的前面，每回畫兩幅圖畫，是不大有連續性的，所以也看不出整個故事的發展。並且，畫中的人物、佈景，非常粗俗、簡陋，紙張的質料，都是薄薄的、滑滑的有光紙，印刷得非常模糊，不很引得起讀者的興趣的，這是連環圖畫的萌芽時代。

後來，爲了要使讀者節省時間，不看章回小說，而能知道書中的內容。所以在每幅圖上，加註說明，有的是從原文中摘來的，有的是作者自己寫出的。使讀者一看即能明瞭圖意。並且爲補救過去不相連續的缺點起見，長的故事，把圖幅加多，使讀者能明瞭其故事的全內容，連環圖畫到這時，才奠定了它的基礎，而開始被人注意起來。這是連環圖畫的成長時代。

再後，科學逐漸昌明，印刷術也較前進步了，油光紙因有害目力，所以都改用白報紙了，所繪的人物、佈置，也較以前精緻而藝術化了，因此，在平民讀物非常荒蕪的上海出版界上，連環圖畫，便嶄然露頭角，和市民們發生了密切的關係，而成爲識字不多的勞動者和婦孺們唯一的精神食糧。因爲需要大增，小書攤便一個個多起來，有幾家印刷所的老闆，便請了人專畫連環圖畫，印刷好，裝訂好後，大量的供應，倒大大的賺到了一批錢。這是連環圖畫的全盛時代。

至於那些連環圖畫的內容，眞是太不能令人滿意。教育的意味，非常淡薄；相反的，迷信的色彩，倒很濃厚，使人看了，只有使思想流於狂妄、荒誕、和迷戀神權。這是濃烈的毒液，注射到了人的神經細胞裏，是會發生可悲的後果的。在最初，連環圖畫的取材，多數是一些從前的章回小說，甚麼「西遊記」，「封神榜」等曾風行一時。甲間，也間有依據皮簧戲的內容繪成的。這時期，停留得相當長。後

來，劍俠小說都被採取爲連環圖畫的材料了。不論是舊的或是新的，一時「七俠五義」，「小五義」，「血滴子」，「江湖奇俠傳」等，都成了連環圖畫的好材料，甚至作者和出版商看見人們對這種超人的英雄的崇拜心理的狂熱，便杜撰了許多奇情的、怪誕不經的武俠小說，繪成連環圖畫，以投讀者的愛好，便大量的出品。這些連環圖畫，是有很大的害處，它在把人民的思想，拉回到封建的、神權時代裏去。幾年前，不是因國難日亟，幾個十二三歲的小學生，他們中了武俠連環圖畫的毒，竟不在正當的路途上幹救國工作，反離家出走，要到峨嵋山上去找尋劍仙。這件新聞，不是曾經轟動過上海社會嗎？到如今，這些武俠的連環圖畫，在小書攤上，仍佔着主要的地位，眞是令人痛心的現象。

再後，上海發生的社會新聞，只要內容較爲曲折的，便也都繪成連環圖畫銷行，像「張欣生弒父」，「蔣老五殉情」，「黃慧如與陸根榮」等，也都一一採作連環圖畫的材料，能利用新聞爲連環圖畫的材料，畢竟比了用舊小說和杜撰些武俠奇情小說要好得多，可惜他們所選的材料，都是很低級趣味的，當然也無甚價值可言了。

最近，因那些通俗小說的題材，看得讀者有些厭膩了，激發不起興致了，連環圖畫的作者，便又開闢了一條新路，用電影劇情做題材，來繪製連環圖畫了。因爲有許多連環圖畫的讀者，看不起電影，可從連環圖畫上來得到電影裏的劇情，自然是很高興的。於是這些電影故事的連環圖畫，便風起雲湧，盛極一時，差不多一部影片還沒有開滿半月，這部電影故事的連環圖畫便已出版了。到最近，它還擁有很多的讀者呢！

我們對於現時連環圖畫的內容，覺得有一加改革的必要。因爲時代已轉變到光明和黑暗搏戰着的時代，我們不能再讓民衆們的腦海，充滿着那些古代的才子佳人的事蹟，我們也不能讓天眞的孩子們，要救國家而想入山求俠的思想留傳下去。因爲這就是一種可怕麻醉劑，中了它的毒，要失去清明的理智，流於放僻斜行的。我們應以民族利益爲第一，用歷史上有名的民族英雄，像岳飛、戚繼光、文天祥、史可法等的史績，來替代那些艷情小說和武俠小說。再選些優良的話劇，像「祖國」、「明末遺恨」、「春風秋雨」、「復活」、「夜上海」等，把他們的劇情，來繪製連環圖畫，當然比普通的電影劇情要較好一些。還有現實的題材，關於戰事的或社會的，也都可採作連環圖畫的材料。或由作者自己來創作，亦無不可。像過去有一部叫做「難民淚」的連環圖畫，就是個很好的例子。或者，有的兒童閱讀的畫報，也可利用連環圖畫的形式和方法，來容納新的題材。大衆書局出版的「大衆畫報」，却有一點像。

末了，我要申說的，便是連環圖畫的所以風行，自有他的優點。像畫意淺顯，文字簡明，能使大家充分瞭解。和租價低廉，適合大衆的經濟力量。這倒是每個負有教育民衆責任的人所應牢記的。我希望作者們，能利用連環圖畫，使和抗戰配合起來，成爲教育大衆的一種有力的工具！

男女老幼咸宜　顏色洗晒不褪

鼎新呢

鼎新染織廠精良出品

（各大棉布莊均有經售）

廠址　甘世東路六〇〇號　電話　七七〇〇三

發行所　寧興街二六一弄四號　電話　八二四四六

上海兒童在星期日最感興趣的

早場電影

徐大風

上海一切物質上優越的供給，都是爲着貴族的成人的，而難得專以兒童爲對象。好像只有在幾年以前有一年以「兒童年」爲名的一年，各大公司曾敷設着「兒童樂園」「兒童玩具世界」等等專銷兒童用品的商場。除此以外，便令我難以追索了。近幾年來，獨有電影院裏增添着星期日的早場電影，是專爲兒童們而特闢的，這是一個很差强人意的德政，雖然他們增闢這一個早場電影，也是爲的「生意眼」，但電影和兒童教育具有密切的關係，誰也不能否認，憑良心說，各影戲院對于早場電影的片子，確實經過一番的選擇，不會有妨害着兒童的身心。家裏的幾個小孩子，一到了星期日，一天亮，爬起來趕着洗臉吃早飯，並不比平日上學的日子遲，吃好了早飯，便嚷着要錢去看早場電影，從前小規模的電影院座價是五分，現在都改作一角，大一些的電影院，從前座價是一角，現在都改作二角，生活程度日趨高漲，而文化教育的代價亦提高了一倍，做家長的人，一切無不在生活的擔子上加了一倍以上的重量，但是，不能了解生活痛苦的兒童們，他們怎會理解成人所特具的隱痛呢？他們拿着錢，兄弟姊妹地幾個人，攜着手，嘻嘻哈哈地去趕早場電影了。

我也曾帶着孩子們趕過早場電影，在那裏，眞是天眞無邪的一羣，大的十七八歲，小的六七歲的都有，在電影還沒開映以前，他們早坐滿了一池子，有的在唱着歌，「太陽一出滿天下，……」聲音清脆，眞當得起是響入雲霄，有的羣聚在一起，談學校裏的事情，嘩啦嘩啦，聲音龐雜如在鬧市之中，更有些頑皮的兒童，把摺好的紙燕子，從樓上放到下面來，數十隻一齊下降，頗具有飛機大出動的偉觀。還有些把帶來裝糖菓餅乾的紙袋子，糖菓餅乾吃去了，將空紙袋吹足了氣，乘機揑緊了紙袋口，使勁用手一拍，宛如炸彈爆炸，劈拍一聲，把坐在前邊的人嚇了一大跳，他便哈哈地大笑起來。因爲這最足以使人興奮的響聲，大家便接着從這響聲上着手，把包瓜子、花生、和五香豆的紙張，各人摺成功紙炮，揑在手中施放，劈劈拍拍之聲，連珠地響來宛如施放機關槍一般。池子中人頭攢動，充分表現着生氣，活

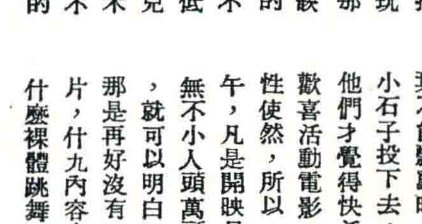
潑，生動，是兒童們所特具的本能，在這個時候更表現得淋漓盡致！

忽然有一個人喊道：「我手表上十點半到啦，怎麼還不放演呢？」便劈拍劈拍地拍起手來，一個人一拍，全池子的人，上上下下都一齊拍起手來，拍得震天價響，果然，經過這樣一拍，全場燈光一暗，是在準備放演，大家露着勝利的笑容，準備觀看着銀幕上的映畫！

一會兒，電影放映了，大家聚會精神，專心致志注意着觀看，一些聲音也沒有，因爲這時候銀幕上所映出的新奇畫面，是故事的連續，是新奇的表演，他們這些兒童所以興孜孜地前來，完全是爲着這新奇故事連續的表演，所謂教育的價值也就在這個上面。活動的電影，在兒童們眼光中看來，是比什麼都有趣味的，兒童們在家庭裏，見着大人便拉着講故事，尤其是那新奇有趣的故事，他們會聽得寢饋都忘。但是，故事的講述，怎能比得上電影的逼眞？所以，兒童們對于電影，是更深切的愛好了。

爲什麼兒童總歡喜電影呢？我曾經再三思考，無非是因爲有趣而已。但是，又爲什麼這樣地有趣呢？要明白這層道理，非先將兒童的心理，研究明白不可。我們假使把一個能活動的玩具和不能活動的玩具，給與兒童，試驗他們到底取那一個？假使那不活動的玩具，鑲嵌着金銀寶石，的確是一個很值錢的貴品，可是在兒童看來，却認爲不值一顧。如果係一個竹或木製的低賤玩具，而能前後左右活動着，兒童見了，並沒有懂得這是竹頭或木頭做的不值錢的東西，他却是愛不忍釋。若是對兒童說：「極平靜的水面，兩眼呆瞪瞪地瞧着，是很有趣的。」這話使兒童聽了，覺得是一樁極不自然的事。「靜水不波」，「梅花倒影」，「疎影橫斜」，在我們成人看來，自是好景緻，確是耐人尋味的。要教兒童也這樣地靜看着，使他領略這好風光，是斷乎不能的。他們要看池子中間，正在流動着的樹葉，倘若沒有風，樹葉不能飄動時，他們還要拾起一塊小石子投下去，使木葉飄舞起來，他們才覺得快活呢！所以，兒童們歡喜活動電影，是他們具有活動天性使然，所以，每逢到星期日的上午，凡是開映早場電影的電影院，無不小人頭萬頭攢動，我們在這裏，就可以明白，以電影教育兒童，那是再好沒有了！但是，現在的影片，什九內容方面是淫褻的描寫，什麼裸體跳舞，什麼爭風吃醋，什麼擄奪搶掠，無一非在誘致人們作惡，如果讓兒童儘量地去看，一定會受着不良的影響，好比在這個上面，早場電影因爲專供兒童們觀看的，所以在選片方面尙能顧到這一點，我在這裏敢于推荐早場電影者，也就在這一點。

早場電影，眞正是上海兒童們最合宜的出入場所哩！



第一屆公部局董事

上海掌故

（鈕湛輯）

克能海

克能海（E.Cunningham）是一位美僑，旗昌洋行的主要人之一，他在一八二五年做了駐滬副領事，並代理領事的職權。在任期間的一樁得意事，便是取銷英租界內的外僑租地先經英領許可的辦法。按一八四五年的地皮章程內規定必須先經英領的許可，才得進於租地手續。恰巧這位克能海先生反對此項辦法，便用極端手段，向滬道吳健彰交涉，一面請美當局遣派美艦作威脅，結果達到取消的目的。

太平天國革命運動興起以後，克能海在上海最活動的一位人物，在太平軍克鎮江之後，英美官商成立一協防委員會，克能海便是五委員之一。同年九月裏，小刀會佔據上海縣城，他曾經參加過用小砲轟擊駐於虞洽卿路西側的清兵。公部局組織成立，他便是第一屆的董事。

現在有一條克能海路在北浙江路和北山西路中間的一段，在英美立場方面講起來，大概是把這條路來紀念他罷？（觀）

應天泉（七）

靜安寺前之泉，本名應天泉，推天下第六，民國八年，經工部局一度填塞，惟以深不可測乃作罷。

上海名產

銀器

清張善六名肇周，人們都稱爲張六官。他本是外科醫生，但是又善於製造銀器，買到他製品的人，以爲貨品的精緻，可與元代的嘉興朱碧山，和平江的謝君和相匹敵。

六官所製的酒器，和指環等一類東西，工巧非凡！所以每一器出，人們都不惜重價爭購。相傳他製的有舌籠鈎子，每一具需要朱提銀一斤，而本質還是白銅的，生活程度低廉的當時，這一斤朱提銀，叫人聽了，眞要舌橋不下呢！他生性異常孤僻，絕對不受任何人促迫，頗有王右丞畫山水的派頭，不肯粗製濫造，敷衍應酬。這或者也受人推重的一端吧。

（德麟）

* * *

三茅閣橋考

洋涇浜河南路口，有地名曰三茅閣橋。相傳橋之南畔原有三閣，建於明之永樂，中祀三茅眞君；其傍且有春申君廟。每逢春秋二季，地方官必往致祭。自咸豐三年劉麗川據城爲亂，廟閣並燬於兵，夷爲平地，今者閣雖無存而三茅之名猶未廢，此亦爲一段小掌故也。

（青）

髦兒戲詮釋

卓然

上海髦兒戲最初在小東門外洋行街近處爲發源地，男女合演，稱盛一時。地以業名，所以有戲館街之名！惟髦兒戲當時或稱貓兒戲，相傳揚州女子擅長此藝，教女徒率髫年稚齒之女子登台獻藝，此女小名貓兒，故遂以貓兒命名，（見瀛壖雜誌），或稱帽兒（見滬遊雜記），則以戲角中有紗帽方巾名色，女人裝演男女，故名，迨後稱髦兒，寓有時髦之意，然時髦者何僅女子之戲演者，人云亦云，亦以不求甚解解之而已。

滿庭芳的成名

五馬路正豐街近處（南靖遠街），一般普通人統稱之爲滿庭芳，按此名實非地名，乃是一個戲館名。在咸豐年間的戲館，大都開設在五馬路石路一帶的居多，不過當時多演崑曲戲。同治初年，徽人設滿庭芳戲館於五馬路正豐街，於是風靡一時的崑曲，一變而盛行徽調了。「滿庭芳」之名乃大著，至今還是稱此地爲「滿庭芳」卽由於此。如正豐街以醬園得名，五雲日昇樓以茶樓得名，莊源大以糟坊得名同一例也。

露香園

露香園是滬上的名園，園爲顧名世所建，相傳他的老兄名儒，築萬竹山房於城北之黑橋（橋址不詳）。名世建築一個露香園於今之九畝地故址。露香園的盤桃是滬上有名的，自從這園地廢後，便將一部份改爲青蓮禪院。前清道光中葉就其地改爲社倉及火藥廠，未幾火藥焚，各建築亦燬。亂平之後，設演武廳於其東偏，今俗稱之曰舊校場者是也。在民國四年間曾經設過新式舞台，市面頗有振興之象，惜開演未幾，驟遭大火，南市市面因此受極大之影響，未始非一刼運也。

小掌故

上海的地皮章程是一八四五年十一月二十九日道台宮慕久公佈的。

第一個在上海闢租界的是英租界，時在一八四五年。

上海第一個革命團體，是愛國學社，在一九〇三年，由蔡元培章炳麟等於創設。

萬國商團中有中華隊在一九〇七年成立的。

法租界第一任公董局總董，是皮少耐。

上海中華基督教青年會在一九〇〇年成立的，是爲上海最早的一所教會機關。

上海最早的影戲院，首推虹口大戲院，係一九〇九年由西人雷馬斯設立的。

·小刀會·

小刀會，係反抗滿淸之太平天國之支派於一八五三年佔領上海縣城，共十又七月，除力抗清軍外，復努力政治建設；惜無後援而覆亡。

·仁·

傷風寒熱

鎮痛解熱
最新良藥

吃必靈

立止頭痛 善治傷風

輕者一包見功
重者數包斷根

專治
頭痛牙痛
傷風鼻塞
惡寒發熱
腰痠背痛
風濕骨痛
月經痠痛
均發奇效

總經理
樹德商行
靜安寺路二七〇弄一九號
電話 三五二八四

永安 先施 新新 大新 國貨公司 東方 大東 飯店 藥房 煙店 均售

每包售國幣貳角

美的書

書中自有顏如玉

唯此書名副其实

内容八種愛的美容品

正是一個袖珍美容院

愛的霜第一種
收閉毛孔改細皮膚
防止風日等種刺戟
並為最佳粉底
$0.60

愛的霜第二種
滋潤皮膚免除乾坼
營養肌理活潑細胞
並能清潔毛孔
$0.60

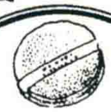
愛的霜第三種
漂白潔暗皮膚色素
褪除雀斑避免油光
備有四種色彩
$0.60

愛的銀盒香粉
粉質細微香味濃甜
細膩匀淨久附不脫
備有四種色彩
$1.00

愛的銀盒胭脂
用日蘭尼紅色製成
濃粧淡抹鮮艷無比
是最流行胭脂
$0.60

愛的顯色唇膏
膏色橙黃膏質晶瑩
一經點唇即變鮮紅
是最奇異唇膏
$1.50

愛的夜曲香水
係用新鮮花蕊煉製
甜美芳馥令人陶醉
並能經久不散
$0.85



愛的絲絨粉撲
輕軟細柔精美絕倫
用此敷粉最能匀淨
是最滿意粉撲
$0.25

良辰佳節的漂亮禮物
喜慶餽贈最妙紀念品

適合……女學生用
職業婦女用
旅行遊覽者用
及一般婦女們用

每冊原价$7.50
特价$5.00
二月十五日截止

電話或通信直接定購
封面加印金字姓名均
免費外埠酌收寄費本
埠不與運力欲購從速

永安大新新新國貨公
司各大百貨商店藥房
及各大藥房均有出售
電話購貨八一二二〇

東方化學工業社發行
上海法租界茄勒路一六四號

年關散記

——上海人的再過新年——

黃影呆

一個新年才過去，還有一個新年將接踵而至。事實上直到現在，上海人一年還是要過兩個新年，而且廢曆的新年，一種過年景象，却比國曆新年濃厚得多。尤其在廢曆的歲暮時節，街市中好像受了什麼刺激，自會有各種過年的特殊氣象。

一　洗浴理髮的打抽豐

廢曆的十二月一展開，那些南貨店，就不拘大小，掛出了巨大的鰲形燈籠，貼出大減價的招紙。店堂裏面，各式應用的年貨，什麼都推得很高。打年貨的人，不拘早晚，都非常擠亂。店夥們來不及應酬。尤其將近年夜的幾天，格外的擠軋，會有幾批的人。鹹肉店，香燭店，正和南貨店一樣，也要掛出鰲形燈籠，和貼出大減價的招紙，祇是沒有南貨店的熱鬧而已。其他的商店，祇要出賣的商品和年貨有關的，也都顧客盈門，生意興隆。而特別可提出的，便是一般的浴堂，自廢曆十二月二十四日起你去洗浴要照平常的價目加倍。而且你如果是熟客；還不止加倍，走進浴堂，堂倌會笑嘻嘻的把一黃籃橘子，一小蒲包橄欖，送到你面前。這樣你洗好了浴，正項至少兩元，堂倌，擦背，也要開銷一兩塊錢，洗一次浴，耗去了五元一張鈔票，還不能算你闊綽。還有理髮店，自十二月二十四日那天起，你進去理髮，也什麼都照定價加倍，這就叫做打抽豐。一年一度，風俗由來已久，要革除原不是一件容易的事情。祇是一般會打算的人會預先功德，在年底之前，不到十二月二十四日，先去理髮，洗浴，這樣就可免去被人敲一注竹槓。

二　年糕市場集中「孤島」

一到了廢曆的年底，市場上面，各種應時貨物之中，特別充斥的大概要算年糕了。上海是一個五方雜處的地方，旅居在上海的人，包括了所有全中國的省籍。因此，各地的年糕，在上海也就什麼都可買到的。南貨店糕糰舖，糖菓店到了廢曆年底，都有年糕出售，四大公司，也另闢一部，出售年糕，然而我們如果作進一步的觀察，那麼各式年糕之中，比較還是要算蘇州年糕和寧波年糕佔居了大部。尤其是寧波年糕，在市場上最是充斥，我們在街市上走過，每一個年底，可發現到處有人借了門面的一角，擺

了石臼，作檯，掛出了「上白水磨年糕」的紙條，一天到晚在忙着製作年糕，這就是寧波年糕。而不拘大街小市，到了歲尾，這種年糕店竟三步一家五步一所到處可以發現。過一個年，上海人不知要消費掉多少年糕。不過在米珠薪桂的今日，據說寧波年糕一塊錢祇買到六七斤，往年要十幾斤，無論如何，在一般小市民不能過活的時候，年糕是罷得的，這一回總沒有往年的暢銷吧？

三　江灣人到上海切筍

大約在廢曆十二月二十日左右，每一條弄堂裏，會有一種「切筍啊切筍？」的特殊的叫喊聲。筍乾是中國過廢曆年的一種應時食物，不拘大家小戶，都要買些。然而買了來浸胖之後就得要切切乾筍，而不比切別種東西，是不大好切的。嫌麻煩的主婦，這切筍的工作，就得請別人做。因此，在上海這都市裏，自會有人到了年底，專門替人家切筍。據箚者所知道的，在上海切筍的人，雖然也是來自各處的都有，但內中大部分是江灣人。他們離上海很近每年的年底，帶了一條板櫈，一柄鬧刀，一把菜刀，做十天的臨時生意，着實也可賺到不少錢。帶得回去，過年費用是勉强够了。也是好算計。照往年的情形說，切一斤筍，代價是二百文，生意好，一天可切到兩塊錢，所以雖然祇很短的十天，過了年是再不會有人切筍的，也可賺一二十塊錢帶回家去。至於今年，百物昂貴，想必切筍的價錢也要高漲了，非三四百文一斤不可呢！這是我的預測。不過關於筍乾的售價，也是很貴，比去年漲了一倍，所以吃筍乾的人家沒有往年多，也是必然的結果哩！

四　二馬路上的鮮花市

這正和西洋人過耶誕要買些耶誕樹和鮮花一樣，中國人過年，家裏也要經過一番佈置，而買些鮮花來作爲擺設，也好像是一件罷不了的事情。因此，一到了廢曆年底，二馬路上，近望平街的一段，便會出現一個花市。自望平街起，一直要到石路爲止，馬路的旁邊，放滿了臘梅，天竹，水仙，和各種松柏，鮮花的盆景。除了就沿街設攤出售者外，規模大些的種植園，花圃之類，更會租了店面，陳列了滿屋子的花草竹木，做半個月好生意。連得慈淑大樓的底層，也有人借了在出賣花樹。一般當家的主人，主婦，想到過年，要些點綴，就大家會到二馬路上去，有的甚至特地坐了汽車去買花樹。作算別的不買，臘梅和天竹是必不可少的，每一個人走去，要買幾枝回來的。所以一年一度，在年關時節，這花市也有幾天的熱鬧。祇是過了年你再打那邊走過，是見不到花市了。壽命是很短的。

公大藥行
發售參燕銀耳四季補品比衆克已
專配膏滋補劑
鮮明飲片　經濟可靠
接方送藥　迅速便利
地址：大世界南首華格臬路廿九號
電話購貨：八七九一七號立即送上
◁一律批發定價▷
百補膏滋藥　每瓶三元
公大健身膏　每瓶二元
人參再造丸　大粒一元半　中粒一元
◁優待八折▷

元下新鮮牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶．每三十瓶洋四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

辰年談龍

紹棠

今年歲次庚辰，俗傳辰年生人，生肖爲龍，所以辰年俗又謂之龍年。龍這個動物，不比犬馬等動物，隨時隨地可以看見的，在英文字典中，雖有Dragon一字，譯名爲龍；但是翻遍東西文動物大辭典，却不見載有龍的名詞，這個秘動物，他的形態生活，究竟如何，大約目前動物學家還未能確實判定，不過在我國古書上，關於龍的記述，却是不少。

龍的形態 據說文載，龍是鱗蟲之長，能幽能明，能細能巨，能短能長。本草綱目曰王符言，龍形有九：其頭似駝，角似鹿，眼似兎，耳似牛，項似蛇，腹似蜃，鱗似鯉，爪似鷹，掌似虎，其背有八十一鱗，其聲如戛銅盤，口旁有鬚，頷下有明珠。

龍的類種 龍的種類很多，廣雅謂有鱗曰蛟龍，有翼曰應龍，有角曰虯龍，無角曰螭龍，此外須彌藏經載有五種龍：象龍馬龍魚龍蝦蟆龍蛇龍，別行一書載有四種龍：一天龍，二神龍，三地龍，四伏藏龍，拾遺記又載有一種毛龍，與毛魚同穴而居。

龍的生活 埤雅廣要謂龍是卵生，說文謂龍春分登天，秋分入川，四分律文謂龍初生時睡時怒時行欲時不能變形，餘皆能變形。龍的性格，據南部新書云極爲粗暴，嗜食燕肉，賈氏說林載舜使虞虎養一紫龍，虎恒持燕炙示龍，而不卽與食，龍俯而垂涎，虎以器盛之，日得一合，可見龍確是嗜食燕肉。龍最畏鐵，據毛詩各物解云，鐵味辛，害目，魚龍護目，故畏鐵。

龍的用處 龍的用處亦着實不少，據本草從新載龍骨甘濇平，能治少陰陽明厥陰諸病，功能回陽鎮驚；又載龍的牙齒濇平，能治小兒五驚十二癎之病。龍的肉亦可以吃；據博物志云，龍肉以醯漬之，則文章生，述異記謂漢章帝元和元年，有一龍墮於宮中，帝命烹之，賜羣臣龍羹各一杯。龍的脂肪，可以燃燈，拾遺記載燕昭王以龍膏爲燈，光澄清若水，其焰五色。龍的涎沫，亦有用處，據雅俗稽言載，以龍涎製香，焚之烟縷不散；此外酉陽雜俎謂，龍血入地，可化爲琥珀。

壽春壺齋曲話

蘇少卿

李三娘嫁劉智遠磨房產子故事，說書唱戲，民間傳說，流行普遍，今且攝成電影，而戲曲中演此故事最詳備最滑稽者莫過於白兎記傳奇，且時代亦最早焉。白兎記爲元人所作之南曲，南曲最著名者琵琶記外，有荊釵記，白兎記，（又名劉智遠）拜月亭，殺狗記，簡稱曰「荊劉拜殺」，元雜劇有李三娘麻地捧印一本，亦此故事，南曲名曰白兎記者，因咬臍郎之得與親母相會，由於箭射白兎之引線也。劉智遠起於寒微，備嘗艱辛，李三娘茹苦不移，皆世上超羣之人，此傳奇又爲錦繡之文，況智遠與其妻子李氏，皆徐州沛縣人，與吾有同鄉之誼，故吾於上述五種南曲傳奇，尤喜白兎記也。昨日又重讀舊刊本一過，見其中詞句，有被近代戲曲所引用者甚多，今錄出之，以見其本源：

●蛇穿五竅，五霸諸侯　二簧班中常演之小戲查頭關者，旦因小生睡着，有蛇鑽七竅，旦與丑云，「蛇鑽五竅，五霸諸侯，蛇鑽七竅，貴爲天子，」此詞出於白兎記第六齣，劉智遠牧牛睡熟，李大公見其有蛇穿竅之象，知其將貴，遂招贅爲婿，白云，「自古道草廬隱帝主，白屋出公卿，蛇穿五竅，五霸諸侯，蛇穿七竅，大貴人也，」唱白中此語重見迭出。「查頭關」中旦角白口之五竅七竅，蓋本於此，丑角作滑稽狀問云：「若是蛇鑽一竅呢，」是隨意打諢焫出者也。白兎原文，爲蛇穿五竅，今查關白口唸蛇鑽五竅，鑽穿二字義同，鑽字是現代語言之慣用者，比穿字更妙。

●拳頭上走得馬　亂彈班中，如坐樓殺惜，及翠屏山一類戲中，扮淫婦之旦角，皆有「我拳頭上跑開馬，胳臂上站得人，噶噶登登的好朋友，」言其人格不卑污，此假撇清也。此語亦出白兎記中，第七齣成婚，李三娘之嫂對掌禮人云：「你認得甚麼，我拳頭上走得馬，臂膊上立得人，清清白白的，」即今亂彈戲所本也。不過走字易跑字，立字易站字，換成近代通行語耳。「噶噶登登的好朋友」一語，亦係北平伶工增加者也。

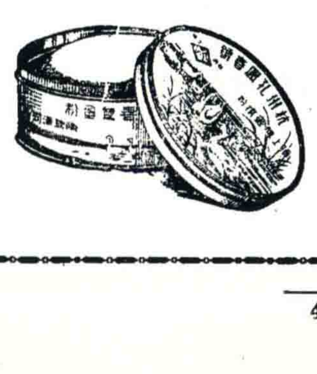
●烏鴉喜鵲同枝噪　二簧戲寶蓮燈訓子一齣，生角劉彥昌出場念云：「烏鴉喜鵲同噪，吉凶事全然不保，」亦出於白兎記中，第十二齣智遠往瓜園看瓜，唱「祝英臺」，末二句云：『只見「烏鴉喜鵲同枝噪，吉凶事全然難保，」』此爲唱詞，寶蓮燈則借用爲白口之「上場對子，」惟寶蓮燈詞上句爲六字，少一枝字，蓋一向傳誤，以後演者應加入枝字成爲上下句各七字始妥，因「對子」念白而不上調，上下句字數應相同，不能上六字而下七字，參差不齊，與「引子」之用長短句者不一樣也。全然難保改爲全然未保，則無大關係。（待續）

註冊
商標

上海發行所天津路一四五弄十七號

杭州孔鳳春鵝蛋撲粉

富有維他命
細膩體貼
撲到底香
到底



電話九七二四〇　各大公司百貨商店均有出售

閒話申曲

(一)申曲的名稱

東鄉人

三十年前，我們還不知道有「申曲」這兩個字，祇是住在鄰近上海的內地的人，知道在鄉下有一種花鼓戲，是佃農唯一的娛樂。不過花鼓戲的上演，演員的對白，唱句，乃至動作，每多淫穢之處，所以地方長官，也每是目爲淫戲而要禁演的。地方上如果因上演花鼓戲而肇事，戲頭和地保就要負相當責任，甚至拘捕入獄。那個時候，也有人稱花鼓戲爲東鄉調，因爲演員的對白，唱句，每是用「哦」代我，「儂」代你，是十足的浦東口氣，而演唱的地方，更以滬西各地爲特盛，所以就稱東鄉調。等到游戲場在上海出現，就收羅南北各種游藝，而以花鼓戲迎合低級趣味，又是用本地口音，上海一帶的人都能聽懂，所以也在被羅致之列。祇是因爲名稱太俗，不大好聽，不知被那一個想出了「申曲」兩字，代替花鼓戲和東鄉調等舊名。「申」字是上海地名的簡稱，因爲花鼓戲是松滬一帶特有的地方戲，名之「申曲」也還適當。這樣一來，「申曲」兩字，便在報端游戲場廣告欄內發現了。相隔祇三十年，花鼓戲的舊名，倒是沒有人再說起了。另外，也有人稱花鼓戲爲灘簧，每冠以「本」字，叫做「本灘」，至今尚偶而有人稱申曲爲本灘的，祇是不多而已。

談越劇

余本文

以嵊縣地方戲而被稱爲紹興文戲的的篤班，在上海居然能風靡一時，十餘家的越劇場，以及無線電紛紛播唱越劇的盛況看來，實可以超任何昔年地方戲劇在上海演出而過之。

大凡一種戲劇，能够引起多數人的興趣不能說沒有優點存在；而紹興文戲的優點：如腔調的自然，跟唱白的易懂，以大衆化戲劇的觀點而論，非無可取。然而紹興戲如高調班之類，我總不大愛聽，簡單的理由：以越產的我，尚不能聽清所唱的詞句，以及男子飾旦角一種忸怩怪態，和毫無韻味的腔調，看了眞要使人作三日嘔，無怪紹興文戲就乘機喧賓奪主了。

我們不能抹殺上海許多人越劇（紹興文戲）迷的事實，因此希望能够改進；使紹興文戲不僅是完善的地方戲劇，更進一步成爲對低級趣味的大衆，灌注民族意識的工具，如木蘭從軍貂蟬一類的新劇，在孤島已經演出過，這到是個好現象；並且作者在浙東時，也聽到蘆溝橋八一三一類事實的唱詞。

有對紹興文戲持反對論者，以爲所演的劇本，多不出「私訂終身後花園，落雞公子中狀元。」的範圍，靡靡之音，不值一聽，音調單純，不屑鼓吹，話雖有理，但不能因噎廢食。對於前者，除改良劇本的內容，不成問題外，而後者所謂缺點，正是其優點，否則反失却其眞面目。就戲論戲，紹興文戲不失爲大衆化的戲劇，所謂「雖小道，亦有可觀」。我祝福着牠的前途。

◆ ◆ ◆

"ESTO"

「愛士多」是現代節約化的保不碎鋸玻璃

·歐美原料·透明清晰·

劣貨冒製日多請認明錶盖中"ESTO"小字商標

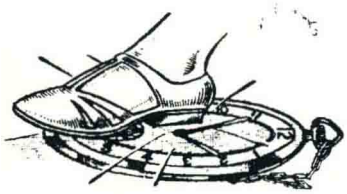
普及機撑緊永不脫落

不變色·不用膠水·各式奇形·立刻製配·

本外埠各大公司鐘表行均備

錫南華行

普及機廠



普及機係業經業呈部專利在上海製造

男女合用

西北風吹在嫩膚上當心皮膚龜裂

請用蜜精與純蜜能使粗膚嫩而潤

上海

香品社出品

各大公司百貨商店均有出售

聽雲室劇話

取金陵與奪太倉

過宜

武旦之打出手，在劇理極不可通，——然武旦非此不足以見其所長，——設勉强爲之曲解，則用於神怪戲中，如舊小說所謂「祭起法寶」，彼此使展法術，猶或可說，若係女將而非神怪，何得作此悖理之舉。故武旦去女將而打出手，取金陵與奪太倉外，似亦未多見。此二劇胥衍元末故事，而劇中之鳳吉公主暨張秀蓮，又皆一殉其夫，一殉其父，同死國難，情節亦復約略相同。惟就編製言，則奪太倉爲稍勝矣。以奪太倉之張虬，爲老生應行，不歸武生扮演，獲此以點綴其間，頗能增益劇情，使觀者變易其眼光，不視此爲一齣一味蠻打之武戲也。顧今日之武旦，演取金陵者甚衆，而奪太倉乃絕少排唱。豈以此戲佔時稍久，武旦自九陣風朱桂芳而下，久無傑出人材，浸漸不爲人重視，故不克俾以大戲演唱邪？綜計余旅滬二十餘年，及見奪太倉之劇，僅於朱桂芳隸第一台時，曾一貼演，此次宋德珠於黃金又排斯劇，稱再遇焉。憶於故都嘗聆九陣風與李順亭唱奪太倉，閻九之技擊，李五之唱做，曠絕等儔，至今演者舉莫或相及，故歷時雖久，印象迄難泯滅。而閻李已棄塵世，不可復作，人材代降，輒不禁感慨係之矣！記李五於觀陣時，所唱爲鎖吶，高亢入雲。具激昂悲壯之致，堪當絕唱之譽。嗣麒麟童配朱桂芳演此於第一台，已摒鎖吶不用，自因啞嗓不宜於鎖吶之故，鼓聆吳彥衡與宋德珠此戲，且易二簧爲西皮，（鎖吶不唱西皮）即此一端，知奪太倉之舊觀漸失，已非本來面目矣。麒麟童張虬一角，應非素擅，而勝任愉快，極愜人意，彥衡當居其下。而彥衡幼攻老生，今演此仍一切以老生風格出之，略無粗野獷悍之態，極爲難得。是晚之奪太倉，藉餼羊以知告朔之禮，尚不失規範者，惟賴斯人耳。取金陵奪太倉並屬武旦正戲，其赤福壽及張虬娶歸之裏子承乏，獨蓋叫天演取金陵，獨反賓爲主。其前半齣去赤福壽，有大段開打。矯健乾淨，使後面武旦頓然減色，乃於武旦打出手時，又爲之配演下把，於是觀戲者至此，不重武旦而注意於下把，此爲演取金陵未有之創舉。倘不斷斷以破壞舊規相非難，則其功力之精詣深造，亦正未容掩沒也。然此劇亦近二十年未見其演矣。

裝璜富麗
坐位舒適
名廚烹飪
女子侍應

早茶
午餐
晚餐

承接團體茶點
定製婚壽糕餅
特備上等糖果
出售衛生冷飲

南京路二一二號

電話一四二〇二號

愛萍室劇話

（十三）

·愛萍室主·

年華易逝，一年一度之新年，於白駒過隙中，轉瞬又至矣！梨園界素重應節，每逢良辰佳節，均有應節之戲，以資點綴，例如元宵節演「斗牛宮」，「元宵謎」，「鬧花燈」，「上元夫人」，「賭子逛燈」等；清明節演「小上墳」，「狀元譜」，「蝴蝶夢」等；端陽節演「混元盒」，「雷峯塔」等；其餘如七夕之「天河配」，中元之「盂蘭勝會」，中秋之「嫦娥奔月」，重陽之「焚棉山」，除夕之「小過年」，封箱之「六國封相」，皆應時戲也。

新年之應節戲尤多，不勝枚舉，要皆爲吉祥者，梨園舊例，元旦，譚「天官賜福」

之日，各戲院演劇，均不唱死戲，是日開鑼特早，曩昔戲碼均無，海報咸貼「吉祥新戲」字樣，蓋是日伶人酬應甚忙，不能受時間限制，早到者早演，遲到者遲演，各角均便宜行事，事少則演重頭戲，事冗則演較短之戲，但無論何角，演何項戲劇，必副「吉祥」二字意義，舉凡一切殺戮慘苦等戲，均在禁演之列也。

「天官賜福」一劇，應節吉祥戲之一也，此劇爲開場戲，每逢初一十五之日，無論崑黃，開場例演斯劇，似已相沿成習矣！此劇天官出場，唱「醉花陰」一闋，歸坐念定場詩，接白：「吾乃賜福天官是也，有請諸位福神。」於是南極仙翁，牛郎織女，以及八個神仙等相繼出場，同歌「喜遷鶯」一闋，場面奏細吹打，衆念：「已到福地，請天官賜福。」乃合唱「刮地風」一闋，上魁星，踢斗題詩下，衆又同唱「水仙子」，「煞尾」兩闋，相繼下場。

此劇雖係開場戲，然極不易唱，能唱得滿宮滿調者極尠，以爲此劇爲開場無人重，遂逐漸消失，實則崑白最講究，曲子亦不糙，「喜遷鶯」，「水仙子」腔韻俱美，高台詩：「瑞靄祥光紫霧騰，人間福主慶長生，欣看四海昇平日，共沐恩波享太平。」字字各有念法，非普通之道場也。

此劇飾天官之生爲「正樑」，例須領調，每曲啓口，先由老生開口，衆人隨之，偶有荒腔走板者，生當提高聲調領之，故論唱工，當以老生爲最吃重，其他揭高處，重在生旦二脚之小嗓，低落處，淨脚以闊嗓和之，始爲動聽。財神普通勾水白元寶臉，戴黑一字，其實大誤，應用金甎子貼元寶臉，戴黑虬髯（卽魯智深所戴之髯）穿綠蟒，大鐙結綠球。今多因陋就簡，甚至飾天官者，亦多以掃邊乏角充任，瘦骨嶒嶙，面帶菜色，敷衍了事，不特與演此劇之原意相背，且未免過甚唐突天官矣！

此劇中之「跳魁」，亦與普通跳魁星者不同，蓋此劇爲崑曲花面之根基戲，雖戴臉子不張口，無詞無唱，但身段宜準，鑼位宜穩，故崑淨欲學「火判」，「嫁妹」諸劇：必先學「跳魁」。「天官」後台稱爲「大官」，昔嘗致索其源，或因避諱，以「天」爲「父」之柄，恐爲他人竊奪耳。與之同者，如黃天霸曰「黃天梗兒」，霸王莊亦曰「梗王莊」，蓋「霸」與「爸」同音，防爲多口者應，而轉「霸」爲「梗」，則又因「霸」音爲「靶」，「靶兒」，「梗兒」，京諺同也。惟「天官賜福」又名「大賜福」者，則非由「天官」轉變「大官」而然，梆子班有「小賜福」一劇，四雲童天官上，只唱一闋醉花陰雨順風調，念詩四句，表白賜福卽下，而飾天官者，尙非生工，其了草可知，以此爲衡，京班上齊「五星」者，當然有大小之分，可見賜福之大，亦全無來歷也。

此劇於科班中極爲重視，科班子弟，不論崑黃，初學戲曲，例以此劇開始，以其大小嗓寬窄音，皆須下番苦工也，至於扮相，則以臉相方正帶長者，最爲合度也。

本期爲本刊第四年開始，又兼民國二十九年元旦，梨園舊例，元旦之日，各戲院皆須演吉祥戲，全爲本刊取利市計，亦未能免俗，爰執筆一談斯劇以爲新年紀念，並恭祝諸位讀者多福多壽，新年新禧，進步無疆焉。

銀海

銀海座談

在這裏，把五家首輪西片戲院最近排片的變遷情形約略一說，大概也是影迷們樂於知道的吧（承達）。

美國影片公司共有八家，為米高梅．廿世紀福斯．華納．派拉蒙．聯美．環球．雷電華與哥倫比亞。大光明國泰與南京大上海未曾合併的時候，米高梅廿世紀福斯等新片映權是屬於聯合公司（大光明國泰隸屬於該公司），大光明開幕第一部片子便是米高梅出品。後來米高梅映片權為南京奪去，改在融融公司旗幟之下，那時華納與廿世紀福斯的售座力後來居上，彼此又着實競爭一番。

直到亞洲影院公司成立，四家戲院合作，便在無形中規定了排片方針。大概熱鬧的片子，卽使是米高梅出品，也放在大光明放映；上乘的，像聯美等出品，則仍歸南京映出；較嚴肅而對白繁多的，排在國泰自無疑義；大上海多映雷電華哥倫比亞兩家出品。

米高梅有「鉅片之府」之稱，擁有大明星最多，它每年大概供給亞洲公司四十八部片子，片子大小並無規定。自從大華興建並取得米高梅合同後，米高梅確實有大批鉅片留着，預備放在大華上映。像珍妮麥唐娜劉亞理斯的「情天歌侶」，我早在香港看過，而在上海，却不知要那一天才得在大華獻映呢。有人以為大華僅映米高梅一家出品，恐將鬧「片慌」，這却未必如此。因為大華既有大批存片，等存片映完，却又有一批新片存着好久了。輪流下去，決無「周轉不靈」之虞。

因為米高梅加入大華，亞洲公司就特別重視華納和廿世紀福斯的兩家出品。的確，華納等兩家的去年售座紀錄，並不輸於米高梅。如此，以後較名貴的片子，卽使是廿世紀福斯出品，也要放在南京開映（如「珠光寶氣」等），在另方面，熱鬧的像華納的「一世之雄」（此片剪去甚多），則仍排在大光明；至於國泰，自然也接受華納廿世紀福斯兩家的深奧作品，如「少年林肯」等。

大上海因為座價減低，恰恰是把名片重映的最好所在。

不重生女　木木

唐亞曼契已經有了三個兒子，一個是唐尼Donny，一個羅尼Rooney，一個是湯米Fommy，那三個孩子，尤其是唐尼，都希望父親能造一個妹妹給他們，然而那父親說，「不，我還要再造一個喬尼Johnny呢。」站在旁邊的媽媽倒有些窘起來了。

無名英雄

在好萊塢有一個演員叫賈克却平，他專替影片做效果，他曾經把一塊海棉在自己臉下磨擦，以替代克勞黛兒考白出浴時的聲音，他曾經在自己胸膊上用手竭力的打，以替代茀利麥克茂來吃人家耳光的聲音。這位無名英雄却從來也未上過影片。

電影藝術科學研究院 新夢

——獲獎名單行將發表——

新年一開始，美國的世界電影藝術科學研究院，照例工作又要緊張起來，評選各部門電影工作人員在過去一年中的成績。這種工作，事前是完全守秘密的，因此，在好萊塢，當歲屋年頭的時節，照例又要妄加猜測，在過去一年之中，那一部影片，那一位演員，在他們的目光中看來，是準可獲選而得獎的。

事實上電影藝術科學研究院的獎章，給予一年來認爲成績最佳的演員——包括男星與女星——導演人，劇作者，攝影師，作曲家，和其他各部門有關電影工作的技術人員。事前組織了委員會，由專門家以一秉至公的態度，加以慎重的評選，一經評定之後，大致在二月底或三月初發表各部門的獲獎人名單，於是金質的獎章，就授予每一個獲獎的人們。在美國的電影圈裏，任何人認爲獲得獎章是無上的榮譽。

名單公佈之後，然後再擇定一個日子，在夜晚舉行隆重的授獎典禮。那個晚上，好萊塢的電影界，凡是製片人，大導演，以至男女明星，都要去參加這一個盛會，熱鬧的情形，也就不一而足。由主席依了名單，把獎品授予所有的得獎人，獎品是一個金像。不拘是明星或導演，抱到了這寶貴的金像，帶回家裏，就謹慎的供着，當做榮譽的紀念品。

關於演員部分，照往年的舊例，總共六名，男星三名，女星三名，其中更分出誰是第一名，第二名，或第三名。因此，一年一度的褒獎，好萊塢的男女演員，獲此榮譽者已有不少人數。所奇者，全是大明星所獲得，新進就不大容易得此榮譽。女星之中，像克勞黛考爾白已獲過三次獎，蓓蒂黛維絲也有兩次，而男星中却爾斯勞登，也獲過三次了。至於本年，就一般的猜測，女星中克勞黛考爾白和蓓蒂黛維絲的呼聲又很高，也許會繼續獲獎哩！

★ ★

小型「宋雅海妮」 王林

愛琳黛兒

小冰后愛琳黛兒，她有神化的演技，且天眞活潑，妙姿伶俐，令人看了生愛。她的溜冰技術，照她現在六歲的年齡上看起來，是可坐得世界第一把交椅。

在新片「銀冰艷舞 Every Thing on Lee」中，那孩子有一幕舞台場面上的演出。是很新奇的。一回兒扮一個軍人，一回兒扮一個夏威夷美人，在冰上跳草裙舞。細小的腰枝，也知道扭東扭西。一回兒扮一個阿拉伯女人，依照笛聲慢慢起舞。這一場戲，雖是由於製片人的新穎的思想。然而要使愛琳黛兒像背書一樣來演一番，就沒有什麼意思了。好在愛琳黛兒能够扮一樣像一樣，臉上表情十足，令人看了不信。那是一個六歲小姑娘演的玩意兒。此片在聖誕節大上海映，與海上人仕共同慶祝聖誕。

味精

老牌國貨 調味上品

天廚味精風行全國，滋養豐富，鮮味特强，近來仿冒日多，幸勿貪小受愚，味精代價雖高少許，鮮味則勝人數倍，一經比較，定覺老牌最為合算，故經明人士必指購：

佛手牌天廚味精

天廚味精公司出品

總公司：上海愛多亞路一二三號

向上海電影界建議

談國產電影傾向問題

張冰獨

假使不健忘「漁光曲」曾創立當年賣座營業紀錄的故事，上海的電影企業家們，我想貢獻這一點小小建議。

那便是社會倫理片的需要。

「八一三」來，古裝片和歷史片的抬頭，雖則情形較稗史片，偵探片，武俠片的發展爲較好，但，但憑浮淺的直覺欣賞感召的影片，結果是不能挽救本身的自殺，這理由正是這傾向將難維持於久長。

當一片充滿笑料的滑稽片開映於戲院時，免不了是人潮洶湧，但，十個觀衆倒有九個回去向別人作嚴格的批評，「這影片有噱頭，但沒什麼意義。」因此，不到二星期，片子無從續映，許多其他部門的觀衆倒是喪失了。

二十年前，中國電影的環境是更困苦於現在，人材，物力，技術，觀衆，不如今日遠甚，但，「孤兒救祖記」畢竟奠定了復興明星影片公司的基礎，「漁光曲」「城市之城」「三個摩登女性」的結果，使聯華輝發了中國電影界不朽底光輝，不能否認的是承映該片的售座營業，不能否認的是社會對聯華信仰的崇高，不能否認的是影片對社會激起了巨大的感應。

「孤島」環境，不容許我們有感覺，有思想，這是一事實，「孤島」電影，不容許企業商蒙受損失，這又一事實，現在，我想指出一點關於倫理片社會片攝製的需要，因爲習慣了古裝片口味的觀衆們不正要日久生厭麼？

因爲有過「漁光曲」「狂流」之類的電影售座紀錄在先，聰明的電影商是必也意識到社會片倫理片嘗試的需要吧？如果因此而確有營業的成功，那不是名利雙收對社會對自己都盡了良心和責任麼？

曹禺君的「日出」指出了大都會裏到處都是「金八」，「金八」典型的人物不是有着太多戲劇性的故事存在麼？不僅中國，在金元國家的影片中，它描述土痞流氓階層的罪惡，使「愛德華羅賓遜」活在全世界影迷們的心田裏，初期的大陸，創業者和痞棍們的鬥爭時常在影片中給進化中的人類一個鼓勵，一個啓示，因此，類此題材的影片我以爲倒是中國電影界今後攝片的新傾向。

電影是商品，同時也正是社會教育的利器啊！

上海四馬路
太和大藥房發行
五洲藥房總店分店及各大藥房均售

新元下
新鮮牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶・每三十瓶洋四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

陳雲裳小史（下）

逸明

「是的，的確，我希望能有一天得到美國去，那時候我將去看看好萊塢。」我最愛看「雞賀漢」。最偉大的女明星可算是克勞黛考爾白，其次是瑞瑪希拉。」有人問他好萊塢的男星，她最歡喜的那一個？陳女士想了一會，便含笑的答道，「埃洛弗林，他似乎最討人歡喜。」陳女士除了是一個有數的女明星之外，更是難有的跳舞家，她不但擅長跳踢躂舞和足銳舞，有過一時，更曾想做一個舞場中傑出的跳舞者，她打電話給一個美國的女朋友，就在她的公寓裏面，把東西搬開了，跳起舞來，直到她對於華爾滋和狐步舞都練熟了才罷手。「我歡喜跳華爾滋，」她說，「開初我的確有些難學，但現在已是熟練了，甚至我很歡喜跳旋轉式的俄國華爾滋舞。至於音樂，我現在正學習鋼琴，我尤其歡喜聽鋼琴演奏的音樂會。粵樂，當然，我在很幼小的時候就懂得了，後來大了些，才聽到北平的音樂，而我的母親就爲我解釋。」

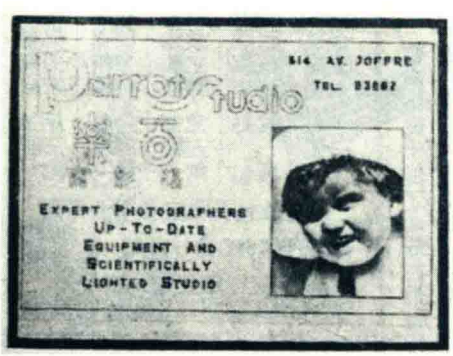
「陳女士的成爲一個電影明星，正和其他的影星一樣，在年幼的時候，就是一個十足的影迷，」曾經爲陳女士導演過幾部影片的名導演卜萬蒼曾這樣說過。「每一個少女都希望做電影明星，」他接着說，「然而爲什麼祇有很少的幾個能够成功，就因爲那是一件很難的工作，不但要有天才，而且還要有相當的訓練。陳女士却兼有才能，而肯集中力量，從事工作。她主演的第一部影片叫做「新青年」，是一部粵片，遠在四年之前拍攝的。從此以後，她就很快的成了一個明星，但她對於工作能够非常的努力。陳女士比較拍動作的影片最好——她很會騎馬——爲了這原因，她不久將開拍一部影片，以廣西苗民的歷史爲故事根據，那由她主演是非常適合的。」

然而她現在正拍攝的一部新片是「宮貞娥刺虎」，是一個有名的悲劇，由李萍倩導演。「費貞娥刺虎」的故事，是描寫明朝末年最後一個皇帝，他的女兒有一個侍女，也正是明朝最後的一年，陝西的叛逆李自成攻進紫禁城，而吳三桂正在滿洲借兵，結果就使明帝自殺，李自成便想把明帝的女兒配給他最勇敢的一個將軍。可是當他着令把她帶到面前的時候，費貞娥就穿上了女主的衣服，而眞正的女主，早已逃往天津去了。就在那個晚上，費貞娥把那軍官刺死了，她自己也就實行自殺。這故事是可歌可泣的，在中國的舞台上很受觀衆歡迎的。

「在我目前最後的一部影片「一夜皇后」中，雖然有着許多偉大的場面，華麗的佈景，但我最歡喜的一部是「木蘭從軍」，陳女士說。花木蘭的故事是描寫一個少女，喬裝了男子，率領了中國軍隊去作戰，結果獲得了勝利而歸來，是一齣最受人歡迎的中國古典戲劇。在舞台上面，梅蘭芳時常表演這齣戲劇的。有許多地方，陳女士在「一夜皇后」中所演的角色，和「木蘭從軍」一片完全相反的。她在「木蘭從軍」中所飾的是一個女英雄，但在「一夜皇后」中是飾一個賣弄風情的女子。「木蘭從軍」由卜萬蒼氏導演，當本年新正放映時，立刻就獲得成功，在電影院裏賣座很好，現在已在第二輪影院中公映。在美國，這部影片也很受人歡迎，正和「貂蟬」一片有同樣的成功呢！

自從「木蘭從軍」一片在美國公映而後，影迷寫給陳女士的信就突然的加多起來。每一艘自美國開來的輪船到了上海，準會有不少信件，送到陳女士服務的那個影片公司。美國影迷所以要寫信給陳女士，不是要討照片，就是要求她親筆書簽。除了中國各地每天有不少人寫信給陳女士；菲律賓，新加坡，海南島，馬來，和澳洲這些地方，常有中國影片的公映，所以也有不少人時常寫信給陳女士。陳女士對於這些來信，每是表示尊重，自己有空，一定親自作復。要是爲了拍戲，抽不出空閒，那麼回信的工作，照例由她的女秘書處理的。

◆　◆　◆



藝人剪影

岳麟

·乃谷·

藝華公司，新近掘發出來一顆新小生，這人面部的輪廓，完全是新的好萊塢型，非常適合鏡頭上的條件。所以藝華當局對他的希望，很是濃厚，此人是誰？就是今天所記的岳麟。

岳麟是什麼地方人？這問題引人起過猜疑，多少不接近他的人，在銀幕上看見他的臉，說他是廣東人；也有人因爲他常時與白雲，姚萍在一塊兒，斷定他是新加坡的華僑，但結果完全相反，他倒是的的刮刮上海人。據他親自對我說：他的祖籍是安徽，在他父親的時代，全家遷到上海來之後，他才出世，因此他當然無疑是上海人了。

吃電影飯的人，有一種怪癖，歡喜更名換姓，他也不能例外，所以岳麟二字也是虛搆僞造的，他本來是姓黃，單名叫雲，然岳麟二字，改得非常大方，不像一般出鋒頭的話劇演員，把字面改得光怪陸離。他的教育程度，相當有根底，曾經在本埠正風中學畢業，戰前本來預備去讀大學；可是性之相近，放棄讀書的機會，去加入了電影界。最初他與電影界發生關係，是在吳村等主辦的明星電影人員訓練所裏。因爲這訓練所是國華所主辦的，所以國華以「近水樓台」之便，與他訂下了演劇合同，不過國華是小範圍的公司，出品自然遲慢，因此他演戲的機會自然不多了。演戲的機會少，當然使他這樣抱有極大希望的人不能滿意，就此，他乃向國華提出解約的要求，國華當局，雖然愛他不忍這樣放棄他，可是「心有餘而力不足」，祇好忍痛解除合同，當正在解除合同的時候，公司與同人，都鼓勵他，叫他別從此放蕩不羈，以努力電影藝術爲前提，深深使他感激！

他既出了國華，正徘徊無定，却巧藝華招兵買馬之聲正厲，經多少友人爲他拉攏，談判了幾次，就正式屬於了藝華，合同訂得很優待，此後不演戲則可，如演戲，小生一角，他既獨當一面，這使他自然滿意了，但待遇方面，仍舊不能十分提高，然比之他在訓練所的時候，要高出幾十倍了。好在他對待遇，並不計較，原因他的家裏，很可以過得去，並不靠他去做電影從業員賺些錢回家開消的，就是他現在賺這些錢，也祇供給他一人使用而已。

藝華，合同訂的是三年，目前已經拍的戲是江湖奇俠，（即火燒紅蓮寺的聲片），尚未開拍的，是岳楓導演的閻惜姣，他在這戲裏飾張文遠，角色自然重要；但這角色有點近反派，十分難，希望他好好用心去研究，要把握中國電影小生之權威，此其時也。

北平華局
上海河南路
電話一五九八九號

精微玄妙	九九還童酎	健陽生精男婦咸宜	固腎補髓不可思議	大瓶每瓶四元
化痰止嗽	祕製橘紅膏	養陰化痰定喘理氣	潤肺止嗽功難盡述	每瓶一元二角
滑洩專劑	益壽固精丹	培元固本效偉力專	杜防早洩久服强身	每包五角
加料特製	人參再造丸	選料精良綢囊蠟封	藥味濃厚與衆不同	每丸一元五角
宣通氣血	大活絡丹	中風癱瘓肢體大症	半身不遂必備之藥	每丸一元二角
培元固本	九天大補膏	調燮陰陽起衰扶弱	大補氣血效偉力宏	每瓶一斤三元
滋陰止嗽	藥煉陳阿膠	硬膠化軟補力倍增	加藥精煉服法方便	每瓶一斤三元
胎產經帶	岳氏家寶丹	壯氣養胎產後諸症	滋陰順產奏效尤神	每粒一元五角
調經養血	婦科正中湯	停經乾血赤白帶下	經閉腹痛皆可根治	每包五角
內府秘方	內外傷膏	活血散瘀一切傷損	舒筋定痛貼之立效	每張五角一元

選辦北平各家馳名丸散膏丹
補療虛風 真陳山東阿膠 止痰潤燥
每斤二元八角起至五十元
國曆一日十五日朔望星期九折

元下新鮮 童鷄汁
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話九五二二五九

本市夕刊權威

新聞夜報

電訊詳確
內容豐富
售價最廉
附贈月刊

四個月收 貳元

本報最先編訂

無電線電話節目表

★詳細準確★

星期日 分鐘點節目表
星期二 分電台節目表
星期四 分類節目表

定報電話九四一六六

通信定報

上海漢口路二七四號

先施牙膏

際此外匯暴縮外貨漲價
何不改用國貨塞此漏卮
先施牙膏
品質不讓舶來
價錢不及其半

一
第二廠製造廠
三

廣州
香港
上海

荷蘭製造

康爾素代乳粉

嬰孩之食品，對於健康上頗關重要，故欲達到體格壯碩精神活潑，必先注重嬰孩之營養，蓋有良好之營養，方能長成健全之兒童，「康爾素」代乳粉，係荷蘭出品，包含全酪牛乳之一切美質，並適合嬰孩腸胃，其滋養價值最為偉大，用飼嬰孩，能助長發育，充實肌肉，堅固齒牙，誠為最合理之育嬰珍品也。

大新先施新新及約房南貨食品號均售

遠東總經理 美豐行

上海漢口路九四五號 電話 四七一九三

COW LACSU

三熊牌麥片

健康之基

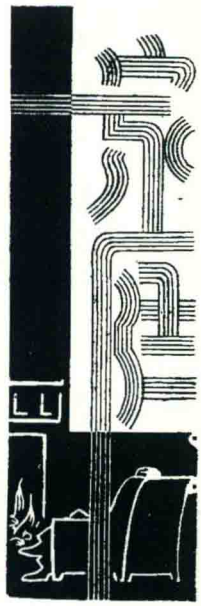
延年益壽

有心健康

養身妙品

晨餐妙品最有益於健康

各大公司洋酒南貨店皆有出售



怎樣訓導頑童

（晏然）

在一般普通家長的觀念中，頑劣兒童是無法改造的，是天性使然的。於是，對於頑劣兒童的態度，是嚴厲的約束他，便是過分的放任着。然而，在這種處理方式之下，其結果不是使活潑潑地的兒童，變成了一只呆若木鷄，或是相反地使兒童養成了不聽教管，無法無天，甚於至於走到了一條邪路上去，而莫可挽救。用這樣的態度，來管理頑劣兒童，我們認爲都是不合兒童心理，與教育的原理的。

因爲我們知道，兒童所以頑劣的緣故，是多方面的。或由於先天的遺傳，或由於環境的薰陶，但無論如何，頑劣的兒童，他的腦筋必然是靈敏的，他的動作，也是很敏捷的。做家長的人，只要費一番心思，設法來指導他，暗示他，利用他聰敏的腦力，靈活的動作，說不定一個十分頑劣的兒童，會變成一個異常聰明可愛的小天使呢？怎樣訓導？在我看來，約有下面兩項：

（一）多積極的指導：頑劣兒童的天性，是好動的，他看見了一樣新奇的東西，必然要研究一個究竟。因此，任何東西，尤其是不常見的物件，在頑劣兒童的手裏，保險會弄壞了的。這種行爲，在我們看來，這是兒童的頑劣，其實，在兒童的心理，他實在要研究這樣物件的究竟呀。所以，做家長的人，遇到這種情形，便要儘可能的指導他，甚而至於把東西拆給他看，告訴他構造的原理。這樣一來，兒童的求知慾，一定會感到滿足，以後他遇到同樣的物件，自然不會再去拆壞它的了。所以，多積極的指導，不但可使兒童減少頑劣的程度，而且還能增加兒童的智能哩。

（二）少無謂的責罰：兒童天性的好動，既如上述，因此有許多地方，便要做出越軌的動作來了。做家長的人，對於這種情形，普通大概總是拿兒童來責打一頓，算是頑劣的懲戒。其實，這是多餘的，絕對不會得到什麼好效果的。我們對於兒童的處理，與其多責打，不如多獎勵，多暗示。例如：兒童歡喜罵人的，便可以講些不罵人的故事給他聽，或是說某人家的兒童，是不罵人的，所以，父母很喜歡他。兒童經暗示後，如果覺得不再罵人了，便要多多的獎勵他，說他能知過而改，是一個好兒童；或是買一些文具糖果來獎勵他。這樣，隨時利用機會，對頑劣兒童多多予以暗示，予以獎勵，兒童是很高興改過自新的。

總而言之，我們用什麼方法，來訓導頑劣兒童？卑之無甚高論，除了上面二個方法而外，家長的以身作則，也是絕對需要的。而訓導方法的應隨機應變，舉一反三，自然不難使頑劣兒童，變爲優良兒童啊。

* * *

大倫公司出品
天虛我生監製

連環草紙

可代卷筒紙用
最為經濟便利

堅韌吸水
消毒衛生
大衆恩物
家家必備

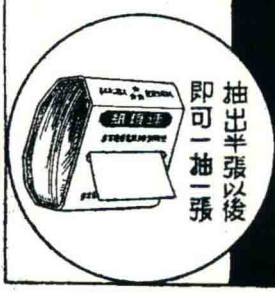
每紮一千一百五十二張仍售原價一元二角

請君購用
請君比較
請君介紹

電話 八四二五〇
送貨 八一二四七

來函送貨

三洋涇橋吉祥街口
三興仁紙行
經銷處



抽出半張以後
即可一抽一張

家庭佈置

朋友走到你家裏……怎樣使他感到處處舒服……

影呆

這是一個很好的辦法，你在自己的家庭之中，有時可假作自己是一個客人，而在每一間屋子裏面巡行一次。然後再問你自己，這幾間屋子，佈置得是否已盡如人意，而會使每一個客人感到舒服。

任何賓客走進你的家裏，第一件事情就在要找一個地方掛他的帽子和外衣。現在，舊式的帽架，衣架，早已不及時了；因此，在一間堪稱舒服的屋子裏面，就得預備一個衣櫥或牆壁上釘一個帽架。

如果是一個女客，她走進屋子，時常要尋找鏡子；因此，在一間屋子裏面，至少要掛一面鏡子。這鏡子所掛的地方，高度要適於一個女人的照看，而且要放在光線很亮的牆壁上面，才能使她照得清楚。

有時這種鏡子是可作裝飾品，甚至不止掛一面，這樣不但可使黑暗的屋子看去好像光亮些，而且還可使一間很小的屋子，掛了幾面鏡子，看去好像大了許多。

把大衣脫去了，然後在會客室裏兜一圈，否則桌子放在中間，走起來或許不便，再研究到各種器具，安放的地方是否太擠，而要阻礙你的走路。每一種器物，所放的地方，眼睛看出去總要覺得舒服，至於一切裝飾的物品，也要同樣的注意。

電燈應當放在坐起來舒服的椅子和有背長榻的旁邊，堆放書報雜誌的架子和小桌子，也應放在近椅子的地方，而烟灰缸應當多放幾隻，並放在容易把手觸到的地方。

坐墊在需要的地方，也應放幾個，但不要過多，怕這間屋子坐墊太多了，反而不雅觀，一隻或兩隻踏脚櫈也是需要的。小桌子和茶几，在各式的器具之中，也是不能少的。

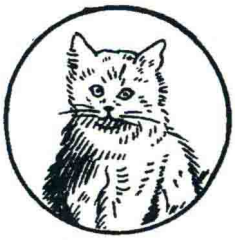
在會客室裏要預備一隻字紙簍，不要十分大，放在桌子的旁邊。不拘是在會客室或大廳之中，一隻鐘也是需要的。一件的裝飾物品，可省則省，尤其是花瓶，再不要放在低矮的桌子上，因爲一碰就要打碎的。另一所，如果不可少的話，這種裝飾品也可使人增加舒服的感覺的。這樣可以插花的架子，或是能够放火柴，捲烟，糖菓的盒子，不但是裝飾，更可使客人很便的攜取，當然是無傷大雅的。

器具的本身，也要放在適當的地方，使客人隨意可坐得下來。尤其是不要用太古老而不十分牢固的椅子，古式器具或許做得很精巧而可增進美觀，但不大安全的而不舒服的，總是不要放在會客室裏的好。

桌子和寫字台的高度，也要適當，而放在台桌旁邊的椅子，高度當然也要相配。這樣坐得下去，才不會使人足膝軋得過緊，或手臂有些牽掣。

有時，一張坐起來很舒服的椅子，因爲太舊了，想去掉，然而在沒有去掉之前，要仔細考慮一下。買一張新椅子來，不一定有這樣舒服，舊的做新一下，也未始不可。舊的傢具，每是比新的舒服，而這舊椅子，最好的方法，就是蓋一塊新的椅

婦女良藥



月寶

上海特區衛生試驗所證書

治月經病療赤白帶一瓶服完就可見效

代經售處

風行機廠麥根路二五號　祥泰參藥行法大馬路五三九號　何源隆衣莊寧波路五四四號　大茂藥行華格臬路四一號　久信藥行山西路南京路南首　福祿壽國藥號梅白格路四〇一號　同興協藥行三馬路石路西首五一二號　同德康愛而近路小菜場隔壁

上海樂機藥廠發行　白克路成都路口

電話三七一四二號

各大公司藥房銀樓均有出售

多賺不如少用

「多賺不如少用」，爸常把這句話來激勵我，我心頭，一直不肯十分信任這句話的準確性。最近，見了兩位友人的家庭狀況，我才知爸的話沒有錯。

一位友人是在某銀行內做事的，月薪有二百多元。他自己的衣食住行，都很講究。衣，非六七十元一套不上身。食，午餐到西菜館去吃，八九角錢一客，一月裏面，除酬應外，總要帶他的夫人，上二三回館子。住，三十塊錢一月的房租，還認爲不够堂皇。行，坐坐頭等電車，在他已是十分節約了，常以不得坐包車爲憾。他的夫人呢？洗衣、燒菜，付諸娘姨。因爲時常在交際場中跑跑，衣飾，當然非相當漂亮不可。一襲皮大衣，二百塊錢，還說是將就將就；所以他做了十多年的事，仍舊是兩袖清風，一肩明月。今年，他病了三個月，接着，他鄉間的老父又急病身亡，弄得滿身是債。我和他見面時，他總是担憂地說：「一千多元的債，怎樣拔得清？」

另一位友人，在一家商店內做職員，月薪五十元左右。他是很節儉的，抱着布衣、淡飯、粗茶，於心已經滿足的觀念。每天往返，都勞一雙尊腿。他的夫人，也克勤克儉，每天除了料理家事，照顧孩子，一有空，還拚命的趕做女紅，這幾天，正忙着替人家結手套，結綫線衫，賺些錢補助家用。平日，除了領孩子到公園中跑跑，不看戲，不打牌，不上館子，所以在此米珠薪桂的時代，五十元一月的收入，他們還可每月向銀行儲蓄伍元。每年的紅利，總是整數存起來，從沒有用碎過。聽說，他現在陸續存入銀行的數目，已經在五千以上了。就是有些意外的事，也不致手足無措了。

這樣看來，多賺的人，假使濫用，或用錢沒有節制，反不及少賺少用的好，見了這兩個家庭，我更信了。

（雲）

套上去。

從會客室走到餐室裏面，另外的舒服問題又得考慮到。這間屋子裏面，一張桌子可以放在居中的，但這桌子的四周，應得留有相當的空地，使人走起來感到舒服。

在餐室裏面，時常發現一種錯誤，就是桌子上放着很高的花瓶，裏面插了一瓶花，那是很不好的。爲的餐室時常帶有社交性，大家坐得下來，未免要大談特談，可是中間有長花瓶把你視線隔斷，自然會使人感到討厭。假如桌子上一定要放些擺設，那麼還得要揀低矮的好。現在，玻璃的，瓷器的矮花瓶，式樣很多，我們又何必一定要去買長花瓶呢？

X光檢查

虹橋療養院

霞飛路九九〇號
亞爾培路西首

肺癆初起症狀極微非用X光檢查難得一準確之診斷因此貽誤夢所不免實施防癆須將一切不自覺性及潛伏性肺癆早期檢出施行治療於未發病時最爲有效事半而功倍

在大都市之人民每人每年均有專門檢驗之必要『健康爲事業之基礎』若待病發方始治療不亦晚乎

本院在最近三年內已檢查九千六百餘人因早期發覺而獲佳良結果乃屬當然事實因此有深切介紹之必要

時間　每星期三星期日上午九時至十二時

報告　每人均有診斷說明書

收費　每次二元

攝影　減半收費

新鮮下元童雞汁

調補功效偉大

虛弱

每日一瓶。每三十瓶洋十三元半

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首電話九五二五九

住的問題

居室的選擇

（仁）

居室以自造的最適應用，但爲謀生的緣故，行踪不定，未必都能住在自造的房屋裏，又的因爲囿於經濟的關係，不能自造，祇能賃屋而住，不論其居室之租賃或自建者，地址的選擇最要緊，現在把它的原理貢獻如左，以爲選擇地址時的參考。

作事地點——選擇就近家長作事地點，一可以節省車資，二可以節省餐費，三可以節省時間，減少疲勞，誠金錢時間，精神之最經濟的了。

學校——家裏有就學的兒童，應該擇就近學校的居住。一定有人疑問說：「如果家長的作事地點在東，兒童的學校在西，那末怎樣定取捨呢？」照普通情形上講起來當然以就近學校爲宜。因爲大人可以來去自由，兒童大幼了，須傭僕伴往，即使年齡較大的學童，總有些不放心，所以擇居必須注意此點。

鄉郊——城市的房租地價較鄉郊爲大，而且人口密集，空氣污濁，與康健不無有影響。鄉郊空曠，生活亦低，風景佳麗，蔬菜瓜果之屬，鮮美可口，環境好，兒童的健康上也得益非淺，居家最好的地點。

衛生——衛生一項，也佔重要地位，住在潮濕的地方，對於身體的健康，有著惡劣的影響，故須乾潔之地，飲水必須清潔，如有自來水，則無問題，倘無自來水，須擇有井的地方。如賴河水作飲料，非迫不得已，不能居之。因爲河水內含有毒菌之虞，易得腸胃病，在夏天，霍亂傳染尤烈，對飲水的問題，也有極大的關係。

其他如四週的環境，如左近有否污濁的死水坑，人烟是否過於稠密，街道是否整齊，鄰居是否都是貧民，因貧民過多，一旦發生傳染病，難免波及。以上種種，在事前皆須審愼考慮。

安靜——人口密集的地，定多吵嚷，尤以夏天的夜裏，傭僕成羣，納涼在室外，使人頗難入寐；患失眠症的，更不宜居住，與小兒睡眠亦有不便；如自建房屋，絕對不宜毗鄰熱鬧之區。靠近馬路，亦不很不適宜，因車聲轆轆，也不宜喜恬靜者之所居也。

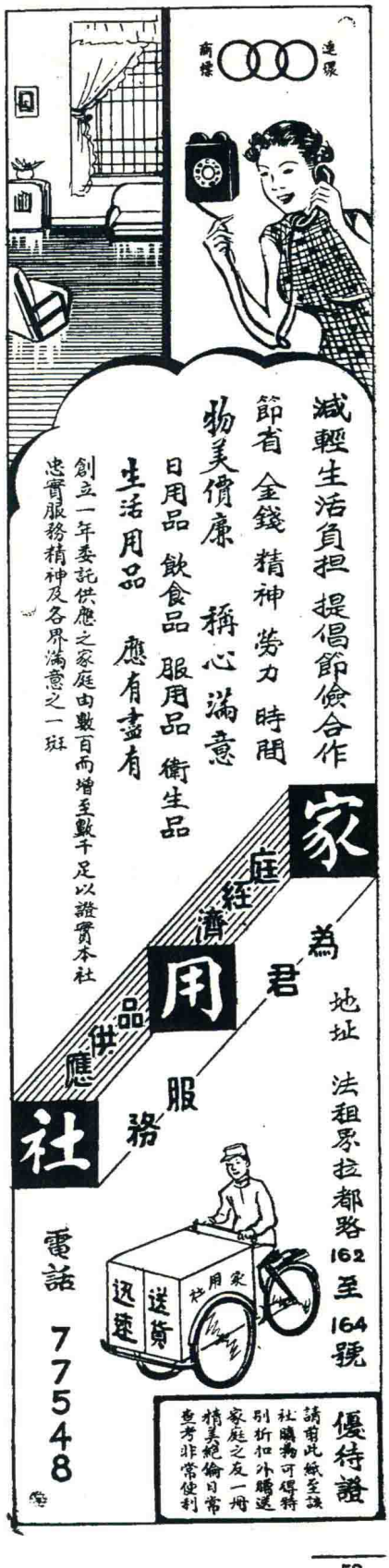
鄰里——鄰里住的係何種人，亦須注意，尤以上海一地，良莠不齊，兒童好模仿，近朱則赤，近墨則黑，孟母擇鄰，恐其子受近鄰之不良影響啊。

危險——近河浜，鐵路，或大路之處，不宜久居，因幼兒無智，且冒險性大，如一時看護不周，恐遭意外！

工廠——卜居不可接近工廠，機器的吵聲，工人進工廠時的喧嘩，廠裏的烟灰煤氣等，與衛生清潔都有很大的阻礙，所以距工廠愈遠愈佳。又須知當地的風向，切莫住在廠的下風，免爲煤氣烟灰所襲。

日光——居室不宜擇近叢林，大樹或高廈之處，恐日光爲所遮蓋，殊與衛生有礙。少見日光，易起人淒涼蕭條之感，常久居住定覺不快。因爲陰森的緣故，往往會虛構出許多鬼怪的事實。

以上數點包括其大概，其他如氣候也有關係，吾國北方氣候高燥，南方潮濕；不過限於職業除患病者外，當然不能拘於氣候也。



「心病當求心藥醫」之故事

陳存仁

一 僞吐小蟲

一婦人誤食小蟲。疑之發疾。有名醫知其疾由疑而生。乃與吐瀉藥。命看護者告以吐瀉藥中有小蟲同出。病者聞之心安頓愈。（北夢瑣言）

二 嘔出假蟲

有人於戚家大醉。夜半酒渴。傾戶外石槽所貯水飲之。翌朝見槽中殘水。小紅蟲充滿。乃鬱鬱不樂。腹中常覺有蛆物。遂發病。名醫奧球。知其病由。取紅色結線形如小蟲者。加於丸藥中使瀉出。病人見紅色結線如蛆。病立愈（名醫類案）

三 怒辱開鬱

有一郡守病。華陀以爲當怒愈。多收其酬勿爲治。且留書罵之。守使人逐殺陀。其子知陀。勿使逐。守瞋恚極。吐黑血數升而愈。（搜神記）按此則未詳其病源可憾。

四 弱女驚狂

王惠昭先生。一日隨行郭外。見隔溪一女子耘於田。王熟思良久。顧僕曰。汝可洗足涉溪。以泥水塗面。突前緊執女手。作拖其下水之勢。伊號哭。不可捨去。僕曰。百步外有耘者。聞聲來救。恐不脫身。王曰。有我在無害也。僕如其言。女大駭。極聲呼救。其父持挺。狂奔而來。王急止之曰。是若女耶。我見其太陽穴。痘紋甚現。將發痘。爾女體弱。非此一驚。痘毒不發無活理。三日後果見點。（對山醫話）按文素臣劇中有此一段情節。當係編劇者仿效其意。

五 因憂致病

韓魏公疾。天方不雨。更十醫罔效。名醫左友信至。脈已。則以指針甲子曰。某日當雨。公疑曰。豈吾疾不可爲耶。何言雨而不及藥也。既而其夕果雨。公喜。起行於庭。達旦疾若脫去。乃召左右問之。對曰。公相之疾。以憂得之。方今久旱。私計公相忠且仁。必旱爲憂。自必以雨而疾起。（無玫）

六 逗之發笑

一婦飢不欲食。常怒罵。治久不效。張戴人視之曰。此難以藥治也。使二妓各塗脂粉作伶狀。其婦大樂。次日又令二妓作角觝。婦又大樂。又使食於其傍。且誇其所食之美。婦爲動亦索食。與之。不使過量。數日而怒減食增。（儒門事親）

七 狀元過樂

某殿撰。新以狀元及第。告假而歸。至淮上。而有病。求某名醫。醫曰。疾不可爲也。七日必死。可速歸疾行。猶可抵里。殿撰嗒然氣阻。兼程而歸。越七日無恙。其僕進曰。醫有一東。囑歸而呈之。

百病不生

冬令進補能使身體強健精神富足

下列補品任君選購

存德大補膏滋汁
山東正眞阿膠
人參再造丸
十全大補丸
大補全鹿丸
十全大補膏
生津雪梨膏
參耆膏
兩宜膏
虎鹿龜驢諸品仙膠

蘇存德堂

河南路五〇六號

電話 一九三六四 一八八六〇

殿撰拆視。中言公自及第後大喜傷心。非藥力所能愈。故僕以死恐之。所以治病也。今無妨矣。殿撰大佩服。（涸溪醫書）

八 亡母大怒

一婦其母甚愛之。母死而念不已。精神短少。懨懨不起。諸藥無效。延韓世良治之。韓知其病因。賄一巫婦語以故。併囑婦夫謂婦曰。汝念母至切。不識猶在地下念汝否。盍召巫婦卜之。妻悅。即延巫。香焚而母靈降矣。言動委似。女大泣。母叱之曰。我死因汝命赴我。今汝病懨懨實我所爲。生與汝爲母子。今與汝爲寇仇。（按此語之後。宜再謂之曰。爾我雖爲寇仇。必不害汝。更必助汝病愈。如此則婦無仇害之慮。病愈益速。此即催眠術中所謂暗示也）。巫言訖。婦釋然改容。詬之曰。我因母病。母反仇我。我何思爲。病逐愈。（山西醫學雜誌）

九 忘其大便

某府主泄瀉不已。日夜數十次。身倦神疲。更數醫治之罔效。賓朋有以山東楊先生薦者。因延楊先生入。暢談日月星辰躔度。及風雲雷雨之變。口講指畫。滔滔數萬言不絕。自辰至末。病者聽之。竟忘其圊。楊笑曰。府主病愈矣。何藥爲。衆人咸異之。請其故。楊曰。治洞泄久不已之人。先問其所好。好慕者與之慕。好樂與之樂。使意專注於所好。忘其所苦。其病自愈。（存仁按洞泄久者。十九日以爲每隔數分鐘。必泄一次。於是心理上。即有習慣性的暗示。雖無泄物。亦必登厠强泄。如投其所好。暢談不止。則破其習慣性的每隔數分鐘必泄一次之心理。而洞泄自止）。余聞府主好天文五行家學。投其所好。聳其聽聞。即所以治其病也。（儒門事親）

十 小兒相思

蔣東明治一王姓子。年方週歲。忽不乳食。飢肉皆消。醫以爲疳。蔣曰。此相思症也。衆皆嗤笑之。蔣命取平時玩弄物悉陳於前。有小木魚兒。一見喜笑。遂愈（同上）

十一 急則緩之

臧枚吉先生。名醫也。新秋桐樹下與友對弈。忽有求僧產方者。仰見一桐葉適落面前。先生即拾葉與之。未幾產兒生。友問其故。先生曰。借新落之葉『緩』其急耳。（諸城縣志）。

十二 避針漸仰

一婦病俯而不能仰。孟恂令之坐。且以大鐵針擬之。其人漸避漸仰。（武進縣志）

十三 白金止血

有荷擔販鹽者。家無斗粟。鹽被劫。嘔血數升。匍匐求治於名醫錢同文。錢潛以白金半錠雜藥中。其人啓函得金。以而誤也。錢曰我安得有金遺人。鹽販得金大喜。飲藥即愈。（名醫列傳）

十四 戲謔消痕

息城司候。聞父死於賊。大悲哭。即患心痛。日增不已。月餘成塊。狀若覆杯大痛。藥皆無功。張載人至。狂言戲謔。病者大笑不忍。一二日心下結塊竟消。（儒門事親）

十五 羞急失常

某官女。年及笄。折花枝。忽覺麻木。手不下垂。諸醫屢治無效。延名醫曾某治之。曾審病由。請於官。須擇一內室。謹閉窗戶。使與女共居一室。祖楊相對。女不可。父母苦勸之。始允。曾囑某官曰。聞喊叫聲。可推門入矣。曾注目視女。女羞急無地。怒氣勃發。曾忽逼女。苦欲動手者。女狂叫。以手自衛。而手已下垂矣。某官入戶。見女手展動自如。（勸戒九錄）

十六 完姻病愈

丁醫治金姓少年遺泄。衆皆謂濕熱阻滯。脾失健運。丁入門見一少女治女紅。似婢似女。病者父見丁至。先命女上他樓。而後病者出。脈之。相火熾。丁問少女爲何人。父曰。童養媳也。丁請其父完姻。其父然之。病者微聞之。喜而愈。（中醫雜誌）

治療意義之解釋

陳存仁曰治療之道。糾正之。調和之。而已耳。如上述第六第七第十三第十四盡是。第七者。所謂懼勝喜者。第六者。喜解怒也。第十三者。喜勝憂也。第十四者。憂則氣結。喜則百脈舒和也。治情志之病。病因克制之理耳。此心理治療法之一也。

心理學有所謂錯覺幻覺者。如吾人觀舞台布景。覺有遠近凸凹。坐火車疾行覺車外草木田舍飛行而過。此即錯覺也。如心中所思之人。耳若聞其聲。心中有所懼之神怪。目若睹其形。此即幻覺也。上述第一第二誤食小蟲。腹中常覺有蛆

。其實小蟲未嘗爲患。幻覺爲患耳。故糾正幻覺。治蟲猶其次也。又第六因怒而不食。令怒愈而仍不能食。此婦人之誤會心理也。非胃弱拒不納也。故使善於詞令之人。誇食美於其傍。引起其食慾。既試食。胃自能納。於是彼誤會心理破矣。此誤會心理者錯覺也。又如第九洞泄症。以其有習慣性的暗示。深印腦中。亦誤會心理也。誤會心理破而洞泄症自止矣。又如第十二之腰不能俯仰。第十五之手不能上下。醫既察其並無其他生理的原因。則腰之不能俯仰。手之不能上下。必爲幻覺。必爲誤會之心理無疑矣。故能破其誤會心理。能破其幻覺。病自愈。否則百藥亦罔效也。此皆糾正及攻破幻覺錯覺之誤會心理。此治療心理病又一要道也。

凡人有所要求。要求而未得。即能成病。俗所謂想思症也。治療之道。最爲簡易。惟許其要求而已矣。然而相思症。不限於男女之慾。非如上述第十六一項。第五第八第十皆是。此治療心理病又一法也。又有迷信心理病者。利用迷信心理治療之。此病在我國最多。而以此法治之亦最卓著。譬如於佛堂仙府中求籤問藥扶亂索方。試觀其藥方則紅棗甘草通草之類。決不能愈病。然而病家服之。收效神速。此何故歟。夫彼泥塑木雕。固未嘗有靈。蓋病家信仰之力。有以致之。如上述第八項者即其一端。是故吾人對於病者迷信。未可厚非。且欲導以迷信治療。此迷信治療者。非迷信也。亦科學的治療方法也。然迷信治療。施於迷信者。可必收有效。設執此以施之於有科學知識者。則刻舟決不能得劍矣。

咳痰喘之症無憂

全國醫界一致公認

化痰鎮咳特効劑

真正猴棗散

認明商標

適應症

新老咳嗽
哮喘氣急
驚風抽搐
啼哭無淚
疳膨食積
痘疹氣促
百日咳嗽
產後驚風

上海同春堂國藥號發行

總號南京路虹廟直隸路中 北號老閘橋北福建路中

電話購貨號碼九四七八七 諧音酒肆吃不吃

注意

本堂發售本品已歷五十餘年對於化痰止咳鎮驚平喘有顯著之功效行銷全國各埠信譽卓著但自近年以來市上仿冒日多致服僞藥延誤病機影響本堂信譽事小關係病家康健甚大故購時務請認明本堂出品 文安氏監製 和合商標及眞正二字庶不致誤

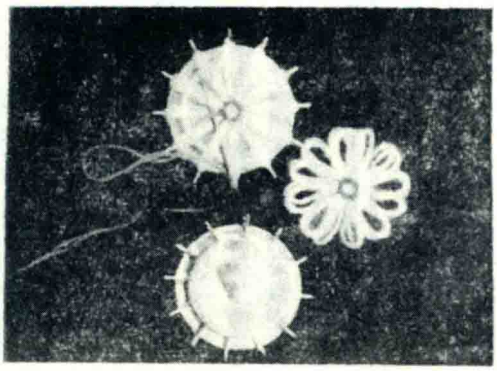
認明商標 謹防假冒

同春堂國藥號謹啟

菊花針編結法

馮秋萍女士

菊花針之在今日，似已落伍，初發明於國外，自來華以後，因舶來品之物價昂貴，致未能普及；故知其中鈎作法者不多。本人爲研究編結發揚藝術起見，目覩巧妙新奇之菊花針，限於極小範圍，而不能普及，故特不惜腦力，設法先解決第一步：卽因剖解此菊花針之內部構造，能求國產出品，壓低售價，（國外輸入者，小小一枚菊花針，售國幣二元，今國產出品，祇售四分之一，每枚國幣半元，）使愛好棘線編結者，增加興趣，得一澈底之解決。本人在第二本秋萍毛線刺綉編結法書中，有菊花之作法，及璉合法，上印圖解，下面再註詳細說明，故凡購秋萍毛線刺綉編結法書或買本人經理之菊花針者，都可向本人面授。地點：興聖界恒源祥總店，或霞飛路恒源祥支店。菊花衫在目前，本埠人士雖已視爲落伍，然各鄉村鎭之女子，多愛鈎編，蓋海上士女之心理，喜新惡舊，無論何物，穿者用者，一多卽不以爲奇，但一物之首先發明者，固非一朝一夕之功，苟墨守陳法，不思改革，自難免趨於落伍之途。故萍不敢自秘，近發明以此菊花，璉成檯氈，檯套，靠墊套子，包車或沙發椅上，多能採用，倘有親友喜事，用此種新式禮品贈送，定能博得滿意。今爲普及起見，特整理原稿，刊於本刊，以供愛好者之研究。



材料：用英雄牌細棘，品質輭柔，花色齊備。

普通枕衣一對，需英雄牌細棘六支，靠墊相等。

檯氈，普通尺寸，需英雄牌細棘十支。

小孩一帽隻，需英雄牌細棘一支。

小孩披肩，需英雄牌細棘八支。

菊花針圍巾，需英雄牌六支，餘可以大小類推。

上圖卽爲菊花針圖解，作法及璉合法。

共三種針，（一）卽菊花針一隻。

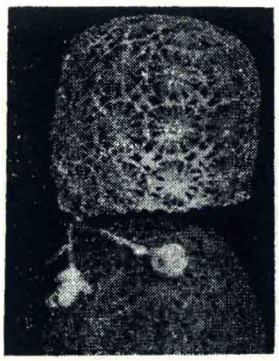
（二）秋萍毛線刺綉針一隻。

（三）鈎針一隻。

菊花起首法

菊花做法，是用定製的菊花針繞成的，菊花針的式樣，請參觀附圖，針的構造是活絡的，有針脚十二根，能伸能縮，做的時候，轉中間的銅鈕，針脚就伸出，繞花後再用毛線刺綉針穿絲線一根，如圖中做花蕊法，四週縫合，用剪刀剪斷

絲線，再轉鋼鈎，使針脚縮進，一朵菊花就成。



小孩菊花帽

圖中：是菊花連成的小孩帽子，做三十朵菊花，就能連成一頂帽子，連法請參觀前面菊花針接連法。

菊花針短外套

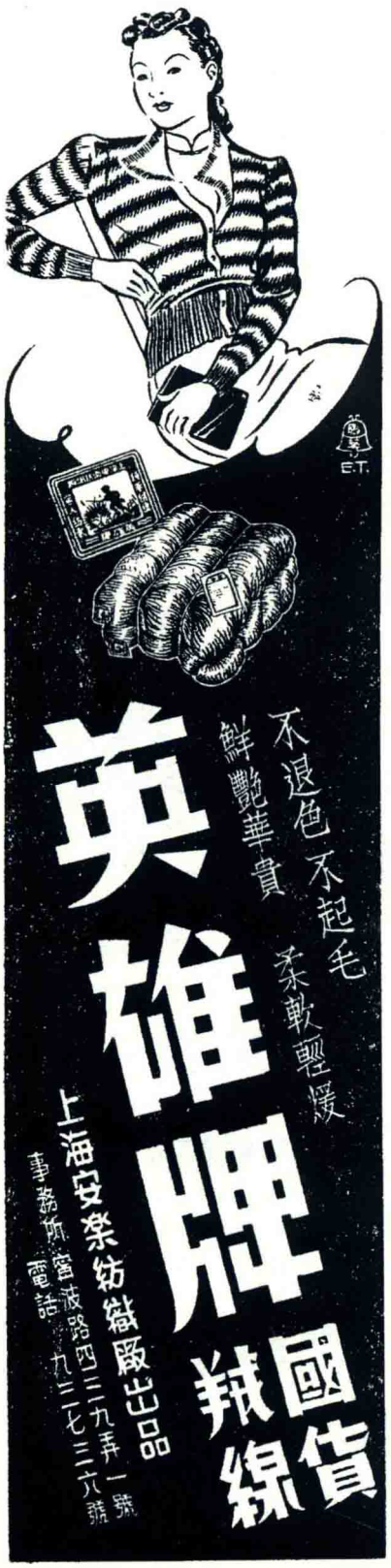
這是用菊花二百廿八朵，連成一件短外套，前後身共廿朵，七瓣，後背是十朵一瓣，四瓣前身五朵一面二瓣，領圈兩面四朵，一瓣，兩瓣，袖口六朵一瓣，後用木耳邊，四週釣結便成，領圈上穿帶用綴球。

菊花瓣之接合法

花瓣之頭，每瓣用鈎針編入短編一個，鏈眼三個，至第八瓣爲止，即用鏈編先將八瓣接合，每隔兩瓣結成鏈眼六個圓眼圈一個，共結二個（如一圖）如於每一朵花接合花瓣八個之後，以下一面編結第二朵花之周圍，即一面使與第一朵花連接，此時花之表裏必須一律，不可錯誤，如（二）圖，例如第一朵之最後花瓣（一）之頭上編入短編後，即繼續向第二朵之花瓣（二）之頭上亦編入短編，使之接合，其次編鏈眼三個，亦在（三）之瓣上，用短編收住，即將針拔出，再穿入第一朵之（四）瓣上互短編內拔出（三）瓣，上短編處之線再編照樣同上，第一朵之（一）瓣第二朵（二）瓣及第一朵之（四）瓣與第二朵之（三）瓣均已結成矣。

其次編鏈眼三個，先在第二朵之（五）瓣上，編之短編，在結六個鏈眼之鏈圈時，即可與第一朵之鏈圈相接，其編接之法，即六個鏈眼中，編成三個後，即就第一朵鏈圈中央拔出，收住，然後編結其餘三個鏈眼。從（五）瓣頭上。編內拔出，收針，以下仿此，如（一）圖。第二朵亦用鏈編圍繞八瓣，兩花接合一半後，即用同一方法，編結第三朵花。菊花瓣之接合法：花瓣之頭，每用鈎針編入短編，一種鏈眼，三個，至第八瓣爲止，即用鏈編，先將八瓣接合，每隔兩瓣結成鏈眼六個，圓眼圈一個，共結二個。（如一圖）。如於每一朵花接合花瓣，八個之後，以下一面編結第二朵花之周圍，即一面使與第一朵花連接，此時花之表裏，必須一律，不可錯誤，如（二）圖，例如第一朵之最後花瓣（一）之頭上，編入短針後，即繼續向第二朵之花瓣。（二）之頭上，亦編入短編，使之接合，其次編鏈眼三個，亦在（三）瓣上，用短編收住，即將針拔出，再穿入第二朵之（四）瓣上，同短編內拔出。（三）瓣上短編處之線，再照樣編第一朵花，拔出收住，以下多仿此，如（一）圖，第二朵亦用鏈眼編，繞八瓣，兩花接合一半後，即用同一方法，編結第三朵。

◆ ◆ ◆



製泥術

董夢逸

製泥有三要：一曰煉油；二曰研硃；三曰理艾；三要備矣，尤須調製得法，始能成良好之印泥。余以研究金石書畫之餘暇，復從事於製泥之術，竭十年餘之精力，截長補短，探奧勾奇，稍獲研調之經驗。惟學無止境，固必須繼續努力，以求精進，茲將三要之秘，紀述於後，以供當世之參考。

◆煉油　製泥首在煉油，而用油則不一，茳蘇油，菜油，茶油，柏油等類，均可製煉。余用茳蘇油和入國藥數種，（另有煉油秘方）盛之瓦罐，用微火煉煮，使油熱而不沸，須經十餘晝夜，不可間斷，俟其油質漸厚，點滴落紙不暈，然後取起，瀝盡藥渣，再貯入扁形之缸內，（不可貯油過深，深則晒力不足。）經炎夏之太陽曝晒，至少須三易寒暑，始能入選，此爲煉製印泥最佳之秘法，用以調製印泥，不獨細膩渾厚，且可永無泛油凝凍之弊，與市肆所售之品，相差奚啻天壤。

◆研硃　硃砂爲製泥之至要成分，而優劣迥殊；其質之佳者，名大劈砂，片片紅艷透明，價亦昂貴，普通貨，砂粒中雜有鐵屑，顏色稍帶暗黑，惟研硃手續甚煩，須先用磁石，將砂內鐵屑吸去，即置入臼中搗細，復經數次之研漂，使砂細如微塵，至入目不障，始可合用，若再以珊瑚，瑪瑙，寶石，金，珠等類，研而輔之，更覺錦上添花，尤見精美，前人稱之曰八寶印泥，惟市肆間鮮有眞品出售，偶或有之，亦屬鳳毛麟角，無多備者。年來製泥名家，每有以西洋紅摻入硃砂內調製，且故昂其值，因其顏色鮮紅，頗能獲得一般購者之欣賞，要知西洋紅僅一時之艷麗，而無持久之性，故數年後必有黝黑之處，惟硃砂之色澤，雖初時較遜洋紅，而能歷久愈新，數百年紅艷如故，是以研究印泥者，均以硃砂爲尚。

◆理艾　艾絨採自湖北蘄州，原料揀選非易，因絨內夾雜枝葉細屑頗多，故先宜加以理清，然後再使絨內污屑，去除盡淨，俟漂至水清不變，即可取起晒乾，用之製泥，法至善也。

三要之外，調製之手術，尤爲重要，否則閉門造車，勢難合轍，調製之例，大概硃砂一兩，需油三錢，艾絨三四分已足，惟配合稍可出入，此則熟能生巧，調製時目能明瞭，製泥應先以油硃置於光潔之石臼內調和，再加艾絨研拌，勻後用木杵搗之，俟其細膩爽潤，即成印泥。用以鈐印，落紙生光，千載不變，上述數端，乃研究製泥之要訣，固不可忽略者，蓋料不勻，則銖鎰不齊，工不到，則骨幹不中，璞玉渾金，未嘗成器，初不待齦脣齲齒，始知面目之非也。

* * *

書壇瑣語

書壇瑣語

（繭翁）

汪雲峯說金鎗傳，以獨門書見重一時，若論眞實藝術，亦僅韓士良伯仲間耳，然客歲隸湖園日擋，居然獨當一面，賴以號召，反視韓士良隸富春樓則默默無聞，一『漂』至不可收拾，豈說書一道，眞有幸與不幸歟？更有言者，汪雲峯不特藝無足長，賦性尤古僻，每遇上台十分鐘後，場中聽客猶僅十之三四時，彼卽陰陽怪氣，立時擺出一副饗擋面孔，一似『台上有一汪雲峯，門外便要掛滿牌』之概，是其一種傲慢之態可於言語神情間見之矣。

評話家中除汪雲峯外，更有兩人，亦足爲我稿資料：一爲說彭公案之朱耀良，一卽說七俠五義之程晉伯也。朱藝非不佳妙，祇以江湖氣太重，遂使一般高尙聽客不敢領教，嘗聞說九花娘巧設迷人館一段，緊凑驚險，頗足引人入勝，惜彼不肯賣力到底，每喜在極度緊張時，故意穿插一節無關痛癢之廢話，偶一爲之，固不足深責，若援以爲例，殊使台下聽衆極感不快，故朱耀良有此疵點，人謂『火燒鐵房子』，有此來也。程晉伯爲揚蓮青之高足，說功極佳，講狄皇親大破兩狼關一節最能號召，惜眼風手勢，未臻化境，放雖同一師傳，而不能與顧宏伯爭一日之長短，亦職是故耳。

書場座位之我見

・張達・

我每天晚上因爲在家太覺納悶，所以時赴書場聽書消遣；並且聽書比較其他娛樂經濟實惠，爲數不多，祇化一二角錢就可以聽到各家的彈唱或開講，雖然有幾部書太近乎神怪，或說得不近情理。但是聽客們當作長脚笑話聽，大家笑笑，很合衛生，不過在孤島許多書場中。有幾爿老書場的設備及空氣太惡劣了。再講到男女聽客的座位更加氣人。因爲女聽客的座位大都是靠背椅。而男聽客的座位却是很簡單的長櫈，這一點我很覺不平。因爲書籌的代價是男女一律的，而座位分出等級來，這豈不是太欺侮男聽客嗎？難道男聽客歡喜坐長橙嗎？有人說：女聽客人數比較男聽客少，所以座位好些。那更笑話，請問開書場的目的是要聽客多呢？還是要寥寥幾位時髦的女太太們滋場就覺得蓬蓽生輝而心滿意足了。我想開書場終希望每天要佳賓滿座，不見得老板祇要寥寥的幾位女聽客而情願蝕本，這是決無此理的；並且聽書的老聽客，大都是幾位老伯伯們，他們風雨無阻的準時蒞場，如此熱心的老聽客書場場東不盡量設法改善男聽的座位，使聽客們坐三四小時之久，坐得腰酸背痛，似乎太不近人情了吧？希望書場場東應當替許多男聽客們着想着想，把座位改善一下。

是雄赳赳　氣昂昂　體格雄壯

今日少女，已非昔比，健美大方，其心目中之擇偶標準，亦自非謹昔文弱公子，而爲雄赳赳氣昂昂，體格雄偉之青年男子，反之男子學識淵博，白面書生，而身弱多病，決不能邀美人之青睞，戀愛無論矣，縱汝勢盛金多，亦難買美人眞心，情愛，世上男女間多少悽慘悲劇之發生，其造因多半在此，故身體永恆強健，確爲人生無上幸福。唯一權威補劑「腦腎丁」，滋補力非常偉大，而且藥性和醇，能促進男女間情愛之密切連繫，能奠定家庭幸福之重要基礎。

冬季進補妙品　腦腎丁　主治

世界著名補劑　神經衰弱　腦弱失眠
腎虧體虛　頭暈目眩
腰疼背痛　遺精早洩　一般虛弱
性機無能

安全有效可靠

有病服「腦腎丁」能立刻除病
無病服「腦腎丁」能補體强身
常服「腦腎丁」能使頭腦清醒
常服「腦腎丁」能使腎强氣壯
常服「腦腎丁」能使精固神足
「腦腎丁」能使男女愛情增高

藥房均售

大瓶一百片　小瓶四十片

購時務祈堅決指定「腦腎丁」三字

上海魯吉行繼經理

江西路四〇六號

MECO
Freckles Cream Removens Freckles Whitens The Skin

美容除斑特效劑　保持青春　面果　護面極品

公司商店櫥廠藥房均售

朱唇軟語錄

（聊庵）

女彈詞中能以色藝兼長，翔芬青壇者，實屬寥寥，然女彈詞所恃以博人佳譽者，亦全在色與藝耳。數年來滬上亦爲女彈詞佔一席地，惟盛極一時，則猶在刼火瀰天之前。丙子丁卯之交，嬰宛調絃之場林立，戰後則普餘人物之逗留春申一隅，不滿十檔，而內地如蘇錫等處，羣雌薈萃，爭唱鶯聲，此或環境使然歟？南京乃女彈詞場之碩果僅存者，其中色藝雙絕，馳譽一時者，惟謝氏小天。曩昔絃邊，人稱疑仙，玉英，并小天而三，斯三人俱屬並瓊花，說唱動聽。玉英既入金屋，寢且穉嬰在懷，於女彈詞中爲得享閨房福之第一人；繼而疑仙亦隨「城北」暫隱，惟爲悲爲喜，非外人能悉眞相，或言芳心且存隱痛，則斯人薄命如雲！以後出處，可覘二三分於道路傳言中矣。至小天則後來居上，醉沈之後，在滬占魁上林，刼後自漢皋避兵重來，樂天倚之如左右手；今春樂天坐蓐，二月庖代上手，藝更大成，雖小嗓盡失，不能再歌俞調，然以亢爽之喉，如唱大江東去，說表全能，不愧藝苑異葩；際此人材寥落之時，方期小天，竿頭日進；吾儕嗜聽女彈詞者，亦可稍飽耳福。豈知自廿九年元旦起，小天亦繼疑仙玉英之後，以輟唱聞矣！噫，愚識小天久，且嘗數共遊宴，小天個性，愚固深悉，如花之貌，於亢爽中具嫵媚，人謂其傲，我終不信。除夕，被酒過南京，得聽小天最後淸歌，小天含笑調絃，連歌開篇三闋；其首尾二闋，乃應愚與羽公一鳴二兄之請者，愚輩自知好謔成性，且自命與小天都屬老友，於其退休也，終不無惜別之念，於是以「別鳳」一闋，囑爲高歌，此闋雖不免略含謔意，然愚所取者，厥在首句「臨岐話別倍傷神」一語耳。繼「別鳳」後，某女士點「上海少奶奶」，愚又點「九子念孫」，自知用意無他，惟掬一瓣心馨，祝小天得遂所願後，「極貴又長生」耳。小天歌畢下場，愚謝之，目送小天出，回首壁間；則一燈殷然作深紅色，於是百衲師喟然嘆曰：「曲終人不見，南京一燈紅」，愚回思識小天數年，而今春以來，晉接尤多，於其顰笑謦欬；深留腦海，特不知何日得再相見；然相見未必無期，而其珠喉一串，調絃高歌，恐難期矣。猶憶今夏某日，値小天二十芳辰，小天自以齒稚，不足稱壽，且又持齋，愚等以良辰通遘，小敍爲晉一觴亦不妨，乃於是日假功德林設素筵以宴之，共席得八人，則謝氏樂天，小天，鴻天，并魏宗二丈，禾子雙木二兄及愚是也。吾儕數小天勸酒殷殷，此情如在目前。又仲夏某日，午後大雨如注，愚適偕藕翁兄坐中南聽書，書畢雨猶滂沱，樂天冒雨僱車返南京旅邸，以念念於其初生嬌女將索乳也。而小天與鴻天則以雨盛不顧冒淋漓，將枯坐場中待夜場，以免往返跋涉，伊二人且挽愚爲伴，幸未幾，雨勢略減，乃邀小鴻二人及藕兄過貼鄰陶樂春進晚餐，此夕之宴，亦爲愚偕小鴻二人遊宴中値得紀念者，藕兄且有詩刋之生報隱約記其事。嗟乎！當時平淡，過後堪憶，小天隱矣，於藝苑固失一異葩，特如花美眷，此後小天能卽此而長隱，亦可喜事也！

◆ ◆ ◆

＊寧流千滴血＊
＊莫遺一次精＊
○遺精一次不知要耗多少血○

補腎固精 育嗣麟…對

腦弱者服之思想立可靈敏
腎虧者服之腎氣立可充實
遺精者服之精關立可強固
陰萎者服之性能立可振奮

定價 大瓶八日量每瓶二元五角
小瓶四日量每瓶一元五角

優待外埠顧客寄費免收

新光大藥房經理
上海勞合路六十一號

九星

維他命 麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠 氣血旺盛
少年服之：體格强壯 腦力充足
幼年服之：助長發育 健全筋骨
女界服之：青春常駐 百病俱消

純淨
大瓶 三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶 二元五角

維他命 乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損 先天不足 黃瘦多病 胃呆食少
含幾怪主治：肺弱氣虛 痰滯不化 乾咳夜嗆 痰紅略血

純淨
大瓶 三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶 二元五角

中西大藥房發行
電話購貨 九二七二七

書壇偶拾

程沙雁

三笑一書，亦名笑中緣，其故事即述唐寅與秋香遇合之香艷韻事，事固虛構，情節則風流旖旎！以故唐伯虎點秋香，已家喻戶曉，深入民間；雖婦人孺子亦皆耳熟能詳，職是之故，書壇彈唱之人才，較他書爲多，良以易受人之歡迎也。

彈唱三笑者，盡知有謝王兩派，殊不知最早者，實爲顧雅庭，亦謝，王之鼻祖也。據說顧之說唱，獨出心裁，別具一格，迥非時下詞家，得張望其項背；且三笑原書，初爲描科打渾之盲詞，徑雅庭增刪改編後，詞句既雋稚，情節亦較生動。惜顧雖挾有絕技，乃生性怪僻，初猶不肯輕易傳人，逮年逾半百，忽攖瘋症，半身不遂，始悟己之絕技，慮成廣陵絕響，乃開始授徒，即今日謝派，源始之謝玉泉也。玉泉投師時，年齡尙稚，鄉學頗切，竟盡窺其神髓。初傳其弟品泉，繼又傳子少泉，胥能克傳衣缽，少泉且有活枝山之譽，由此可知其藝之不同凡響；惟少泉早夭，而品泉唱至白髮，嗓音猶清越如妙齡好女子，頗似今日蔣如庭之俏喉嚨，愚生也晚，不獲見三謝之聲音笑貌，然其傳派後人王亦泉之書藝，則已及聆，亦泉即今譽溢書壇之劉王檔，王似泉之胞兄也。名師傳授，固自不凡，王書壇上亦有活枝山之佳譽，惜亦天不永年，殊爲扼腕！顧氏自謝玉泉出道後，又錄收王少泉爲門生，而王之說派，則以細膩勝，且說唱亦較書卷氣，故傳至今日，謝王兩派，消分軒輊。王派後人有：蔣賓初，陳賓南，夏荷生等。謝派人才則較衆多，若徐雲志，嚴雪亭，潘蓮艇，劉天顏，王似泉，王畹香，夏蓮生等皆是也。茲就兩派之人才，始略爲列論，則以蔣賓初，資格最深，惜重於說唱，而患在面無表情，以是書雖有骨子，卒不爲人所重視。潘蓮艇則尙說噱，唱非其長，天賦所限也。王畹香之說表雖細膩，唱亦動聽，書路則欠純熟，若任下手，可勝任愉快。劉王擋在書壇上有漂亮雙擋之目，自亦泉故後，擁之者仍衆，四絕俱擅，惜有時仍不脫火氣，近年來則漸臻工候。夏荷生雖負盛名，說三笑似無描金鳳之精彩。徐雲志師徒之說唱，別有一弓，嗜者頗不乏人，尤能受女性之歡迎，論其藝則並不勝人，平心而言，徐雲志去華氏兩獃子，尙感差強人意耳。

普餘社說三笑而飲譽者，首推三徐擋，然僅賴雪月。雪月去祝京兆一角，女彈詞中一人而已！此外書壇崛起之趙氏雙芳，亦屬此書能手，梅芳之彈唱，得平穩兩字，而病在少表情。蘭芳則尙擅去角色，猶不失爲三笑之佳材，林筱芳娟芳亦擅說是書，梅芳且出其門，設證其昔年彈唱海上時，則藝殊平庸，而今離滬已數載，懸知娟芳已非昔日之吳下阿蒙矣。惟書藝之是否進境，則猶未能預爲斷言，一言以蔽之，今日說三笑者，未始非人才輩出；然欲求上駟之材，殊不多覯，足見彈唱歡喜劇之彈詞，固不易燙貼也。

淋病初起，如誤服劣藥，錯過治療機會，則淋菌便侵入尿道深部，轉成慢性，其痛苦之難受，則更比急性頑固難治，不但生育無望，且將危及生命，故淋病之可怕，一經傳染，直如梏桎之不易擺脫也。

月的果 淋病新藥 藥力能直達病灶治療可澈底斷根 不論新舊淋濁及其他合併症，曾服用他藥而無效驗者，請立即服處方最完善，最合理之治淋「月的果」包君必有滿意之熱望與盛贊也。

定價 每瓶一元八角每打十八元 優待外埠顧客郵費免加郵票 十足通用

上海英租界勞合路六十一號新光大藥房經理發售

王耕香之穿插

（劍膽）

說書之穿插，貴乎俗不傷雅，亦所以調劑聽客之精神也，嘗與從事於此道之從業員閑談，據言：說書容易，穿插最難，每有一般人認爲說書之穿插，信口雌簧，隨機應變，即可盡得其妙，殊不知此僅與張冶兒易方朔之小熟昏相媲美，不足以登大雅之當也，穿插之妙，其目的與作用，往往與凡俗人情，能收潛移默化之功，方爲上乘，又謂光裕社說三笑緣之王耕香，戰時年冬在常熟粥藝時，有一無賴子，每日往聆彈，唱，而入場時，必據坐台邊，兩足又必高繞台上，頻頻以手搔之，汚穢惡劣，見者憎厭，以知爲惡丐之流，無可如何，某日，王於穿插時，乃顧謂聽衆曰：『我（王自稱）日前經過城外，見陳屍纍纍，狼藉不堪，羞皆迫於衣食，凍餒以死者，尤慘者，屍身雙足，悉倒掛之土墩之上，此始野犬之搬弄使然也』，言罷，聽衆哄堂大笑，而無賴卽恨無入地術，自此以後，明日遂裹足不來，王耕香之穿插，亦可謂譴而又虐矣。

◇ ◆ ◇

診所〈每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常〉住宅電話六〇六四九三四〇五五

以專家手術 *經驗* 根治婦女

停經，避孕，不育

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

德醫婦科專家 陳愈衷醫師

◆◆啓事 茲因身體多病卽日起專在靜安大樓候診下午出診並備有手術室專門施行婦科手術新舊病家幸希注意◆◆

書壇小掌故

錢乃江

鐵冠圖卽明末遺恨之別名，在平劇中爲周信芳之拿手也。評話界對於此書，殊少流傳，據說前輩中有江正楊其人，善說鐵冠圖，自李自成造反起，至吳三桂反清止，乃全部「開清朝書」，竟不受聽客歡迎，終其世，一生漂搖。惜乎一部有關民族興亡之好書，竟以無人繼學而失傳，殊勝浩歎也！

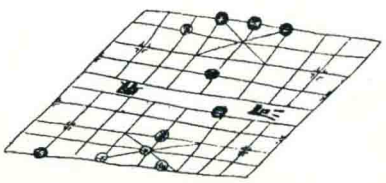
昔年普餘社中有女彈詞，芳名鮑琴天者，絕世之佳人也。可惜天生白眼瞎子，有「白眼兩施」之號，豐姿雖美，不無白珪之瑕，終身浪跡江湖，上海從未做過，據說白蛇傳一書，聞伊在書壇上，或與所天敍敦倫之歡時，需戴墨晶眼鏡以掩雙目，否則，誠令人望之生畏，亦云趣矣。

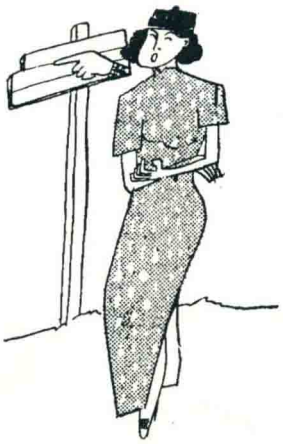
顧宏伯係楊蓮青之徒，據說狸貓換太子，書路頗廣，向在外碼頭活動，戰後來申，初無藉藉名，自錄富春樓書場，繼夏荷生後送客，由是得名。論其書技，平淡無奇，且說書時有一大病，卽以右手礦醒木，爲人物議。道中咸以「白虎」目之，前在南京獻藝，說至「包公相驗。飛龍女陰戶」一段，以攸關風化，曾受當地黨部之檢舉，乃遭拘留，幸徑友人爲渠奔走營救，並請法醫證明屬實，始復自由，並得許可證一紙，准其繼續開書，宏伯自獲許可證後，視作獲身符，到處自我宣傳，在書壇上大吹法螺，有夜郎自大，不可一世之概！近在湖園與楊仁麟合作，仍係送客書，台下對渠，人緣尙佳云。

馬如飛之開山門弟子姚文卿，人稱鄉下先生，專做外碼頭生意，在杭嘉湖一帶，薄負時譽，所傳珠塔，祇擅三十回書，「說到方卿二次進花園後，不能再續。」每抵一地，必分日夜彈唱，日開「上」十五回，夜繼「下」十五回，比近剪書時，接做半回落金扇。不論此公之書藝，尙在水平線上，惟一生坎坷以終耳。

（一）

（二）





（三）（請各打一字）

（四）

上期畫詩揭曉：（一）伴（二）艘（三）響（四）娶

應徵諸君，如猜中者（須與上開謎底相同）請於本月底以前臨敝公司領取贈品，過期不予補贈。

應徵簡約

（一）畫謎全中者贈本刊特製之信箋一匣，猜中三字者，贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中二字者贈練習簿一本，中一字者無贈。

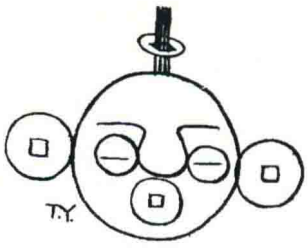
（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祇用一次）如有漏貼雖中無贈

（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（二月十七日）與揭曉之謎底完全相同者來本公司領贈。

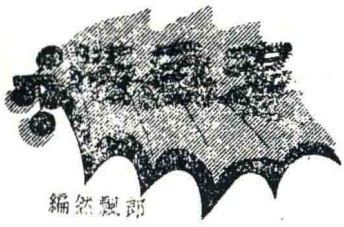
（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寧波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。



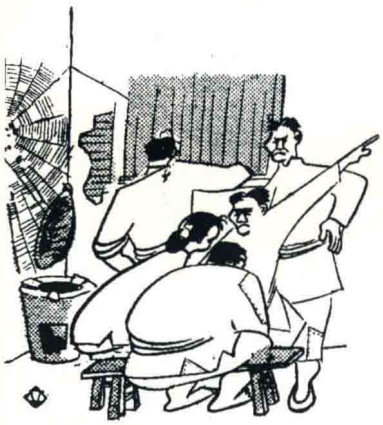
哈哈！吾牛鼻子也發了『國難財』。在此時期再不發財眞是隻飯桶！

（余增鏞作）



『爸！我們爲什麼要離開這樣熱鬧的上海』

（飄然作）



搶米的前夕（飄然）

（作榮定鄭）『幸福的狗熾寒的人。』

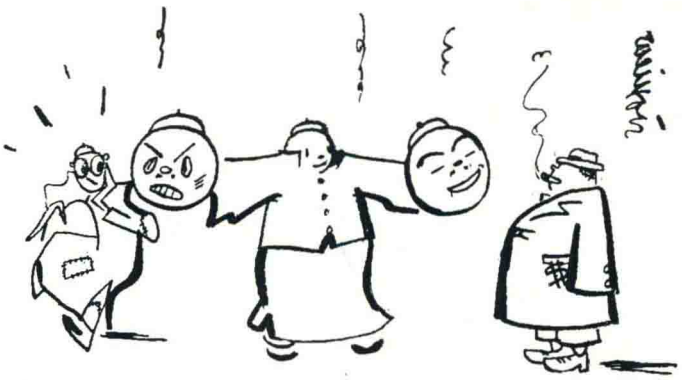
雞牌藥水

是瘋濕骨痛病之救星
是瘋濕骨痛藥之鼻祖

行銷足跡遍及中外　治療功績深入人心

雞牌藥水者何？蓋即舉世皆知之上海濟華堂大藥房出品。「袁製骨痛精」之俗名是也。濟華堂藥房在三十五年前。即已有「痛瘋骨痛露」之發行。專治一切瘋濕骨痛。骨節痠麻。肩背腰痛。四肢拘攣。邪風頭痛。筋絡牽痛。以及半身不遂等症。功效之神。有口皆碑。治愈之人。年以數十萬計。以是行銷國內外。聲譽日隆。近年來濟華堂藥房選購精良機械。運用科學方法。對於各種出品。有極顯著之改進。於是因「痛瘋骨痛露」之裝璜太大。攜運不便。而以原方提煉一種「骨痛精」。裝璜輕便而效力宏偉。此「袁製骨痛精」與「痛瘋骨痛露」。現皆同時發行。一則如老將。一則如精兵。蓋皆百戰百勝。治瘋痛等症如探囊取物者也。濟華堂大藥房在上海雲南路六馬路口。電話九五六二〇轉接各部。雞牌藥水國內外各大藥房均有經售。

二種面孔



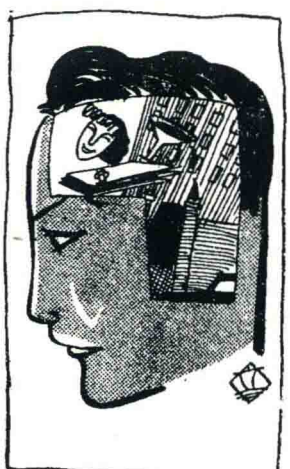
偉凱作

『望米興嘆』

陳蕙齡作

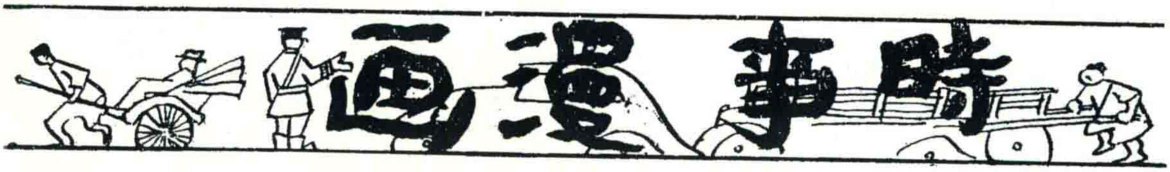
父子的分野

（于國寶作）



孤島青年的解剖

同頭是岸（飄然作）


時事漫画

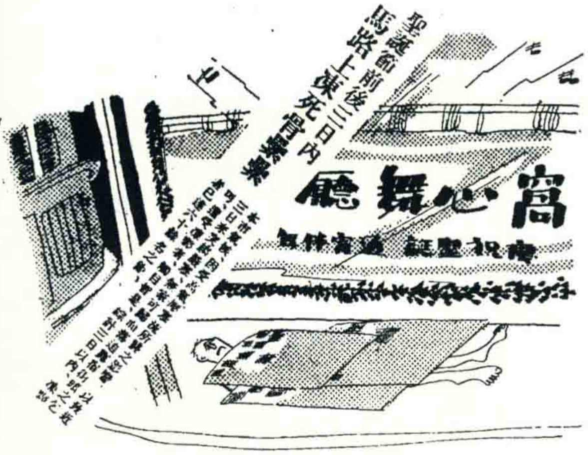
（一）

中農新輔幣券
百五十萬元抵滬
分三批運來由匯豐發行
分幣券第三批流通市面

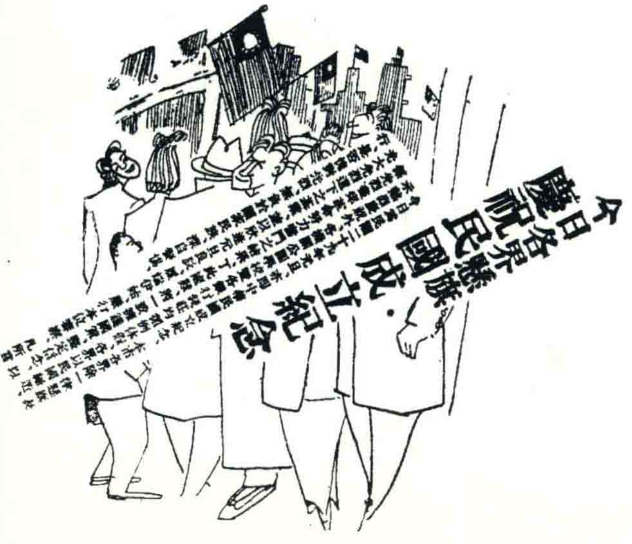
（二）

今日
美女
表演
俱樂部
廉恥運動
勸告婦女界

（三）


聖誕節前後三日內
馬路上凍死骨纍纍
窩心舞廳
慶祝聖誕 通宵伴舞

（四）


今日各界懸旗・
慶祝民國成立紀念

濁世神龍

碩明道著

（續自第十二）

倘然你不邀我到這裏來賭時，我何至輸得這樣大呢」？費葆生聽了，臉色一沉，立刻回答道：「俗語說得好，祗有強姦，沒有逼賭。你自己要賭錢，賭輸了想翻本，沒有想法處，我介紹了你一個借債的地方，你倒反而怪起我來了，這是什麼道理？誰教你賭運不佳，回回輸錢，誰教你借債時不早轉念頭，有沒有歸還的能力。都是你自己誤了自己，干我什麼事？怪什麼鳥？你欠我的錢，多時沒有還出來，我也要向你討債呢」。李二麻子聽費葆生說話強硬，只得說道：「我也不能全怪你的，當然是我自己不是。但請你代我想法一下，幫幫我的忙，否則我也過不去了」。費葆生哼了一聲道：「你自己很有想法之處，却要我幫忙？我和你一樣是個窮光蛋，拿什麼來幫你的忙呢」？李二麻子道：「我自己有什麼能力呢」？費葆生又冷笑一聲道：「你有了搖錢般的姪女，却一些不知道生財之道嗎」？李二麻子道：「我雖無賴，總不能把親生姪女去作娼」。費葆生將足一頓道：「你纏錯了意思。我前次不是曾告訴你說潘爺很有意於你的姪女嗎？所以只要你肯把你的姪女獻於潘爺，包在我的身上，你所借潘爺的債一概可以豁免，他也不要你再還了」。李二麻子聽了費葆生的話，此時方知自己上了費葆生的當了。遂說道：「我李二也是個沒有身家的無賴。賭輸了錢，把姪女去還債，便宜了他人享用，自己一個大錢也沒有，連祖宗面上也不能交代過去的，倘然姪女不肯時，我也只好溜之大吉，或是挺着身子吃官司罷咧」。費葆生聽他這樣說，覺得有些不妙。李二麻子也不是甘心吃虧的人，便又改換口氣，對他說道：「我代你想法，決不使你吃虧。你若能把你姪女送與潘爺，非但不要你還債，憑我担保，可以再給你四五百兩銀子去使用。你也該知這好歹。倘然你姪女不肯時，我可以教你一條計策，不怕伊不上鈎。假若你再不答應時，我也沒辦法，祗好讓你吃官司吧。你李二麻子是山塘街上的無賴，潘爺也是本城的地頭蛇，六門三關都逃不出他的掌握，看你們鬥法吧」！李二麻子道：「承你的情，代我想法。只是我姪女不肯時，你有何妙計」？費葆生遂教他雇船邀請玉嬌出遊天平，把伊誆至潘興的後園門口，賺伊上岸，所謂趙小姐要請人刺繡等情，都是費葆生教他這樣辦的。李二麻子到了此際，只好一一遵從。却托費葆生代向潘興要求再多賜些。費葆生

華安美麗館

本館向由西人服務開設以來已歷數年內部設備完全早經各界贊許今自國人接辦以來大加擴充並聘請第一流技術人才添購最新用具清潔衛生服務週到為滬上最高尚之理髮館茲為普及起見定價減低倘荷　惠顧無任歡迎

定價　男賓剪髮六角修面四角　女賓電燙三元水燙一元三角

營業時間　上午八時至下午七時　星期日上午八時至下午四時

特設美容專部　承接喜事化粧美容睫眉毛裝假髮辮子頭套精修指甲約期不誤

地址　靜安寺路跑馬廳對面　華安人壽公司下層舖面

電話　九二〇八一

也一口答應。定下了計策去誘拐玉嬌。把這事告知了小霸王，喜得潘興手舞足蹈，只催費葆生去和李二麻子快去進行。先付李二麻子一百兩銀子。李二麻子於是喪心病狂，將玉嬌出賣。照着費葆生定下的計畫，把玉嬌哄騙出門，送入了潘府。他自己拿着銀子，歡歡喜喜的回去。仍把小婢送回家中，自己却不去見陸嬸嬸的臉，鑽到他的姘婦孫大嫂家中去尋歡作樂了。那陸嬸嬸不見玉嬌回轉，十分驚異，向小婢詢問明白，方知玉嬌已被李二麻子騙出去，不會回來了。究竟伊和玉嬌相伴日久，關係很深，如何捨得。便和小婢出來找尋李二麻子說話。居然被伊東探西問的找到孫大嫂門上去。孫大嫂是個三十多歲的少婦，織蓆爲生，嫁過三個丈夫，先後皆死，所以伊後來也不再嫁人了，和李二麻子姘搭上，在一起居住。伊是個胖胖的婦人，却常常搽着粉和胭脂，打情罵俏，恬不知恥，左右鄰居都喚伊雌老虎的。陸嬸嬸到了孫家門前，教小婢去喚李二麻子出來。李二麻子走出門口，見是陸嬸嬸，便道：「你怎麼走到這裏來？找我何事」？陸嬸嬸道：「今天你把玉嬌小姐騙到什麼地方去了？我是陪伴伊的人。將來不見了小姐，人家都要怪我，我可負不起責任，不得不來問你」。李二麻子笑道：「你放心好了，過幾天，我姪女自然歡歡喜喜的回來。此時不必告訴你」。陸嬸嬸見他不肯說，益發着急，遂又說道：「無論如何，你要清清楚楚告訴我的。你這個樣子不是把玉嬌小姐騙去藏匿了嗎」？一邊說，一邊指着那婢女說道：「伊說的，船到一個大宅後面，你和一個陌生男子引導伊上岸去遊園的。這樣你不是明明騙伊去遊天平山嗎？兩個人出去，怎麼一個人回來一些沒有交代呢」？這時有左右鄰人以及瞧熱鬧的人一齊圍攏來聽他們講話。李二麻子臉色一沉道：「你不要這樣說。人家還當我是個騙子呢？老實對你說了吧。玉嬌現在三六灣小霸王潘興家裏。是我做叔父的作主把伊嫁與小霸王了沒。有把伊騙到什麼別的地方去。你不信時，自己到潘家去一問便知」。陸嬸嬸道：「哎喲！好好的小姐怎麼可以胡亂送給人家？便是要嫁人時，也須配親送盤，揀個吉日良辰，請了親戚賓朋，大家吃喜酒，參拜天地，正式結婚纔是。這又不是姘頭，偷偷摸摸的鬼混」。此時孫大嫂也已聞聲走出，兩手撑着腰，怒目而視。衆人瞧着伊，又聽了陸嬸嬸說的話，一齊哈哈大笑。陸嬸嬸說這話是無心的，孫大嫂却以爲有意譏罵伊。便走來向陸嬸嬸一指道：「你這乞婆！我和你一晌不認識，怎麼跑到我門上來吵鬧？你要找李玉嬌，可到小霸王那邊去，不必在我那裏囉嗦，快快滾開去」。陸嬸嬸道：「我也不和你說話。我向李二叔要玉嬌小姐，他不該拐騙……」，陸嬸嬸話猶未畢，李二麻子早惱怒起來說道：「乞婆道我拐騙姪女嗎？豈有此理！伊在小霸王家中，你去向他要是了」。陸嬸嬸哭起來道：「你罵人嗎？你欺侮我嗎？我只向你要人」。李二麻子將手一揚，拍的一聲，打在陸嬸嬸的

男子妙藥

德意志

猛虎丸

此丸係採取雄壯動物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製確具補腎補精補血補腦四大補力形容枯槁之男子服之肌肉豐滿　面泛桃花　精力雄偉　腦力充足化病夫爲壯士　腎虧體衰之老翁服之腎壯力強　背痛立止　精神倍增　回復青春化老翁爲少年　成續優異藥力偉大出世以來　風行各地　苟非確有相當之價值安能至此　價銀大瓶二元四角小瓶一元二角　定價之廉　爲一切動物睪丸製劑所不可及

遠東總發行所　香港大中洋行

上海分銷處

五馬路二八〇號（河南路西首）大中藥房電話九五九六六　永安　先施　大新　新新　四大公司均售

（憶定盤路愚園路口）國聯藥房

天后宮橋五洲　法租界呂班路華成

五一〇七六

頰上。孫大嫂也在旁喝道：「打打打！不打不成功」。陸嬸嬸吃了一巴掌，放聲大哭。李二麻子伸手再要打時，幸被衆人勸住，將陸嬸嬸拖開。陸嬸嬸帶哭帶喊，說李二麻子哄騙姪女，倚勢打人。李二麻子當着衆人，大聲說道：「我打你，看你能够怎麼樣？李玉嬌在三六灣潘家，你有本事的，自去把伊接回。干我什麼鳥？我李二麻子也不是好惹的啊」！那個婢女也被孫大嫂踢了一脚，雙手掩着臉哭。衆人那敢出頭，祇得在旁解勸，把陸嬸嬸送回普濟橋去。但是這樣一鬧，立刻傳遍了全城，大家知道山塘街上的李美人已被小霸王劫了去。嬌鳥已入野貓的嘴，沒有一個不扼腕，但沒有一個敢出來與聞這事。都知道小霸王的厲害，誰肯去太歲頭上動土呢？那楓橋酒店裏的胡老人孫水生以及矮劉等一千人，都是議論紛紛，代爲不平，怎知道竟有一位濁世神龍的大俠出來營救？這恐怕連李玉嬌自己也不料的了。

（第八回完）

第九回

佳人留清白拚作綠珠

惡霸逞淫威飛來怪俠

李玉嬌陷身在小霸王家中，宛如羔羊入了虎穴，豈能倖免？當伊聽那婦人說起「小霸王」三個名字，不由打了一個寒噤。伊知道小霸王姓潘，是本地有名的惡霸，自己到了他的魔窟中來，一定兇多吉少，無可倖免，還想活命嗎？李二麻子是親生的叔父，竟這樣心存不良，把我哄騙出來，誘至這裏，使我如鳥入樊籠一般，失去了自由，這種人何異禽獸？但無論如何，我李玉嬌是個好女子，豈能受人擺佈？孟子說的富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。我讀了聖賢之書，理當照着聖人之道去做。綠珠墜樓，費娥刺虎，二者必將擇其一，拚却這條性命不要吧。伊這樣一想，心神轉定。遂對那婦人冷笑一聲道「你姓什麼？是小霸王的何人？我誤信小人之言，被誘到此。然而我心匪石，不可轉也，不管什麼小霸王，大霸王，我是不願意聽從人家說話的。現在祇望你們把我好好送回家去，一切事不再追究，那麼小霸王也不失爲豪傑之士。」那婦人聽玉嬌說得這樣強硬，別無伊華如桃李，却凜若冰霜，覺得這事有些難了，眉頭一皺，帶笑答道，「我姓姚，大家喚我姚媽媽，是潘爺用我在這裏做管家婆的。我奉了潘

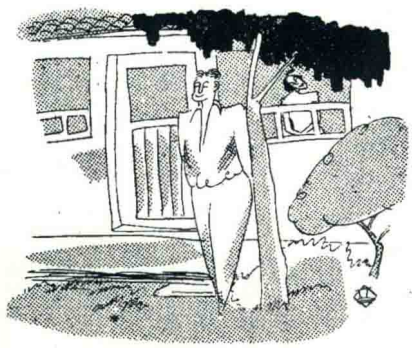
爺之命，來和你好好兒的商量。小姐，你是曉事的人，須知做女子的只可順從男子的命令，博得男子的歡喜，什麼都有了。潘爺對於你李小姐，朝思暮想，已非一日，今天好容易把你請到這裏，滿指望和小姐結成良緣，以慰他的相思渴疾，豈肯白白地把你送回家去呢？你叔父知道若和你先說明了這事，便不能成功，所以有心誆到這裏。事已至此，所謂木已成舟，我勸小姐安心在此享受榮華吧。潘爺決不會虧待你的」。玉嬌聽姚媽媽說了又說，不由徵嗔道：「啐！你當我是什麼人？我豈貪圖榮華富貴的。你快快代我前去向你家潘爺說明，倘然他能够送我回去，我當然感激他的恩德。如若不然，我祇有一死而已，決不失身於匪人。」姚媽媽又用話勸了一番，玉嬌只是不睬不理。這時候有兩個小婢忽忽地走來問道：「姚媽媽，潘爺遣你來了這許多時刻，爲什麼還沒有好消息還報？潘爺在外面等得不耐煩了，叫我們來喚你，你快去和他說吧，別惹他發怒喲。」姚媽媽把小足在地板上一頓道：「我知道潘爺要發怒了。只是這位李小姐尚恨勸伊不醒，待我去回報與他，諫他自己怎樣辦吧。」遂附着兩婢耳朵，低低說了數語，留下兩婢在房中監視玉嬌行動，自己就走到外邊去了。玉嬌知道姚媽媽是去報告與小霸王知道，明知小霸王是不好惹的惡魔王，然自己既已拚着一死，什麼也不怕了，在窗口坐着，因爲東邊一扇窗正開着，預備小霸王倘要逼淫威時，自己便學綠珠第二，墜樓身殉。伊抱定着士可殺不可辱的宗旨，靜靜的坐着。一會兒只聽外邊很重的脚步響，伊知小霸王來了。不知怎樣的心頭小鹿亂撞，坐在椅子裏如有針刺一般，使伊十分不安，惴惴之念驟然而起。一個侍婢聽得聲音，連忙過去一掀珠簾，早見小霸王大踏步走進房來。一瞧他猙獰的面貌，好似在那裏曾覩一面的。立刻想起自己春間和萬維馨虎邱之遊，遇見的獵人，便是此人。不由打了一個寒戰。但今日小霸王潘興換上一件藍色寧綢的夾袍，外罩黑緞子背心，脚上踏着粉底皂靴，背後梳一條光光的大辮，極力遏抑着擴悍之氣。見了玉嬌，假作斯文，輕輕地走至伊的身前，雙手一揖道：「李小姐久違了。我自在虎邱邂逅小姐以後，天天思念，今日相逢，三生有幸。望小姐不棄鄙陋，我心裏更是感謝了。」玉嬌見小霸王態度和緩，也就說道：「你是姓潘的嗎？我受了叔父的紿言，把我引至此間，這都是叔父的惡意。你若是不失光明磊落之度的丈夫，理該送我回去。……」玉嬌的話還未說完，小霸王早冷笑一聲說道：「小姐你不要錯怪你的叔父。這完全是他的一片好意，要將小姐和我成就美滿姻緣。請小姐既來之則安之，安心在此間做我終身的伴侶。一府中除了我，便是你，不難寵擅專房，享受富貴。我姓潘的情願一世拜倒在你妝台之前的，希望你千萬不要辜負我的美意深情」。說罷又是一揖。玉嬌聽了這話，不禁臉上一紅，低着頭不語。此刻姚媽媽也跟着進房，見小霸王站在玉嬌面前，而玉嬌又是低頭無言。伊以爲玉嬌慴於小霸王的威勢已默許了，連忙向小霸王屈膝賀喜道：「恭喜潘爺，李小姐給潘爺親自說服了。從今和合百年，白頭到老，多子多孫，富貴不斷」。小霸王眉頭一縐道：「姚媽媽，這位小姐敢是有些害羞？所以我要到夜間再來，你好好在此伺候，若有三長兩短，惟你是問，你這條老命也就莫想再活了。」姚媽媽連聲諾諾。小霸王回身要走時，玉嬌却抬起頭來說道：「你們究竟留着我做什麼？無論如何，我是不願意在此的，你們快快放我回去，難道可以硬把人家拘留，目無王法嗎？」玉嬌心裏發了急，所以說出這話。但是小霸王聽了目無王法這句話，不由勃然變色，觸怒了他的心，立刻獰笑一下，對玉嬌說道：「小姐，你難道還不知小霸王的聲名嗎？說什麼王法不王法？我姓潘的在蘇州城裏城外，不論做什麼事情，有誰敢來干涉？儼然如小國諸侯。你若願意做我的妻子，便無異諸侯的夫人，也不辱沒了你。否則你也休想回去了！進了我家的門，豈有輕易可以出去之理？我小霸王不是懦夫弱蟲，好容易把你想法弄到這裏來，做什麼要送你回去呢？請你靜靜想一想。現在祇有兩條路可走，從我者生，不從我者死！」小霸王說到這裏，聲色俱厲，態度又是一變。因爲他想軟功既然不成，還是用硬功來威嚇玉嬌一下，也許伊害怕了，不得不依。誰知玉嬌已拚一死。伊見小霸王不肯容情，

反而愈說愈兇，這種人講理是講不通的了。自己是個弱女子，無拳無勇，身入虎穴，斷難回家，寧爲玉碎，不作瓦全。我李玉嬌命該如此，還有什麼話可說呢？所以伊就立起身來說道：「不從你又怎樣？我寧可死的！」說着話，玉容十分慘淡，聲音也震顫不止。小霸王聽伊這樣說，一摸自己下頦，說道：「你要死嗎？也沒有容易！」玉嬌道：「我要死，有何不可？我就一死，看你再能怎樣對付我？」說罷，回身走至窗邊，兩手向窗口一按，身子立刻聳出去，竟要跳樓自殺。小霸王說聲不好！跑過去，將伊後面的衣裾一把拉住，說道：「且慢，」兩個侍婢也慌忙趕上前將玉嬌抱住。玉嬌把衣袖向小霸王一揮道：「誰敢近我？我決一死！」小霸王見玉嬌如此貞烈，威嚇也不中用。但無論如何，千方百計騙取得來的美人兒，怎捨得讓伊香消玉隕，魂歸地下呢？只得說道：「你不要死。我們也決不讓你白死的。你這樣的妙年華，好容貌，竟忍心一死嗎？豈不可惜！」玉嬌本來一鼓作氣，憤氣填膺，所以不顧一切，要想跳樓身殉，免得被强暴沾汚了自己清白之軀。現在被人家挾持着，求死不得，又聽小霸王說了這句話。頓時觸動着自己的悲傷，不由放聲痛哭，淚珠傾瀉。小霸王見玉嬌哭了，他知女人一哭便是表示伊的失敗，比較初起時好得多了，只要不讓伊死，總可設法把伊軟化的，自己倒不便在此立時立刻的强逼伊了。遂又對姚媽媽說道：「這位李小姐是我心愛的人，我把伊交給你好好看護着，切不可讓伊覓死。你還要溫言勸解伊，倘然伊能够回心轉意順從我的說話，這也是你大大的功勞，將來自有重謝。倘然伊有什麼三長兩短，我便要惟你是問，這兩個婢女我也叫他們一同留在此間，你儘可呼喚。」姚媽媽連聲答應。小霸王吩咐已畢，回身走出房去了。姚媽媽忙喚侍婢去舀洗臉水來，給玉嬌洗臉。一面去緊閉窗牖。又勸道：「李小姐，你花容月貌，自己竟捨得死嗎？萬萬不要轉這條念頭。你好好在此住下，決不至於吃苦的，將來自有回家之日。潘爺外觀雖然粗暴，然他性情直爽，決不會爲難你的。他對你可說一腔眞心。好小姐別辜負了他。做女孩兒家的早晚要嫁給男子，有這樣的丈夫，還有什麼不滿足嗎？你千萬別要尋死，好日子在後面呢。」玉嬌明知姚媽媽把話哄騙自己，但一時既不能尋死，祇有慢慢想法。立定主意，任憑他們花言巧語，終不能惑亂我心的。所以伊坐在椅子上，只是嘆氣和流淚。少停女僕送上午餐，把盤子托着許多精美的肴饌，放得桌子上都滿，姚媽媽便來請玉嬌吃飯。玉嬌那裏吃得下，依舊坐着不動。姚媽媽勸了許多話，毫不見效。姚媽媽只得和兩個婢女端着飯，自己吃過後，把許多菜肴一齊搬去。姚媽媽又沖上香茗，請玉嬌解渴。玉嬌啼痕滿面，精神頹喪，一聲兒也不響，涓滴不飲。姚媽媽和兩個婢女監視着伊，防伊輕生自戕，都是唉聲嘆氣的充滿着失望的樣子。尤其是姚媽媽，伊一心希望玉嬌能够依從小霸王的請求，那麼自己便有功勞，可邀小霸王的重賞了。因此伊隔了一刻，又去勸解玉嬌。但玉嬌怎肯聽這不入耳之言呢？將近天晚時，有人來喚姚媽媽前去，大約小霸王向伊刺探消息，可是姚媽媽有什麼好消息去報告他聽呢？說了許多話，徒費唇舌，如水沃石，一點兒成效也沒有。少停姚媽媽又進來做好做歹的勸玉嬌。玉嬌很堅決的對姚媽媽說，伊也祇有兩條路，一條路就是此間放伊回去，一條路便是讓伊死，保全貞操。弄得姚媽媽也沒有法想了。晚上，玉嬌仍不吃晚飯，黃昏後和衣而睡，淚濕枕衾，因伊想起遠在北京的萬維馨，他那裏知道我在此間受到這樣的厄難呢？他怎能來援救呢？恐怕自己今生再也不能和伊相會。今世未盡之緣，祇好留待來生重續了。古時小說上雖有什麼古押衙黃衫兒等一流劍俠，可是在這個濁世上，恐怕只有地痞惡霸，那有英雄義士肯出來救助弱小者呢？總是自己命宮魔蝎，遇到了這種喪盡良心的叔父，把姪女出賣與人家，設下陷阱來騙人上當。自己一時也太大意，誤信了小人之言，以致受人暗算，追悔無及。他日我死後，除非秦老師知道後，會去告知萬維馨，否則他也望穿秋水，不見我信，還以爲我負心呢。不知維馨知道我不屈身殉以後，他的心裏又將要悲傷到如何？要不要做幾首詩來弔我的冤魂嗎？伊越想越覺悲痛，只苦無法逃出虎穴，也不知明天小霸王見我不從時，又將怎樣收拾我？此事總是悲慘的結果，自己決定爲守貞節而流血，只恨沒有法子去報仇雪恥。一夜過去，淚眼未乾。姚媽媽和兩婢輪流守着伊，不敢合眼，十分留心，恐防伊要自盡。直到天亮，方纔透了一口氣。姚媽媽伺候玉嬌梳洗盥漱，玉嬌到了這個時候，還有什麼心思來整容顏？首如飛蓬，殘脂賸粉，好似生了一場病。勉强一洗臉龐，盥手洗口，依然不言不語的坐着。姚媽媽請伊用早餐，伊仍拒絕。（未完）

張恨水著

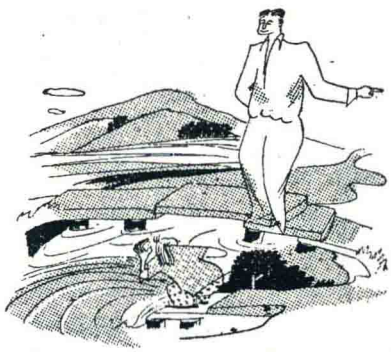
六 有了「因斯披里純」

假如我將來下農場實行工作了，一定也是牽牛出欄，趕猪入圈，樣樣都來。不過我是很對你抱歉。自結婚以來，並沒有讓你得一點什麼享受，現在索興要你把都市也離開了。素英笑道：你突然說起這種話來幹什麼？是灌我的米湯呢？是先作一個伏筆，免得我說話呢？或者要我更吃一點辛苦，先給我一頂高帽子戴呢？淡然喲了一聲，笑道：我在你面前，用過幾回手段？在你看起來，我總也有說良心話的時候吧？素英道：你若眞向我抱歉，那更用不着。我們都是世家子女，多少講點舊道德。你看，老太太這樣大年紀，也跟着到鄉下來過辛苦的日子了，難道我還能勝過長輩去嗎？淡然道：自然我對於母親是更要抱歉的。母親把我撫育成人，是希望我在社會上有些地位的，沒想到幹了這多年的小官僚，始終是看別人的顏色。好在現時是求富的社會，只要有錢，到那裏去，也是頭等人物，我們於今到鄉下來，老實一句話，雖說是不願作那

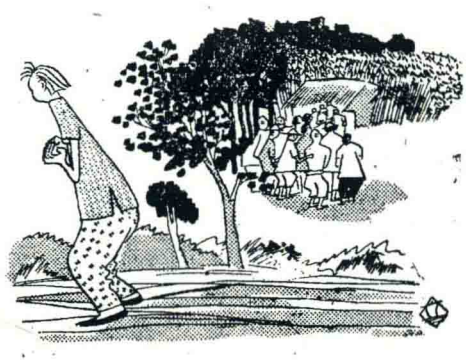


瞌頭蟲的小官去受氣，而更大的目的，還是想發財，只要我們努力兩年，有田先生這個成績，雖不發財，衣食住完全解決，離着發財也不遠了，到了那個時候，我們也總可以積下幾個錢，供養母親。他這樣的絮絮叨叨向下說着，左手拿了牙刷，右手拿了空的漱口盂。站在廊上子。惹得鄰外下農場的去工人，都遠遠地向他呆望着。素英扯了他的衣襟向裏拖，笑道：水冷了，去洗臉罷。讓人看到，說你想發財想瘋了。淡然這才笑着走進屋去。可是到了這天，沒有昨日，佈置家務那些瑣碎事，初到此地，除了行之，又沒有朋友可以談天，工作也沒有開始，洗過臉，喝過茶之後，淡然倒不知道怎樣是好了。雖然，在書堆裏抽出兩本書來看，可是這顆心還沒有安頓得下來，書擺在面前，也看不到腦筋裏去。在廊沿下站站，花圃裏走走，吃過了早午飯，實在是忍不下去了，他就邀素英出去散步。素英笑道：你看，你的書，堆塞在網籃裏，沒有擺好，許多要換洗的衣服，也沒有清理出來，這都交給老太太去辦不成？你坐不下去，你一人出去罷。淡然在屋子裏轉了兩個圈子，再轉到屋子外，由屋外又慢慢向田野裏走去，就離家遠了。他爲了故意遠着公路，順了那條清水溝的裏岸，向小路上走着。這小路前面，有一叢小竹林子，撐出兩顆高樹。在樹縫裏，有一縷青烟，轉了圈圈，向半空裏冲去。在那竹林子角下，正好露出一隻茅草屋的屋角。淡然知道這裏有了鄰居了，想着，也應該去拜訪拜訪。於是正對了這竹林子走去。那流水溝到了這裏，分着兩支，一支水向南往公路邊去，一支就靠近了那茅屋。越走近那屋越露出來，在樹下面，有一方平正的打麥場，場上有大小的竹籤箕，正曬着，各種乾糧乾菜。淡然挑了一條寬大的路走着，想通過溝到那打麥場上去。忽然身邊有人叫道：那裏沒有路，走不通的，向這邊來罷。淡然回頭看時，這水溝搭了一道石板橋，在橋頭下有兩塊木板，直伸到水裏去。板子上面，有個女孩子跪着，正在搓洗衣服。站定了脚問道：這不是一條大路嗎？說着，用手指了面前的這一條路，正是兩邊長着青草，中間一片光滑的黃土路面。那女孩子回轉頭來笑道：你不信，就走着試試看嗎？淡然這才看出來了，正是最賞識的那位鄉下姑娘黃菊香。因連連點着頭笑道：哦！是是是，我還不知道是你和我說話呢。你府上就住在這裏嗎？她點了兩點頭，笑着沒有作聲。淡然慢慢的向這邊走着，站在石板橋上。因道：你們這裏住了幾戶人家？那菊香兩手在木板上摟搓着衣服，身子一聳一閃，閃得披在腦後的短髮，也閃閃不定。淡然問着，她昂起頭來，笑着反問了一聲；你猜呢？淡然道：我猜是兩家對不對？菊香搖搖頭。淡然道：頂多是三家，難道還有四家

不成？他說着這話時，就蹲在石板橋上。菊香笑道：那自然呵，你這樣慢慢的向下猜，總會猜到的。淡然道：這樣一所茅草屋，住着四戶人家，未免太多了。菊香道：太多？你還是沒有猜到呢。我們這裏，一共有五家。那裏能够像你們有錢人一樣，一個人可以住上三四間房子。我們窮人，一家人也只住一間房子，堂屋住房廚房都在一處。淡然笑道：我可以到你府上去參觀參觀嗎？菊香搖着頭嚇了一聲。淡然笑道：你爲什麼表示一種驚訝的樣子？彼此鄰居，拜訪，拜訪，不也是應該的嗎？說着，伸了手到橋下水面，將大拇指按住中指，彈着水面嗆嗆隆隆響着。菊香道：這個你有什麼不明白？金先生。我們窮人家，骯髒得下脚的地面都沒有，你去參觀什麼？淡然笑道：憑你這一



句話，我就知道你家裏不會怎樣骯髒。你既然知道骯髒，一定就收拾乾淨了。只看你身上的衣服，比大毛身上就乾淨幾十倍，想必你家裏，也收拾得比她們家裏好的多。菊香聽他這話，倒把頭點了兩點，因笑道：我在家裏，是把房子收拾得清清楚楚的。不過，我一出去了，我娘就弄得很骯髒。淡然道：你娘在家嗎？菊香道：我娘到園裏摘菜去了。淡然笑道那很好了，你可以作主，引我到你家裏去了。菊香瞅了他一眼，笑道：那鄰居會笑我的。淡然道：這奇怪了。那個家裏沒有客來呢？菊香道：人家一個小姑娘，可以隨便引一個男客到家裏去嗎？淡然道：你不說了，你是小姑娘嗎？小姑娘就不要緊。菊香將頭一伸，下巴一點，鼻子裏哼了一聲，嘴又微微的撇着。淡然看到他這個態度嬌酣可掬，也就伸長了頸子望着出神。也不知道是橋板滑着呢，也不知道是他出神有點過於了，身子只管向前，趾點移動，脚下就虛了。只聽到哄咚一聲，浪花四濺，淡然整個身子橫倒在水裏。菊香哎呀一聲，站起來，直奔石板橋上。好在這溝裏的水，還不到兩尺深，淡然立刻在水裏站了起來，遇身的水，分了幾十股向下淋着。他上身穿的一件藍府綢襯衫，下面短脚褲子，濕透得和肌肉粘貼在一處。兩隻脚在溝裏，已是深深的踏進了泥裏。菊香瞅了他，嘻嘻的笑着，因道：好好的，怎麼會落下水裏去了的呢？眞嚇我一跳。會起來不會起來呢？我牽你一把。淡然笑道：你牽我一把？連你也拉下水來了。嚇什麼？只當洗了個澡。說着，兩手扒在橋板上，爬了起來。站在橋板上，牽牽衣襟，笑道：這樣走回去，有點不像樣子。菊香道：金先生，你在那竹林子裏去等着，先把褂子脫下來。我跑一脚，到你家裏去，叫小大子給你送乾淨衣服來，好不好？淡然道：那更好了。請你叫他們還給我帶一雙便鞋來。菊香道：好，我就來。說着，扭頭就跑。淡然招着手道：來來來！你怎樣說我掉下水去了呢？菊香站住了回頭答道？我說你在橋上玩水跌下去的。淡然道：那就不對了。我這樣大的人會玩水。玩水不算，還落到水裏去了。菊香道：那末，照你的意思，要怎樣的說呢？淡然道：你就說我由這橋上經過，失脚滑下去就是了。菊香索興回轉身來，走到他面前，指了他道：那更不對了。我們一天到晚由這橋上跑來跑去，也沒有跌下去過一回。橋是平平正正的，怎麼你一走，就會滑着跌了下去呢？淡然笑道：你不要管，就是這樣子說罷。你們天天跑來跑去跑慣了，所以不會跌下去。我……菊香不等說完，搶着點點頭道：哦哦！對的對的，我就是這樣說。交代完了，她一扭身子就跑了開去。淡然覺得這位小姑娘滿身都帶着趣味。假如自己家裏有這樣一個小妹妹，那要增加不少家庭樂趣。心裏想着，一手撐着腰，一手摸了右腮，對着菊香的去路，只是微笑。忽然有人道：這位先生，一身透濕，一個人還在這裏發笑呢。淡然抬頭看時，有兩個婦人，由後面走了來。因紅了臉道：我笑我自己呢。這樣大的人，會落到水裏去。一個年紀大些的婦人道：你不是新搬來，住在那農場裏的嗎？快些回去換衣服罷。淡然笑道：不要緊，我已經



託人回家拿衣服去了。這一說着話，驚動了那邊茅屋裏的人。但聽到小孩子叫着，有人落到溝裏去了，一會子工夫，擁出一羣人來看着。淡然要回去罷，丟了菊香洗的幾件衣服在跳板上，沒有個交代。不走開罷，自己一身水淋淋的，讓一大羣鄉下人圍着看戲法，也怪難爲情的。便索興裝成一個頑皮的樣子，坐在橋板上，把兩隻脚伸到水裏去，把皮鞋尖踢着水花飛躍起來。橋的那邊，有一顆高大的柳樹，伸入了天空，將這石橋週圍，罩了很大的一團濃陰。那東南風在水面上吹着，身上濕透了的人，却也不大好受。但淡然忍受着，決不離開，這樣總有十多分鐘，菊香帶了小大子，忽忽的跑了來。小大子脇下夾了一包衣服，直迎到面前來，笑道：呀！先生還沒有爬起來嗎？在風頭上，不要受了涼了。淡然站起來，接着衣服，週圍看看，見那邊屋角上還有七八個人站着，向這裏呆望。假如要到竹林子裏去換衣服，勢必由他面前經過。其中有一半婦人，都呆了臉看着，讓人不便過去。因打開衣服來一看，却是兩件褂子，便向小大子生氣道：你怎麼拿兩件褂子來呢？還是要我回去換。說着，連頓幾下脚。那邊人羣裏，有人低聲道：不要又跌下水去了。這句話不打緊，惹得大家哄然笑起來。淡然只好襍纏生小大子的氣，瞪了眼道：一點事也不會做。說了，自扭身向回家路上走去。見菊香也呆呆站在橋頭，本想向她道謝一句，又覺得旁邊冷眼人太多，只得正了顏色，很快的走了去。走到中路裏，就看到素英跑着來了。太陽地裏，滿臉上紅紅的，滿頭是汗。淡然見驚動了夫人，就老遠的搖着手道：沒關係沒關係，那水溝還不到兩尺深。素英就近一看，見他滿身透濕，下半截又是泥土沾染遍了，喘着氣，又忍不住笑出來。因道：好好兒的散步，怎麼會吊下水去了呢？這不是一件笑話嗎？淡然道：果然是一個笑話。我自己也莫明其妙，怎樣落下水去的。大概那石橋上青苔滑，皮鞋也滑，兩滑一對，就把人滑下去了。素英站着向他週身上下一看，點點頭哼了一聲道：你的日記材料有了。材料裏面的「因斯披里純」也有了。淡然想起半夜裏所說的話，倒不免哈哈大笑。小大子跟在後面，倒鼓了嘴，一語不發。素英回頭看到，問道：你生什麼氣？怪了。小大子道：那些鄉下人可惡，他在笑我們。素英笑道：那也有點「因斯披里純」。

七　夫人誤會了

小大子在金公館傭工，也學習了許多見識。覺得淡然夫婦說秘密話或說俏皮話的時候，那他們就變成洋人了。素英說的這「因斯披里純」，小大子雖然不懂是什麼意思，根據往日的經驗，知道這一句話必是俏皮淡然落下水去的話，因笑道：先生初到鄉下來，走不慣小路，應該順了公路走，爲什麼走那小路呢？素英笑道：爲什麼不走小路呢？那裏有好鄰居，順便可以去看看。淡然對於這話，倒沒有什麼回答，趕快就拔着步子跑回去。這一幕喜劇，惹得淡然加上了幾分難爲情，整日的在家裏休息着沒有出來。好在千百本書，也很需要整理，就在家裏排列書架。到了晚飯後，攤開書在燈下看。却聽到田行之在窗外走廊上叫道：淡然兄怎麼這樣用功麼？該到外面來乘乘涼。淡然站起身來相迎，笑道：前後窗戶洞開，城裏秋八月，也不過如此涼爽，用不着乘涼。屋外蚊子咬，藏在屋裏好些。說着話，行之進來了，因道：城裏人到鄉下來，避開了臭蟲，却是遇到了蚊子。所以我們這裏的屋子，對於防禦蚊子，是佈下了無數的馬奇諾防線。淡然道：無論什麼困難問題，有了科學的幫助，總可得到解決路線的。我只在這農場上住兩天，我已經發現你們對於中國農家那些不可克服的毛病，你們都克服了。行之和他對面坐下，笑道：你且隨便舉一兩個例出來聽聽。淡然道：第一，農村裏最討厭的一件事，就是糞窖這東西。往往一座風景很好的莊屋，夾上兩三個糞窖，滷了人欣賞的興趣。而且菜園裏也是不分皂白，亂澆糞水。你這裏的廁所既離住宅很遠，而又乾淨。農人必須的糞窖，你却不要。菜園呢？那就沒有澆過糞尿。還有，平常人家養豬，都是喂養得齷齪得很。你們的豬，却是全身毛蹄乾淨。行之打了一個哈哈道：這太够不上科學兩個字了。我們這裏去城市不遠，除了糞便，可用作肥料的有機物，那多得很。而且人棄我取，也很容易。所以我們不要糞窖。糞便我們也用的，在這家門口，當然可以找代替的來代替。在這農場後面，我們有兩個窖是儲藏肥料的。離着相當的遠，所以沒有氣味。有些肥料，經過製造，也就沒有氣味。至於豬不齷齪，那更簡單，在豬圈後面，作一個淺水池，這問題就解決了。豬是喜歡泥漿浸涼它的身體的，有水，它就不必滾泥漿了。其次，豬圈裏洗刷得勤快些，不讓豬排泄下來的屎尿留在圈裏，自然豬身上也就沒有了氣味。淡然搖搖頭笑道：你不要把這話看得

政府註冊 聯華廣告股份有限公司

利用專家服務 發展營業

廣告之道。日新月異。利用得當。營業日進無疆。但欲達此項目的。須由專家設計。方能費省效宏。絕無靡費。敝公司成立迄今。忠誠服務。凡由敝公司設計之廣告。無不新穎完善。茲將業務大要。分述如左。如蒙垂委。不勝歡迎之至。

廣告：經理各種報紙雜誌路牌招貼等一切廣告。整個設計。統盤籌劃。撰繪圖稿均由專家担任。

印刷：承印各種廣告招貼。月份牌。日曆。扇子等。並特製彩色透明紙。張貼櫥窗。晶瑩鮮豔。精巧奪目。取費極廉。

出版：上海生活。發行三載。素著聲譽。與新聞報館通力合作。隨新聞夜報附送。文字圖畫。均由專家執筆。銷數之多。爲任何刊物所不及。登載廣告。費廉效大。

DEVELOP YOUR BUSINESS
BY
TAKING ADVANTAGE OF SPECIALISTS' SERVICE

THE best way to develop your business with a hope of great success is to take advantage of the effective publicity service offered by our experienced advertising specialists. They can render you very satisfactory service and enable you to achieve abundant results only with a little expense on your part. All previous advertisements placed by our company have been quite satisfactory to all concerned.

The services we can offer to our clients are as follows:

I. Advertising: We undertake all advertisements in newspapers and magazines, or on posters and billboards, etc., with careful designing by our specialists.

II. Printing: We can be safely entrusted with the printing of the advertising placards, calendars, fans, etc.. Our specially made Window Stickers are of very attractive colors and sold at a rather low price.

III. Publishing: The "Shanghai Guide" has for three years been published by this company with the co-operation of the Pacific Publishing Co. (Incorporated Delaware U.S.A.). It contains beautiful pictures and well written articles. Each subscriber of the Evening Edition of the Sin Wan Pao is given by the said publishing company a free copy per month. Its circulation exceeds that of all local Chinese magazines, and the readers are people of verp high standing and of great purchasing power. Advertising in it is therefore bound to yield efficient results.

良園白沙枇杷膏

冬進毋忘
天補

冬天進補 服用良園白沙枇杷膏有可靠把握而絕無流弊際此冬令服之能滋補身體抵抗百病如在服其他補品前後尤須加服良園枇杷膏數瓶功能補助肺氣推動各項補品效力直達全身以免膏滯等弊非常神效該膏味美鮮甜府上長幼多表歡迎

天寒咳嗽 不論新咳久嗆服良園白沙枇杷膏後力能殺菌止咳化痰成水保證藥到病除該膏最合國人體質功效偉大千萬服過者皆知

冬節送禮 良園白沙枇杷膏最能受人歡迎名貴實惠兼而有之

每瓶一元二角各大公司南貨茶食店各大藥房均售

購時指定良園老牌免被劣貨欺騙

良園藥廠發行

北京路永康里　電話九〇五〇五

太容易，這種極簡單的科學管理，就再過三十年，也不容易達到中國的農村裏去。所以我覺得非把辦新式農場鼓吹成爲一種發財事業，不容易讓知識分子下鄉。沒有知識分子下鄉，這改良農村的事，只好放在多數文盲的農人身上，那還有什麼希望呢？行之笑道：你眞是一個熱心的同志。今晚果不算熱，我想來和你商量一下，你該開始籌備一切了。第一件事，我覺得你是應當收買地畝。我們的本意，是在把農產品趕快換得現錢，就不必像別的莊稼人一樣，等着種麥季種麥，種稻季種稻，自己也無須收買現成的熟田。因爲那種田價是很可觀的。我已經同你物色好了，對面山脚一塊荒地，大概有五十畝，你可以先開闢了種蘿蔔白菜，冬秋之交，你就可以有一筆收穫。這裏到大都市只有一二十里路，這樣的家常菜蔬，不怕賣不了。再者，我今春看到城裏芍藥花的市價很好，平均一朵花可以賣一角錢。我正計畫由豐台買一千本來分栽。連本錢運費，大概需要兩千塊錢。一本分栽兩本，明年有兩千本芍藥出土，至少可以開六千朵花，半年的工夫，就可以撈回五六百元利息，那塊山地，既遮風，又瀝水，正可以作芍藥圃。你可以附帶投一樣多的資本，我們辦兩千本花，也許還要省點錢呢。分芍藥是白露秋分前後的事，現在就該動手了。淡然靜靜的聽着，等他說完了，連連的鼓了幾下掌，笑道：只聽你這幾句話，就當得我們看幾本農業經學。好，就是這樣辦。還有什麼高見呢？行之道：就是我這農場向西，那裏有一塊水田。因爲地勢低，每到夏季，田裏水過深，就乾旱的時候，倒是沒有收成的。那可以用很便宜的價錢收來，利用它種藕。淡然笑道：我們佔鄰居的便宜，似乎不大好。行之點點頭道：可見你爲人厚道。其實並不是我們佔他的便宜，在他們手上，倒是半荒田。我也勸過他們，改種藕。他們不肯接受，倒是願意賣給我。素英正捧了一盞茶，送到行之身邊茶几上，因問道：我今天倒看到一片水田，就是那水溝過去，姓黃的那小姑娘就住在那裏。行之道：對了，就是她家種的田。素英笑道：那不行了。淡然對那小姑娘，頗表示好感，願意交個好鄰居。我們還只搬來三天，就去謀奪人家的田產，淡然是不幹的。行之笑道：他們屢次想要賣給我，我是嫌着人力不够，沒有接受，那裏談得上一個謀字。而且這田，也不是黃家的。他也是租佃別家的田種，賣田別有東家。淡然道：那更不能要這田了。我要了這田，他們要沒有田種了。行之道：那小姑娘是相當可憐。他父親既是個賭鬼，又好兩杯酒，佃了東家的田不管，每到忙時，他躲到城裏不回來，累得這孩子母女兩個，在外找人工，在家趕夜作煮飯。而每年在水田撈起一點收成，也實在有限。你若是把這田收買了，斷了那賭鬼一個念頭，她母女倒可另設別法。現在，菊香一個月有半個月在我家吃飯，她母親略微少吃一點，但農場忙的時候，她就在我家幫着洗衣做飯。若是我兩家都找她母女倆幫忙，那她們自己不用起伙食，混個兩年，就有點積蓄了。素英背了燈坐斜着，望了淡然笑道：你對於這個建議，有什麼感想？淡然見夫人臉上帶了微笑，想到這笑的裏面，也許有些訕笑的意味，便故作不知，因道：這不過我們辦農場各問題裏的一小個，不忙解決。再請田先生和我們設計一些事情。行之笑道：辦農場第一個問題，自然是要地皮。除了我所說的兩處而外，附近還有幾塊荒地。明天起個早，在太陽沒起山以前，我引二位到農場外去看看，二位意見如何？我想，必定有了固定的地皮，然後才可以估計用多少農具種籽人工。起初，自然從小處入手，但也不可太小，以致英雄無用武之地。淡然笑道：我們還算是英雄啦？只好在她老兄手下當一個走卒而已。行之道：我也不過是識途之老馬。淡然道：至少你要算我一個導師。素英在一邊深深的點着道：這話是對的。這麼一下子，淡然和那小姑娘是同學了。行之倒不知金太太另有微意，以爲她是隨便打趣，也就哈哈大笑一陣。淡然見夫人兩次放着冷箭，這醋味讓行之知道了，是怪不好意思的。只得找了農場上一些專門的問題，和率連的談着，讓夫人無法利用。結論還是次日早起，和行之一路去看地。次日天剛亮，淡然就起來了，本邀着素英一路出門。因爲素英貪天氣涼爽，睡意正濃，也就只好一人去邀行之。這要看的兩塊地，都去家門不遠繞了兩個圈子，太陽還是剛起山不多高。在高坡上遠望到公路上的人，正陸續向附近那個小市鎮走去。

元下
新鮮 童鷄汁
每卅瓶洋十三元半
華商元下公司
電話九五二五九

四郎多墨 趁月人談

十九 眞不二價的男女有別

舅舅只在咒詛戰爭，舅母雖也咒詛，却比舅舅好的多。九如偷偷的對我說：「你舅舅是白雪公主七矮人裏的一個。」我說：「我懂你的話。」九如說：「喚做老頑固。」我笑着要打他，幸虧舅母回過臉來，算豁免了這一打。但是細味着九如的話，不禁有些想笑出來。我知道舅舅家裏，就只夫婦二人，忽然的增加了客人，又增加到四位之多，而舅母又是個不肯冷淡客人的人，所以對十梅說：「我和十妹，只當到了自己家裏，一些也不要客氣。」十梅也懂得我的話，我搶着洗菜，十梅便搶着燒火；我搶着淘米，十梅便搶着舀洗臉水。舅母反而感覺得不安，說：「你們走得累了，動別手。」我說：「累的是脚，手是沒有累過。」吃飯時候，依舅舅主意，要讓九如企弟都到書房裏去吃飯，他陪客；我和十梅都端在客堂裏吃，舅母陪客。在舅舅的腦筋裏，是眞不二價的男女有別。我笑着說：「斷舅，逃難的時候，你又何必這樣認眞呢？都是些沒有成婚沒有出嫁的小孩子，做甚麼還和他們講究這些。」舅舅把眼鏡架到鼻子上來，說：「古時男女七歲不同席，你的令小叔令小姑，總不止七歲了吧？本宅的人，他們聞得沒事，倘然鬧了來，說我連這些規矩都不懂了。我寧可使打仗打掉學生，不可使打仗打掉我的規矩。」我說：「舅舅，你要這樣，我吃完飯，就帶了他們投奔別處去。」舅舅還是不甚允許，幸而舅母出來，對舅舅耳朵邊說了幾句話，舅舅才看風使舵，說：「那麼，在逃難的時候，破一破例，你去把籬門關起來，等吃完飯再開。」舅母說的話，我約略有些聽得，便是「魚只有一條，炒鷄子也只是一盤，青菜雖然有兩盤，還得留一盤到晚上吃。」

賓主在堂屋裏吃完飯，舅舅說：「我們這裏，眞像世外桃源，別說異國人不會來，就是我們自己的大兵，也不曾來過一個。從前長毛來的時候，別的地方都鬧逃難，鬧生離死別，鬧離鄉背井，我們盛家宅裏，還關了門吃酒，捨啞拳，這是我老祖親口對我說的。「我說：「舅舅的話這樣說，我們心裏安定得多了。」舅舅要讓九如到書房裏去看書，說：「書架上很有幾部經史子集，他們儘管打，我們看書，也可以算是有閒情逸致的了。」我知道在九如聽了這話，的確是一個虐政。然而九如有等地方，不能盡如人意，我也有些恨他，讓他嘗試嘗試虐政的風味，這是等於捉一隻小鳥關在籠子裏，看他跳，也是一樂也。所以我說了一句：「九如弟弟才够得上上書房裏去陪舅舅看書

爛脚特效藥
靈必足
上海皮膚病院
俞永康博士監製

藥水五角
凍瘡
藥膏一元一角 六角
濕癢用水 潰爛用膏
永安先施新新大新公司經售

試用券
憑此券附法幣二角寄上海皮膚病院即寄足必靈樣品一盒

皮霉花柳科專家 前河南大學教授 俞永康博士主辦
上海皮霉專科
花柳專科
普通號 掛號六角 上午為限
特別號 二元二角 隨到隨診
診時 九至十二 二至七時
院址 静安寺路北首成都路修德新邨電話三六六〇〇

的資格，我和十妹企弟都不成。」

總算把九如關在書房裏，關了一個下午，我在場地上偷聽，只聽見舅舅的咳嗽聲音，却不聽見九如一些聲息。我暗暗歡喜，歡喜之中，又暗暗的寓着憐惜。我帶着企弟十妹，到盛家宅上去拜客，和不知名的舅舅舅母們敷衍了半天。聽他們說：「這個世外桃源，也不一定靠得住，只比起黃樓來，自然安全得多。」他們也有家屬在上海做事，據他們的意思，萬一鄉裏不能站脚，想往上海跑。我說：「上海正是打仗打的最厲害的所在，聽說已經變成了火坑，我們還能投到火裏去麼？」他們說：「甥女說的是南市閘北滬西，租界上還是逍遙快樂，沒關係的。不然，你那遠生弟，爲什麼帶了他的媳婦住上海，不想回來。」這話駁話得我無話可答。

二十　反舌無聲

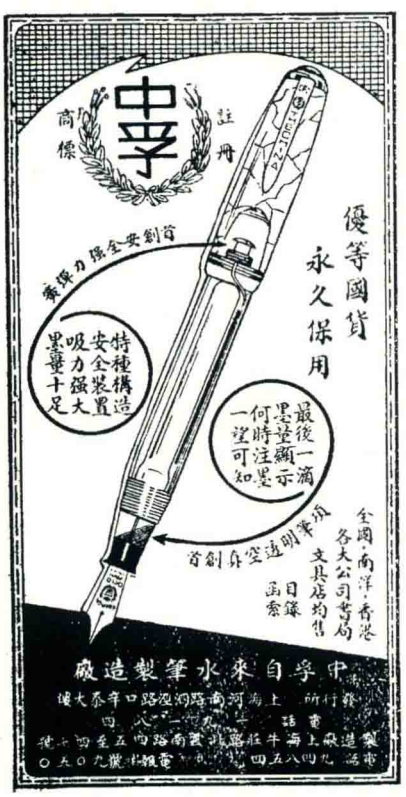
九如直到晚上，才恢復自由。好在舅舅極愛惜燈油，說：「煤油的價錢飛漲，」所以剔了煤油燈看書，是沒有這一回事。在暮色蒼茫中，就吃了晚飯，問題又放在面前。我知道舅舅家裏，一共是三間臥房：一間是舅舅夫婦睡的，一間是遠生弟夫婦睡的，一間是徐媽睡的。舅舅的房，是兩張床，一大一小，這是舅舅在五十歲一年做過生日之後，把床設了一家分號，表示和舅母不再同床共枕，只再舉案齊眉，夫婦到了老牌，應該如此。至於遠生弟夫婦的房，也是有兩張床，一大一小，這爲的是遠生新婚未久，忽然患了咯血症，舅舅三令五甲，要他們夫婦分床睡覺，還逼着舅母設一張臨時床在房門外監視，并且不許把房門關上；後來咯血症漸愈，這張小床，就不曾撤去。至於徐媽的房，那是一張床，並無分出。

舅舅的意思，凡是男賓，都到舅舅房裏，他睡小床，男賓二人合睡大床。凡是女賓，都到遠生弟房裏，舅母睡小床，女賓合睡大床。我又把逃難當做前提，說：「媽媽夫夫得了。舅舅舅母，一仍舊貫；我們逃難的四位，佔據遠生弟和徐媽的房，舅舅也不必問是怎樣睡法。」舅舅道貌岸然說：「剛才吃飯，我是勉勉强强依了你們，這又不比吃飯，不能不能，一定照要我說的做，餓死還事小，睡覺究竟事大了。」我終於沒法反對。

舅母在遠生弟房裏，談了大半夜，從雌鷄生蛋談起，談到女人生孩子。她說：「我們少奶奶，你看她兩條腿也不算細，吃飯總得兩盌了還添上些，怎麼不生孩子？」我說：「生孩子，和腿的粗細，和吃飯的多少，可沒關係，舅母說笑話了。」舅母說說，又說到我不生孩子起來，說：「慶官，你怎麼不生孩子？你媽盼望你生一個孩子，和我說了好幾次了。」我聽她牽涉到我，就來一個反舌無聲。可是她逼問的緊，我把個頭伸出被外來，笑着說：「舅母怕是忙了四維在西安了吧。」舅母說：「呀！我這人，眞是老昏了！外甥壻在遠省，却叫外甥女生孩子，笑話笑話。」

住在舅舅家裏四五天，黃樓那邊沒有人來，唐家旗杆更沒有人來。九如只給舅舅請到書房裏去坐，坐的煩悶死了，偷偷的對我說：「老頑固要攷我讀的四書，我眞受不了了。」我說：「這裏是世外桃源。」我一些也不打謊，說到這句，還不曾把底下的話說出來，盛家宅上一個喚做盛明德的，沒命價從東邊奔了來，一路奔，一路嚷：「來了來了！過了黃樓往這邊來了！是年輕的女人，快躲起來！有三個女人，已經給他們割去了奶膀子了！快躲快躲！快跑快跑！遲了就是個來不及！盛明德是從來不說謊話。」

以藥棉或紗布飽和
百利油膏
皆陰道中既能避孕又可避毒且無猛烈創傷之虞其受益匪淺兼以治療凍瘡皮裂濕熱刀傷火灼水燙防腐生肌尤見神效如於剃鬚後塗之清香涼爽較之船來品效力强售價廉故曾經用者曰有百利無一弊誠家庭中男女老幼必備之無上妙藥也。
請向各大公司各大煙紙雜貨號購買
或由此剪下寄
萬壽藥行
北京路二六六號五樓
一三九二四　一四一七三
茲奉上鈔票八角請寄百利油膏一支至
……名姓
……址地
（活）



聖徒奇案 窩贓大王

程小青譯

八 籠中鳥

後來他好像被人抬扶着經過一條石子鋪的小徑。他聽得石塊的磨擦聲音，又覺得那攙扶他站立起來的手，但他自己的手和脚，却絕對沒有活動的能力。他當然更沒有張開眼睛來的力量，接着他又立即回復了昏睡狀態。在這些短促的刺激和暫時的覺醒之間，始終是迷迷糊糊，絕沒有把這覺醒擴大或加深的可能，因此有時間上究竟延長了若干，到底是一篇混帳。

接着他覺得他的身體坐到了一隻堅硬的椅子上去，一條繩又緊緊地扣在他的手腕和足裸上，最後又感覺有一枚針刺進他的手臂。他的眼皮漸漸兒沉落下來，直落到他無力抬起來的限度，但他到底掙扎着把眼皮抬起了一次。他已瞧不見什麼。他模糊地猜度：這室中可是完全黑暗嗎？還是他自己已變做了瞎子？他的意識太渺茫了，他已沒法辨別出這兩個疑問的究竟。從黑暗中有一個發出柔和的聲調，向他發出許多問句。他覺得那聲音似乎很熟。他約略地記得他曾回答那人的問句，但他已不覺得他的答語是否出於他的自願或是違反他的意志。除此以外，他已記不起他曾說些什麼。

不久，他的一半模糊的意識也索性陷落下去，一直陷落到漫無邊際的睡鄉裏去。

當他蘇醒的時候，他覺得他的頭有些兒刺痛和眩暈，他的胃好像已翻了一個向，正在肚子裏轉絞打滾。他又費了好一些力，才把眼睛張開來，不過效果上已不像先前那麼壞。他的眼睛張開了，還得用力將眼光凝聚起來。他得到一個一組灰色木板的印象，他的脚被一條新的繩子繞縛着。空氣是和暖而緊密，鼻子裏嗅到油漆的臭味。他的身子下面，有一種連續的轉動撞擊的聲音，還隱隱地混雜着激水和濺潑的聲音。他的眼光慢慢地移轉到一個黑暗圓形的窗口，窗上還裝着晦污的銅直楞。

在他的左邊的某一個所在，有一條喉嚨發出聲音來。「哼！你已醒轉來作一次最後的瞧視嗎？」

西門點點頭。他把視線漸漸地擴展開來，便瞧得更明瞭些兒。有一盞沒罩的電燈釘在低沉的承塵上面，那燈的光力不强，但已足够照亮。他才知道他此刻處身在一隻船艙裏。從那船的行駛的速度估量，這大概是一隻在小河裏航行小摩託船。他又從兩邊窗洞中溜過的排列齊整的燈光上推測，這船正向太晤士河駛行着。

那個發話的人，坐在一張祇剩彈簧而面上舖一塊舊帆布的小榻上。他是一個身體結實的傢伙，頭上有幾根稀薄紅色的頭髮，有一張扭曲的嘴，穿一身惹目而不相稱的有條紋的衣服，脚上穿一雙淡黃色的皮鞋。

西門開始問道：「我們往那兒去？」

那人乾咳了一聲，答道：「你將要去參觀些大魚。我不知道那些魚會不會歡迎你，但它們遲早總會認識它們的食品。」

西門帶着譏諷的語調問道：「這可是窩贓大王的玩意兒？」

那人回答說：「你此刻所接談的人，就是窩贓大王。」

聖徒輕蔑地向那人瞧瞧。「你的名字叫崑賽，我認識你。我相信我能够將你的犯罪紀錄背出來。讓我想想看。兩次用暴力搶劫，一次帶着沒有執照的手槍，一次企圖——」

那崑賽並不發火地接嘴說：「對，對，這些處分我自己也知道。你總知道窩贓大王和我向來是這樣幹的。」他把他自己粗大的手指互相交握着。「我們在某方面簡直是二而一。他如果沒有我，就不能幹這許多事。」

聖徒思索地說：「是的，他沒有你，也不能謀殺森義·發霜。」

「對，這件事是我做的。我本來要等候你兩個人，但因着發霜奔了出來向國王路進行的時候，我恐怕失落了他，所以不能等你，祇得追上去了。是的，我是坐着摩託脚踏車，他們沒法查明我。現在你既然不能再去告訴任何人了，我也不妨老實對你說。我殺死了森義——那個耗子！現在我又要將偉大的西門·田丕烈送去餵大魚哩！我知道有好多人都佩服我的能耐，願意伸出他們的右手來歡迎我做他們的幫手。」

西門對於崑賽的這一句話，認爲並不誇張。的確有不少人都願意提供高大的代價，購買他做深黑大

海中的誘餌。這種買主，如果計算起來，至少有一打以上。但西門的頭腦還不大清楚，他眼前還想不出那窩賊大王這樣急速地要用這有趣方法結果他的性命，究竟有什麼目的。

西門問道：「你們要把我去餵魚，那簡直是把兩萬七千六百五十鎊代價的寶石去餵魚。朋友，你也知道這個嗎？」

崑賽嘻了一嘻。「知道的，可是我們並不像你所說這樣的蠢。我們已經知道那寶石在什麼地方。這些寶石此刻在哈威區郵政局裏，寫交一個喬盧·邦特先生收。這個秘密是你自己告訴我們的。現在窩賊大王已到哈威區去，頂冒了密司脫邦特的名義，去將那寶石包裹領回來了。」

西門的眼睛頓時緊張得要爆出火星來。他的身體也彷彿霎時間麻木了，正像他被人兜心窩踢了一脚。他記起了他對於這些寶石的處置方法，的確是如此的，毫無疑惑和錯誤。他這樣的處置，連蓓德麗都沒有知道——因爲他還不曾告訴伊。現在他這個秘密分明已完全豁露了！好像他的頭腦曾給人劈開過，因此他的秘密也被盜取了出來。這種超自然的失敗，他以前從來沒有經歷過。他不得不承認他的對方的表示，完全是眞確的事實，絲毫沒有虛冒或哄騙的成分在內。他祇有呆木木地坐着，眼睛裏已經幻出了他的不幸的終局！

他的記憶力努力地掙着，漸漸地追想起他先前經歷的幾夢。他最初追想到他踏上那輛停在他的門外的汽車。平時他決不會如此的。他要乘坐街車，也不肯這樣胡亂地就在門外招僱。可是在那個時候，那少年稽查員弟蒙·柏列克已經給他瞧過一副難看的嘴臉，他的腦子也有些兒因懊惱而生的模糊，他以爲如果他不馬上上車，也許會引起其他的煩惱。

他在上車以後曾嗅得一種香味，他還以爲是柏列克所用的香水。他記得他瞧見柏列克的臉色慘白，呼吸也像魚一般地急促，同時他自己的呼吸也艱困異常。那自然是一種毒氣。這毒氣一定是由那車夫利用了某種機械，放射進那緊閉的車廂中去的。這毒氣的效力又定是非常迅速的，不等到他們覺察而敲破車窗，就使他們倆昏暈過去。接着他又曾聽得石子的磨擦聲音，又記得那攙扶他的手，曾被人抬扶着。他分明是被人帶到了什麼所在去。那個柏列克大概已在半路上被丟棄了。西門倒不像總稽查員梯爾那麼恨惡這少年。他希望柏列克不曾被殺死。他還希望將來或者有同樣的機會，可以和這少年接觸，使他得到一些新的經驗。

他其次追想起來的，是有一枚針刺在他的手臂上，又從黑暗中有柔和的聲音向他發問。那些問句究竟是怎樣，他已想不起來了，他的答語如何自然也連帶地模糊了。但他知道他曾受了藥物的催眠作用，陷進了半意識狀態，在那狀態中，他已喪失了控制能力，自然不能用謊話來搪塞那個發問的人了。

西門·田不烈從追想的工作上，已喚醒了以前的夢境。他對於一切都已瞭解。這裏面並無超自然的現象，不過是一種出乎意外的狡計。這種狡滑的方法，比較用舊式的嚴刑拷打叫一個人吐供，更有效果——因爲在嚴刑威逼之下，還不能保證所得到的果是眞話。他還能够指出對方注射在他身上的是一種什麼藥物。

他的臉上一絲不顯出驚惶狀態，但緩緩地將他所推想而得的結論，向對方發問：「可是用的斯各拍洛明」？

崑賽用手搔搔他耳朵，答道：「我想這東西眞是叫這個名字。窩賊大王想到了這個藥。你總可以明白我們都已科學化了。」

西門把目光凝視着這船艙的窗洞。好像有什麼堅實的黑紗，暫時遮蔽着兩岸的燈光，但不一回燈光又顯現了。這個景象告訴他這一隻船還沒有駛過倫敦市全部的橋樑。除此以外，他已沒有其他的根據可以指示他已經駛到什麼所在。那水面上的景象，他並不熟悉，岸上的燈光也無顯著的標幟；即使偶然瞧見高廈頂上的霓虹燈，也就是到處都可覺到的牛肉汁的廣告，不足以作爲辨路的徵象。他猜想等到這小船駛過了倫敦橋以外，他大概就將悄悄地被丟進河裏去了。這舉動一定也可以幹得很秘密乾脆的——乾脆得像他們利用科學化的藥品一樣。到了那時，他的神秘而冒險的生活也許就此可以得到一個結束了。

西門仍閒閒地問道：「我可能吸一支紙烟？」

崑賽疑遲了一下，接着摸出一包紙烟來。他拿一支塞在聖徒的嘴唇中間，替他擦火燒着，接着小心地回到他那廢棚的原座上去。

西門說：「謝謝你。」

西門的手腕是被縛在他的面前的，因此他還能用一隻手拿他的紙烟。他也還能够測驗那繩結的牢固程度，那的確是非堅實的。他料想這條新繩一浸到水裏去時，勢必還要緊縮堅實。

他瞧見他手腕上的那隻手表，

剛才指十點一刻。

他問道：「今天是什麼日子？」

崑賽答道：「就是今天這一天啊。你莫非以爲你已被我們拘禁了一星期了嗎？老實說，我們排除你的計畫，越早實現越好。我們受你的麻煩已足够了。」

這樣說，他從進了汽車昏暈，直到眼前，還不到五個鐘頭。西門又追溯他的夢境的經過。從時間上計算，那窩贓大王先把西門帶到某一個所在，又用藥物催眠他，又查問他，然後又趕診火車離開倫敦到哈威區去，那末，無論如何，他來不及在哈威區郵局停止辦公的時刻以前趕到。因此他即使要想冒領那個鐵石包件，最早也須等到下一天早晨。如果西門能够逃生，這寶物還不致於落空。可是他怎樣能逃生呢？西門自己也覺悟到他的理想簡直是，等於空中樓閣。一隻狗頭頸裏繫了一塊磚頭，被丟入河中，當然不會有活命的希望的。他眼前的處境，正和這狗相仿。他用什麼方法逃命呀？

可是在他的意識中，有一種微薄的希望正在掙扎着，希望會遭遇一個異蹟——或者已經遭遇了。他所受的催眠針是在什麼部分注射進去的呀？他記得在手臂的前部——是的，在右手的手臂前部，目前他還覺得那注射部分仍隱隱作痛，足够證明他的記憶力並無錯誤。那末，他的左手臂的前部又會得不會被觸動過嗎？他想到了這一點，不禁引起了一種不易輕信的希望，也可說是一種近乎不可能的癡願。可是……像這樣看似不可能的事實，以前也實現過了。因着這種經驗，才使他不肯輕輕地拋棄希望——至於這希望的因素，就寄託在他的比較別致的武裝上面。

凡熟悉聖徒歷史的人，誰也不會輕信他在生死危急的時候，竟至毫無解脫的妙計而束手待斃。他深深地吸了一口烟，就故意把身子牽動一下，讓他的左臂的前部，和他自己的大腿接觸了一下。他的感覺使他的心頭產出了一線曙光，彷彿一個浮沉在汪洋大海中的人，遠遠地發現了一個救生的浮圈！

崑賽立起身來，向一個窗洞外面窺探了一下。

他毫無情感地說：「快了，你就要下水去看魚哩。」

聖徒不答，仍安閒地吸着紙烟。

崑賽摟着身子，從那壞榻底下，拿出一大塊裝着一個環子的銹鐵來。他又拿出一段粗繩，將繩的一端穿在鐵塊的環子裏，打了一個結，又將粗繩的另一端繫縛在西門足裸上的繩上。接着他又從他先前用做坐墊的那塊帆布上撕了一塊下來，拿着這布回到聖徒面前，直立地等候着。

他說：「快吸完這紙烟。」

西門閒閒地吸了最後一口烟，便將烟尾吐在地板上。他把目光直射在崑賽的臉上說：「你今天做了這一回事，等到有一天人們將你送到縊架上去吊死的時候，我希望你吃最後一頓早餐時，要求吃一尾魚！」

「好，我可以聽你的話。可惜那時你不能看見我上縊架和吃魚了！」崑賽冷酷地回答了一句，就將那塊帆布魯莽而有效地塞在西門的嘴裏。他又呼喝着：「站起來！」

崑賽施展出救火員的姿態，一把將西門抱起，揹在他的肩上。他的右手扳住西門的身子，左手提着那塊鐵，緩緩走上船舷甲板的梯子。那梯子很巍，他負了這重擔一步步上去，身子不大穩當。他用頭頂開了艙蓋板，直到上半身高出了甲板上面，才將西門從他的肩上滾落到甲板上。

這船是一隻敝舊的單艙的小摩託船。有一個人裹了一件黑大衣，戴了一頂高頂的帽子，帽簷直壓到他的眉毛，幾乎和他的堅起的大衣領尖接觸。這個人顯然是這小汽船上的唯一的夥伴。他立在艙蓋板旁邊的機輪面前，但並不旋轉頭來。西門疑心這個司機的人也許就是密司脫恩特貝。凡和窩贓大王直接接近而聯手辦事的人，祇是幾個幹練的老手，數目極少，西門在這個時候都已知道。因爲像這種機密性質的勾當，在那智詐多端的首領之下，當然不容許多數人參加的。西門沒有瞧清楚，這個司機人，心中還覺得有些抱憾。他生平已解決了不知多少，神秘的疑問，現在他的生命雖已在斷續的一剎那，可是他似乎還不願留下了一個未解決的疑問而進入別一世界裏去。

崑賽上了甲板，跨過了西門的身子，開始將西門在甲板上像酒桶般地滾着，一直向船尾滾去。當西門在甲板上滾轉的時候，他瞧見一隻停泊在河心的貨船的鐵銹船尾，從他的頭頂上掠近。在靠休雷州的一岸，有一隻貨船正在卸貨，埠頭上的燈光照耀得雪亮。他聽得起重機的昇落聲，河流的激動聲，和渡過水面而來的人語聲。還有一隻拖船正軋軋地在河流中進行。

西門已躺在這小汽船的邊上，他上面恰靠近貨船的高尾，耳朵中充溢着那喧聲。崑賽俯僂着低聲向他說話。

「聖徒，再會！」

崑賽說完了這句，毫不猶豫地將西門的身子向船舷外面推下去。

塞海續紛錄

顧明道

方外異人

有清雍正之時，青海羅卜藏丹津叛，年羹堯岳鍾琪兩將軍率雄師出關討伐。年岳皆一代大將，善用兵，屢立奇功，故其帳下奇材異能之士甚衆，而岳尤能賞識豪傑於牝牡驪黃之外焉。若年則擁兵自大，跋扈驕恣頗有漢淮陰侯自王之志。江寧嚴星標，常熟徐芝仙，皆以耆士在年幕府治文書甚久。見年功音不抑，恐而所累，遂以衰老辭歸。年厚贈金幣送還。曰：「此二叟跋涉數千里，從我多年，當厚遺之，俾營冕裘也。」二叟挾金遄歸，夜宿蒲州，有兩騎客來，狀尤猛，所肩行李担，鐵也。天明行，晚復來同宿。心悸之，卒無如何。是日又在客館逢二僧，皆獰黠少年。二叟目之，一僧忽作吳語曰：「誰無眷屬？何目灼灼視人爲？」始知其一爲尼也，急亂以他語。出不敢按站行，十餘里即告宿。未幾僧來，排闥踞上坐，揚目而視之曰：「我疑若曹書生也，乃亦盜邪？橐內赤金如許，從何來者？」二叟駭曰：「天下財必爲盜而後得耶？朋友贈，亦何妨」。僧曰「若然二君必年大將軍客也」。曰：「然」，曰：「衲幾誤殺好人矣」！起挾女尼走東廂，酌酒飲，倚而歌，聽之泰聲也。抵暮，兩騎客亦來，解鞍宿西舍，庭月大明，二叟閉門臥，聞僧獨步籬外，嘖嘖不絕曰：「是誠良馬！是誠良馬」！兩叟殊驚訝。昧旦，兩騎客去矣。僧闖然叩門。嚴叟窘急，遂挺身而出曰：「事至此，當何言哉？行李頭顱都可將去，但有所請於僧者」，言至是即指徐曰：「此吾老友徐芝仙，七十無兒，家人尚須賴之以生，殺之耶？釋之耶？」僧笑曰：「衲不殺汝，莫疑好人。先去之兩騎客乃眞欲殺汝曹者也」！嚴疑信參半，詰其故。曰：「凡綠林豪傑測客之囊橐，皆視馬蹄塵，金銀銅分量，望塵了然。兩盜雖耳，雖相伺而無目，誤赤金爲錢鐲，故不值一下手。然非衲在此者，二君殆矣」！嚴與徐聞言皆拜謝。又問僧何來。曰：「余亦從年大將軍處來也。公等知將軍平青海，伊誰助之耶？衲本吳人，少無賴，好勇鬥狠，以誤殺人命，不得已逃塞外，從蒙古健兒爲盜馬生涯，既久，性遂愛馬。亡何見岳將軍鍾琪所乘，彪彪然名馬也。夜跳匿廐中，牽其糧，跨之而逸。次日岳失愛馬，大爲震怒，懸賞嚴捕。同伴將以此馬往遠方售之，衲愛馬，不忍脫手，遂與同伴。將同伴衙衲，密告於岳，以酒醉衲而縛焉。衲既被擒，自知受紿，擬一死不屈，故見岳時不拜。岳問得盜馬狀，則溫顏釋衲之縛，命衲一試距躍之術。衲遂揉升高垣，十環行百十步，一躍而下。岳遂謂衲曰：「子有此能，何貽篋爲？能從我者，非特赦汝前愆，當可富貴。王侯將相，寧有種乎」？衲遂拜謝，願効力帳下

。西征之初，岳命衲隨行焉。二月八日，岳命副都統達鼐及西寧黃總兵，各領勁卒。先自領五百人爲一隊，約某日會於青海界之日月山。至期天暮，岳立營門諭二將曰：「此行非征西藏也。青海圖羅卜藏丹津久稽天誅，昨其母與其弟密函乞降，機不可失，吾必得之」。遂手珠寶一囊，金二餅，顧衲曰：「先遣汝召賊母來，賊所駐穹廬外有網城，結金鈴其上，動輒人知，非善踰者不能入。賊營帳回，上有三紅燈者，其母也，珠寶及金將以爲犒，此大事，非汝莫能當，望好爲之，勿負余也」。又解其腰下佩刀授衲。二受命辭出，天大霧，乘霧行三十餘里，至賊之網城，果如岳言。遂奮勇騰身而入，則帳燭熒然，酋母上坐，台吉二酋侍。母年六十許，面方，髮微白，披紅錦織金袍。叱問何人。衲曰：「年大將軍以阿娘解事，識順逆之分，故遣奴來問好耳。囊寶奉贈，金二餅餽兩台吉者」。台吉卽二酋也，在旁聞之大喜，叩頭謝。衲知功將成矣，詐之曰：「將軍在三十里外待，阿娘請速往」。三人相顧猶豫。衲解佩刀插其座氈，厲聲曰：「去則去，不去我復將軍」：其母曰：「好蠻子，行矣」！上馬與二酋隨十餘騎行。不十里，岳近至，將其母與二酋交達黃二將分領之。須臾，前山火起，夾道砲發，斬母與二酋，回入軍營。次日諜者來報，羅卜藏丹津已逃準噶爾部落矣。岳命竿三頭以徇，皆震慄乞降。三月朔，凱旋，岳首舉余功，引見年大將軍，授游擊銜。顧未幾卽忤年部下某官，衲憤而走出，往辭岳，願乞生歸。岳笑曰：「咄！吾知汝終爲白首賊也」！厚賜而別。歸次涇州，宿回山王母宮，昵妓女金環，年餘，資用蕩盡，不能歸。而金環願與衲同甘苦。因憶幼時習少林寺手搏法，彼處或可棲也，遂與金環削髮後，同赴中州。苦無馬，玆逢兩盜騎駿馬，故奪之」。嚴徐二叟聞言，皆曰：「上人亦非常人也。幸聞梗概，然所言奪馬云云，則尚有疑耳。二賊既非馴良，奈何甘心以馬讓人哉？」僧笑挽二叟，出視廄，則夜間已將所肩鐵担屈而圓之，束二馬首於內，不可開，二賊氣奪，故遁去耳。既而僧挾女尼，舒其擔，如弄燈草，輕而易舉。牽馬門外，合十作別曰：「二君有戒心者，勿北行，可南去，凡李衛田文鏡兩督所轄地可毋憂也。」言訖，疾馳而去，倏忽不見。二叟咨嗟太息，惜未叩其姓名也。歸後常告其子孫。後三十年二叟皆亡。嚴之孫用晦過河南登封縣，遇少林僧論拳法曰：「雍正中異僧來傳，技大精，然無姓名，惟好養馬，因稱馬和尚焉，今已圓寂矣」。用晦聆之，意所謂馬和尚者，殆卽其祖所遇之異僧歟？嗚呼！是誠方外奇人也！

最經濟之無烟燃料

熟煤

採用熟煤 經濟合算

熟煤係用最新科學方法將上等礦煤提去煤氣雜質故清潔無烟火力强大比較白煤煤球有過之無不及用於家庭爐灶廚房菜館保證滿意

各大柴炭店及虞洽卿路各熟煤同行及圓圓煤球公司專銷處均有經售

獨家經理

上海熟煤行

虞洽卿路七一五路

電話 九一二九四 九二五八九

元下 新鮮 童鷄汁

●調補虛弱●功力偉大

每日一瓶・每三十瓶十三元半

華商元下公司發行

事務所寧新光大戲院波路首

●電話九五二五九●

READERS' CLUB
讀者園地

AN ACCIDENT（意外的事件）

By Mokshaw Wang（王毛克孝）

One evening at my friend's home I was *chatting（閒談）with a lady when four robbers came in and held us up. The servants were in the kitchen and the rear door was left *unlatched（沒有上門），so the robbers had no difficulty in obtaining their entrance. *Being absorbed（專心一志的）in my conversation with the lady I was *not aware of（沒防備）the approach of the unexpected visitors. The *ring-leader（首領）who wore a felt hat and a dark blue coat, held me by the arm. In the first instant I mistook him for a friend of my neighbour and thought his unmannerly action was merely a gesture in trying to be familiar with me. But when I cast my eye upon the *revolver（連發手鎗）which held out pointing at my breast. I began to realise that the man could not be my neighbour's friend.

My thoughts travelled at this moment very fast. Judging by his appearance, I made him out to be a *plain-clothed detective（便衣偵探）from the police station who had undoubtedly *come after（跟隨）me. For only a few days before I had received a warning from an unknown organization, cautioning me against writing patriotic articles for a certain *periodical（定期刊物）

True, I had *contributed some articles（投些稿子）to that paper which was said to be very patriotic and was therefore considered as a dangerous element. But the fact that the paper *had since gone out of existence（久已不存在）and I was no longer connected with it should be proof enough to acquit me from any suspicion. The police had no right to assume that I was the proprietor of the paper and *prosecute me（告發我）as such simply because I had sometimes written something for it.

Finding myself *absolutely not quilty of violating any laws（全未犯法）of the place, and believing everything could be explained at the police station, after which *liberty would be restored to me（恢復我的自由）I saw no necessity of making any attempt to break away. I moved very briskly, therefore, when I was bidden to walk into the inner room, and secretly said to myself, "Hullo, my man. Your trouble could have been saved. If you want to make a search for anything on my body which you would like to regard as dangerous, well, just go ahead. But the result is certainly going to *disappoint（失望）you."

Here again my guess was wrong, for they soon showed themselves to be real robbers. Now we were all rounded up and they were *at liberty（任意）to help themselves to the contents of the *safe（保險箱）and desk drawers which were now forced open.

How foolish I was in *dwelling upon the remotest possibilities（注意於隱約可能的事）*and remaining inactive（而呆滯不動）when I could have taken some mimble action, raised the alarm to the neighbourhood and scared the robbers away. Thus I could have averted a great loss from my friend.

The *moral（教訓）of this experience is this: Never dwell upon the impossibles. Be ever on your guard especially when times are bad. If anyone behaves toward you queerly, do not mistake it for an act of familiarity on the part of a *vague acquaintance（漠然的相識）. Something must be wrong! Knock him out at the first instant! Tear yourself off from his hold, if you are indeed being held, and run immediately out of doors! Raise the alarm by yelling at the top of your voice "Robbers! Robbers! Help. Help!" *Tolerance and hesitation（容忍和猶豫）especially on the part of young girls, will often lead to greater trouble and loss. Bear this in mind, gentle readers!

on any farther. Please hold the gold and wait for us here. I shall go over the ferry to call them back."

On arriving at the opposite bank, she found the two boys playing on the sandy beach. She asked them where their father was, and they said that he had been taken away by a huge "ox, spotted in yellow and black," and was last seen disapearing into the woods. She at once went into the forest, and there she saw a few bones and the hair of her husband left on a spot covered with blood. He had been eaten by a tiger!

On hearing this story, an old Chinese gentleman said, "This is the way that unfilial sons are punished."

。』

一到對岸，她看見兩個孩子在沙灘上嬉戲，便問他們的父親到那裏去了。他們對她說，一個有黃黑斑文的大牛將他拖到樹林裏去以後就不見了。她立刻趕到樹林裏去尋，她祇看見她丈夫的幾根殘骨和頭髮餘留在血肉狼藉的地上。料知丈夫被虎吃掉了！

一個老者聽了這故事，嘆息道：「這就是逆子之自食其果啊。」

P. C. 譯

STRANGE THINGS AND STRANGE FACTS

瀛寰異聞錄

LEAP-YEAR IN CHINA BRINGS CHANGES TO FRUIT AND FISH

Annotated and translated by Lincoln Yorke

A *leap-year (閏年) contains 366 days with the *intercalary day (加入曆中的日子) in February. Perhaps that is all most of us usually know about the difference between a leap-year and a common year.

But *according to (根據) the *lunar calendar 陰曆) which is still observed by most of the Chinese peasants in China, a leap-year contains thirteen months and is often supposed to cause changes in the growth of plants and animals, as has been reported in a Chinese daily. *For instance (比如) in a leap-year some trees that usually have twelve leaves on a twig will have thirteen. In the case of the *lychee tree (荔枝樹) in Canton, each bunch will bear thirteen delicious little fruits instead of twelve.

One of the strangest things ever heard of is about a kind of fish found only in a leap-year in the Tawen River, Shangtung, continued the daily. Each lunar year, it will be recalled, belongs to one of the twelve Kan Chi, an *astrological term (占星術的名詞) meaning *stems (干) and *branches (支), which symbolize twelve animals; namely, the rat, cow, tiger, rabbit, dragon, snake, horse, goat, monkey, cock, dog, and pig. If the Kan Chi of the year happens to be Ping Chi, Ping meaning red and Chi symbolizing the rat, then the fish will turn out to be red in color with a rat -shaped head. They are said to disappear as soon 'as the year expires and will be seen again in the next leap-year with a tiger- or snake-shaped head and in a different color according to the Kan Chi of that particular year.

談閏

每屆陰歷閏年，樹枝平時結十二葉成一枝者，輒結十三葉，即廣東荔枝即逢閏年結十三果成一球者也，山東大汶河出一閏魚，逢閏年即出，魚頭且象形當年干支生肖，如逢丙子年，丙屬火係紅色，子肖鼠，則魚首成鼠形且作紅色，一至歲終，即隱沒不見，至下次閏年再行出現，則魚首或作蛇形或形須視當年干支而定焉。

（按本文曾見申報自由談今譯爲英文，竊成新聞體裁，故與平常翻譯一字一句直譯者微有不同之處。譯者識）

MORAL TALES
德育故事

HOW AN UNFILIAL SON WAS PUNISHED

Selected from Mr. Tseu Yih Zan's "Some Chincse Tales."

逆子的覆滅

In the year 1167, food was very scarce in Kiangsi and therefore high-priced, on account of a flood that destroyed almost all the rice fields. The inhabitants along the river, who could not afford to buy rice at the price of pearls, had to go to the neighboring provinces to seek or beg for food.

A farmer, with his mother, wife, and two sons, was going to Linchuan. On the way they had to cross a stream. The husband secretly said to his wife: "We are a family of five mouths [persons]. I think not all of us can live, as rice is so dear and so scarce.....I shall first carry the two children over the ferry. You come later. Mother is more than seventy years of age, infirm, and useless. She can't see or hear or walk. She is an encumbrance, an impediment, something that hinders us. Just leave her here. I am sure she alone won't be able to come over the stream to join us. Thus our burden will be less heavy. It is good for us. Follow my advice. Don't hesitate."

Saying this, with the two sons, he went across the ferry toward the north.

The wife, however, was unwilling to part with her pitiable old mother-in-law. She still helped the old woman to go on. Close to the bank on the near side of the stream the mother-in-law slipped into a muddy pool. On stooping to help her up, the daughter-in-law saw in the slush something about three inches long. She picked it up and found it to be a bar of gold. She was so happy that she said to the aged woman: "Mother, we are going away to some alien land simply because we can't pay for our food. We are now blessed with this bar of gold. It is unnecessary for us to go

西歷一一六七年，江西慘遭水災，差不多所有的稻田都被洪水衝壞了，食糧因此缺乏而且售價昂貴。沿江一帶被災的居民迫於無力購買價如珠貴的米，不得不逃往鄰省去求乞。

某農人扶了他的母親，攜了他的妻和兩兒到臨川（譯音）去，途中必須過一條小河，該農人便私下向他的妻子說：「米糧這樣昂貴稀罕，我們一家五口，想必難望都可保全生命……不如我負了兩個孩子先渡過這河，你隨後就來。母親已七十多歲的人，身體孱弱無用，加之眼花耳聾又不能行走，她實在是我們的累贅，何不就把她棄在這裏，我確料她一個人萬不能渡過河來同我們一起同行的。這樣就可以減輕我們的負担，於我們有益無害，請納我言，不必猶豫。」

他一邊說一邊就負了他的兩個孩子渡河，逕向北邊去了，

但農人的妻子却不忍捨棄她那可憐而又老邁的婆婆，她仍舊扶着老人前行。當走近河岸的時候，婆婆失足滑跌在污泥的水潭裏。媳婦灣腰正在扶她起來的時候，看見一條大約三吋長的東西在軟泥裏面。拾起來一看，還是一根金條哩！她喜不自禁的對婆說：『婆婆我們要到異鄉去，簡單的理由，是因着我們無錢購買糧食。現在蒼天既賜了我們這根金條，就不必再遠走了。你老人家拿着金子在這裏等着我們，讓我過河去喚他們轉來吧

on the day of the match, pay a certain sum for the insurance, and go ahead with our preparations. If the sun shines bright and warm on the day of the match, everybody is happy, including your insurance company, the touring team pocket their guarantee, and our club is richer by a few thousand dollars at the end of the day. On the other hand, if it rains cats and dogs on that day, the game of course is cancelled, we all stay home to curse the weather but your insurance company foots the bill for every payment that has to be made. Is that the general idea?

那一天太陽照得亮亮的，暖暖的，那就人人快活，連你們保險公司也快活，那來此遊歷的球隊收進了一筆担保費，一天完結，我們的體育會也多了幾千塊錢。但是從又一方面講來，若是賽球的那一天傾盆大雨，那當然是比賽取消，我們呢，都關在家裏咒罵天氣，可是碰到要用錢的地方，那就要貴公司掏腰包賠。大概的情形如此，對不對？

Take out a policy：購保險單，卽保險也。Say……dollars："Say"表示未定之語氣，『就說是如何如何，』就算是五塊錢罷一塊錢罷。』A certain sum：若干元。On the other nand：從那一方面講來。Raining cats & dogs：形容其雨之大也。of course：當然。Foots the bill：付賬，與"pays the bill'同意；"pays"是文言，"foots"是俗語。Has to' be：不得不，與"must be"同意。

Mr. Jones: Something like that. You are a smart fellow, Mr. Ling!

瓊司：大致如此。林先生你眞聰明。

Mr. Ling: No smartness needed here, just common sense. By the way, Mr. Jones, you haven't told me yet why you pay me this visit today.

林：這用不着什麼聰明，一些兒常識就够了。請問瓊司先生，你還沒有告訴我你今天光顧是爲什麼哩？

By the way：正說一件事，忽轉而言他，常用"by the way"做引子。

Mr. Jones: Do you know Mr. W. C. Yang?

瓊司：你認識 Mr. W.C. Yang不認識？

Mr. Ling: Certainly, a good friend of mine. What about him?

林：當然認識，是我一個好朋友。他怎麼？

Mr. Jones: I have just come from his home. He's kind enough to tell me that you will be interested in life insurance. From the interesting talk we have just had, I am convinced you will be.

瓊司：我剛才從他家裏來，承他美意告訴我先生蠻喜歡人壽保險。從我們剛才講的許多有趣的話聽來，我敢斷然說先生一定喜歡壽險的。Intersted in：對於一樣東西感到興趣，也許談談而已，也許有買的意思。You will be：You will be interested.

Mr. Ling: I shall be interested to the extent of discussing this interesting subject with you, but no more.

林：我的興趣限於同你談談這一個很有趣的題目，此外可沒有什麼了。

To the extent of：限於，言其多，言其少，皆可用。

Mr. Jones: We will discuss, naturally; after our discussions, you will be sure to buy from me a nice, big policy.

瓊司：我們當然要談談，討論討論，談完了，你一定會大大的向我保一筆險。

Mr. Ling: So far as buying is concerned, I'm afraid you'll be disappointed. Anyhow, even if I wanted to take out a policy, my present financial condition wouldn't permit me. My earnings are barely sufficient to support my large family during these H. C. L. days.

林：講到保險呢，恐怕你要失望。無論如何，就是我心裏要保險，我目前的經濟狀況也不讓我保。我的收入在這種生活程度如此昂貴的時代，只能勉强維持我很大的家庭的生活。

Barely sufficient：勉强够，不十分够。As far as……is concerned：講到：只講……不及其他。

Mr. Jones: The same as in other things. Of course it doesn't mean that if a thing is insured against weather, it will be immune from bad weather. Just as life insurance doesn't keep away the God of Death, or fire insurance protecting you from fire.

瓊司：同保別的東西一樣。當然，這並不是說保了天氣險就拿穩不會有壞天氣。就像，保了壽險，不會就把死神關在門外頭，不許他進來；保了火險，也不能保你不遭火災。

Mr. Ling: That I understand of course, but what is weather insurance?

林：這我懂得，但是天氣保險究竟是什麼呢？

Mr. Jones: Well, suppose you and your Sports Committee hear of a famous football team touring the Far East; you wire arrangements for the team to stop over in Shanghai for one weekend, fix some Saturday afternoon for an exhibition match, print thousands of admission tickets and sell them in advance. There is a big rush for the tickets, and you and your committee are happy over the prospect of offering the public a fine afternoon's entertainment besides replenishing your Club's rather depleted coffer. Then, on the very day of the match, when everything has been fixed up nicely, rain pours down like poison to spoil everything. You have to refund all the ticket money in addition to spending a lot of money for nothing. Wouldn't that be too awful for words?

瓊司：譬如你與你的體育委員會聽說有一個有名的足球隊，要來遠東遊歷比賽。你們打電報去商量請他們來上海過一個週末，你們定了一個星期六下午約他們表演比賽，印了幾千張入場券先期發售。買票的人擁擠非凡，你與你的委員會遙想那一天既能供給人們半天的良好娛樂，又可以填補一下體育會中已露窘乏的銀箱，心中非常的快樂。到了賽球的那一天，你們樣樣都預備得蠻好了，忽然天公不作美，大雨像毒藥似的倒下來，拿你們準備的一切的一切都給毀了。已經賣出去的票子，你得把錢還人家，此外還白費了許多錢，一場嘸結果。這豈非說不出的倒霉嗎？

Wire arrangements：打電報商量辦法。

Weekend：禮拜六與禮拜日。

Exhibition match：表演賽；Admission tickets：入場券；In advance：先期；

A big rush for——：大家衝上去你擠我，我擠你去買票。Depleted coffer：已經用去不少錢的銀箱。Very day of the match："Very"此處用了，可以加重語氣，猶言『不奇不巧正正在那一天』也。To refund ticket money：退票還錢Inad dition to：除，此外。A lot of：許多，Too awful for words：言語文字不足以表其糟糕也。

Mr. Ling: It certainly would.

林：當然囉！

Mr. Jones: Well, that's where weather insurance comes in, and very useful too.

瓊司：那就是用得着保天氣險了。

Mr. Ling: I see.

林：我明白了。

Mr. Jones: Do you really?

瓊司：眞明白了嗎？

Mr. Ling: Not all, I suppose; but I think I have a vague idea why weather insurance is useful here.

林：也許不完全明白，但是我有些兒懂得爲什麼在這種情形之下保天險有用處。

A vague idea：一個模模糊糊的觀念；有些兒懂得

Mr. Jones: Could you tell me what your idea is?

瓊司：可以拿你的意思講給我聽聽嗎？

Mr. Ling: Well, would it be like this? We take out a weather policy at your company for, say ten thousand dollars, against inclement weather

林：是不是這樣？我們到貴公司裏保了一個天氣險，算是一萬塊錢罷，保賽球那天沒有惡劣的天氣，付貴公司一筆保險費，於是我們照常的籌備。倘然賽球

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu （胡憲生）

英漢合璧會話

An Insurance Agent and Mr. Ling

（保險掮客與林先生）

Insurance Agent: Are you Mr. Ling?

保險掮客。林先生嗎？

Mr. Ling: Yes, may I know who you are?

林：是的，請教尊駕是誰？

Insurance Agent: Jones, from the Great Western Insurance Company.

保險掮客：賤姓瓊司，在大西保險公司內辦事。

Mr. Ling: I've heard of that company before. Isn't it an American firm, or is it Canadian?

林：那公司我聽人說過。不是一個美國公司嗎，還是坎拿大公司？

Mr. Jones: It is an American firm, with head-offices in New York and branch offices or agents in almost every big city in the world.

瓊司：是美國公司，總號在紐約，全球各大城幾乎都有我們的分號或代理處。

Mr. Ling: Very interesting. I suppose you insure everything?

林：這倒蠻有興味的。貴公司什麼東西都保嗎？

Mr. Jones: Everything along the insurance line—life insurance, fire, war risk, automobile, accident, etc. You can even insure things against weather.

瓊司：只要保險營業中有的我們行行都保，壽險，火險，兵險，汽車保險，意外險等等，連天氣都可以保。

Mr. Ling: Against weather? How?

林：天氣險？怎麼保法？

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，文藝，掌故，家庭，醫藥，歌台，書苑，攝影，銀海，畫各欄。

二，本欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照用否，凡非預先聲明並附足同郵者概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址並附印鑑。

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國廿九年一月十七日

郵政管理局第二七〇號公函准暫按新聞紙類寄

公共租界登記證C一六七號

法租界中央捕房申請登記

廣告價目表					
正封面 二百五十元	正封裏頁 一百六十元	後封面 一百六十元	普通全頁 八十元	彩紙全頁 一百元	彩紙半頁 六十元
後封裏頁 一百四十元	長條八寸二寸 三十元	短條四寸二寸十六元	特等不照規定地位尺寸大小隨便每方寸三元至少十寸		

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份國幣三角

半年六期 連郵一元八角

全年十二期 連郵三元六角

國外郵費另加 郵票十足代現

發行人 徐警吾

名譽主編 嚴獨鶴

主編 顧冷觀

編輯 程慶

聯發所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話 九四一六號

合行所 上海寧波路四七〇衖 聯華廣告公司出版部 電話 九五八八二號 九七六九一號

經售者 五洲書報社

金龍補藥精 緊要啓事

本品內之貴重原料，爲超力軋局爾，及各種天然維他命等；均是向美國定購，以求其成份之準確，今因路途遙遠，中途被其延擱，不克如期運到；事出無奈，祇得暫緩發行，一待出貨有期，定當再行露佈・下列廣告，作爲預告，恐勞往返，特此聲明，還祈　各界鑒愿是幸・

上海五康藥行敬啓

金龍補藥精

（膠囊丸劑）

提精製丸
功力超羣

濃縮精華　量少效宏
純淨無渣　簡潔便利

本『服藥不苦口　吞丸不吞渣』的大衆理想而創製

金龍補藥精

是專爲『服藥怕苦口』的仕女們而創製
最進化
最超特的登峯造極的大滋補劑

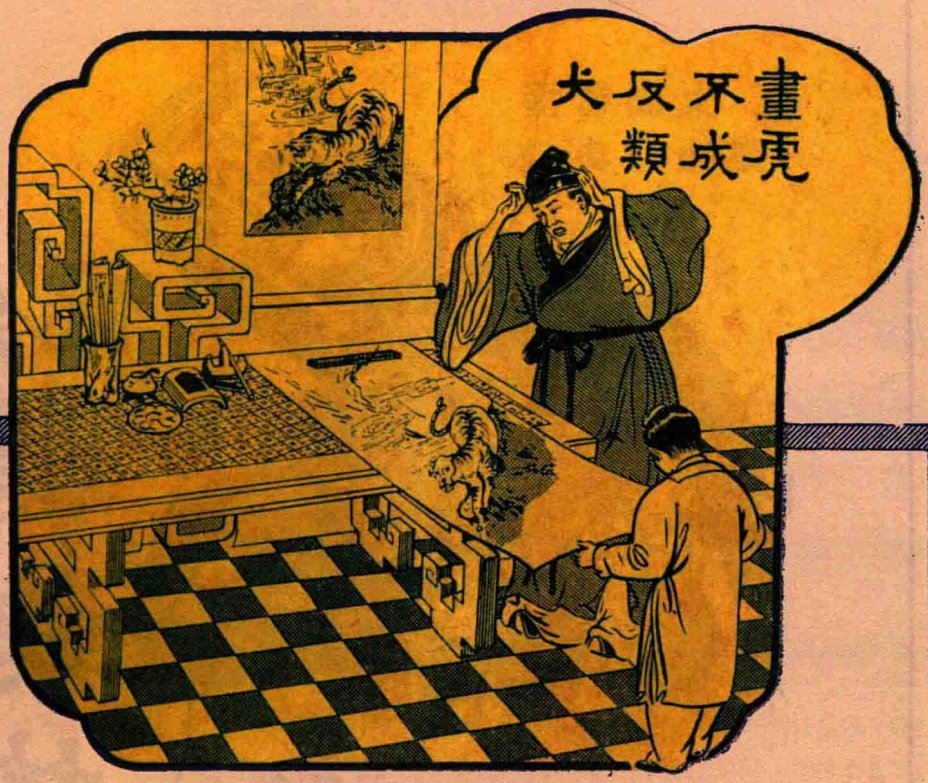
超越其他一切補品之特點

因本品勝在提精製丸且經極度濃縮故此一粒濃縮精丸能確實等於普通連渣補丸或糖衣片八十粒至一百粒或膏滋藥二茶匙且一經服下補力即能得胃腸直接性吸收而遍達全身矣

上海金龍製藥煉精廠監製

上海三馬路嘉慕里五康藥行獨家發行

電話：九二〇七五　購貨隨接隨送



北冰洋魚肝油精與天然丁種維他命合劑

好力生

HALISUN

膠囊劑

滴劑

本品爲魚肝油精製劑中之權威

功效絕非市上摹倣影戲者可比擬

好力生之原料爲美國國際維他命公司供給及鑑定單位每公分含甲種維他命六萬國際單位丁種維他命一萬二千國際單位爲世界最著名之標準補劑

服好力生一粒 等於服六茶匙魚肝油功效等於百倍以上之

或好力生八滴 魚肝油絕無腥臭每日祇須服一二粒

服市上雜牌影戲本品之製劑 內容無標準國際單位功效等於普通魚肝油好力生一粒或好力生滴劑八滴等於服影戲製品八十粒至一百粒

好力生主治一般虛弱·病後調理·營養不良·肺癆佝僂等

包裝：膠囊劑·滴劑·濃及普通二種

上海信誼藥廠監製藥廠均誼

購時請堅決指定信誼出品好力生庶免受欺

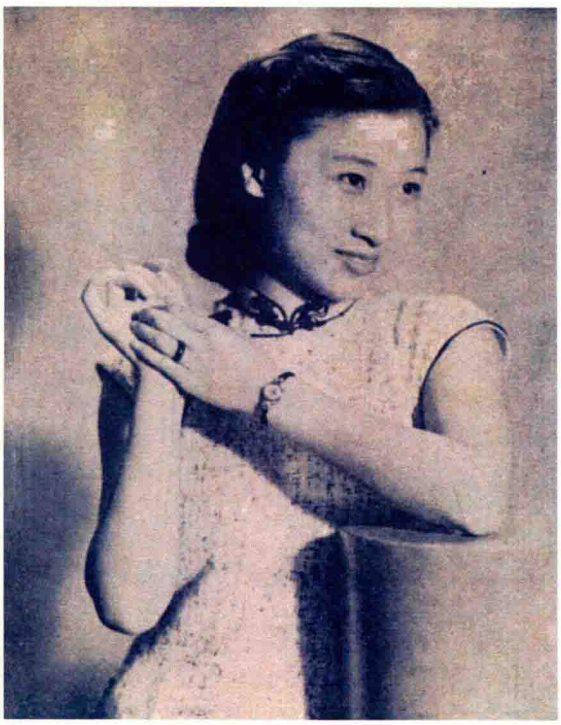
上海生活
第四年
第二期
聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE
CYMA
西姆表
式樣摩登
走時準確
機器堅固
經久耐用
中國總經理
謙信洋行

天梭表

唯一避免電磁性時計

精選最高貴原料製成

王熙春女士愛用天梭表之明證



特點

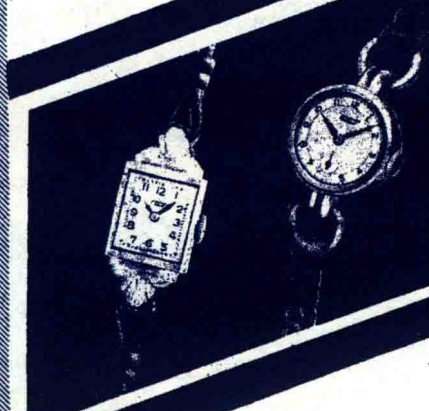
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。

此外，其表內最重要之擺盤，游絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用其接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。

本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。

中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

香港分銷處
北利夏洋行
皇后大道中十四號



Tissot

THE NON-MAGNETIC WATCH
OF
GUARANTEED QUALITY

贈送頭號白米五百担
Q-VARY
柴油鹽醬醋茶
無限止贈送
瓶瓶有贈劵聽聽
不落空旣可嚐鮮
味又可得贈品
家有九味一
白水變鷄汁！！
九味一
鮮味養胃
WING ON CO. LTD.
永安有限公司
九味一
鮮味養胃
空前贈送白米五百担
標準機製味粉廠榮譽出品
第一廠：偉信路二〇二號　總發行所：派克路四一弄二號

最新發現「白濁弗蔓」製劑療淋特效藥

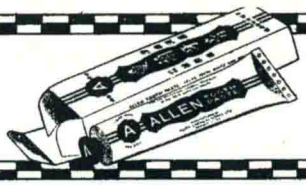
新樂的能

白濁白帶···從此解決

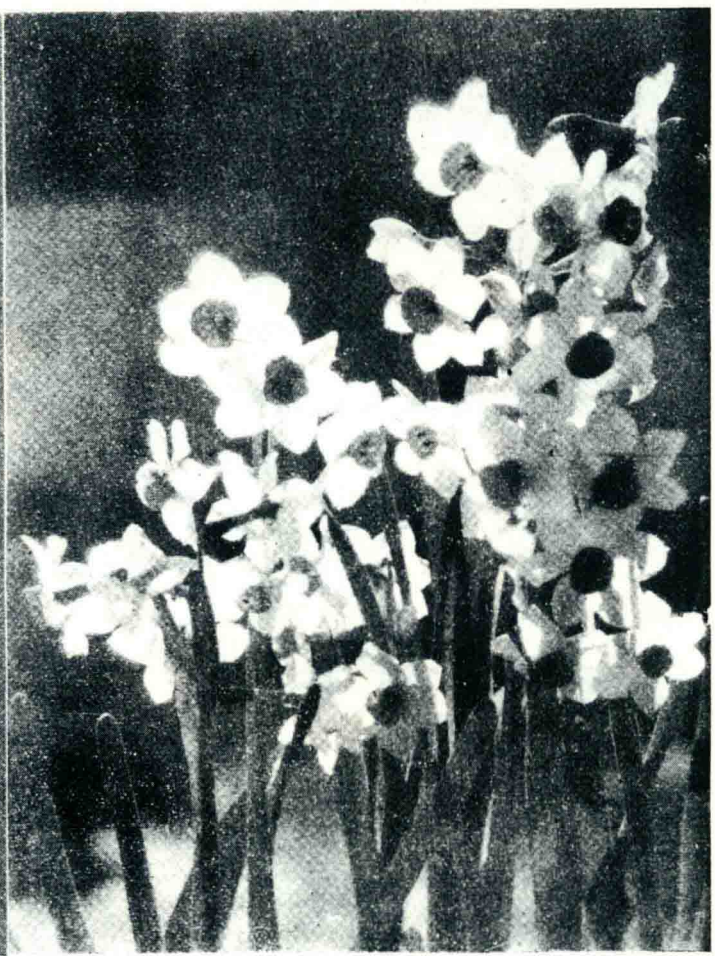
各大藥房　均有出售

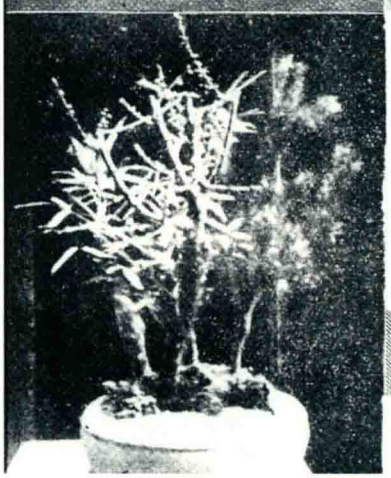
新星化學製藥廠出品

上海新星西藥行無限公司總經理

愛蘭牙膏
潔白可愛
呵氣如蘭


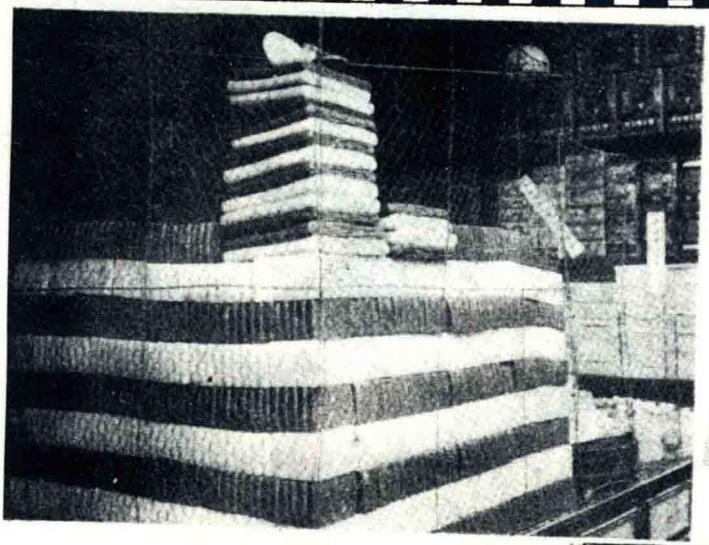
歲寒之友





李堯生 穆一龍 攝

愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭

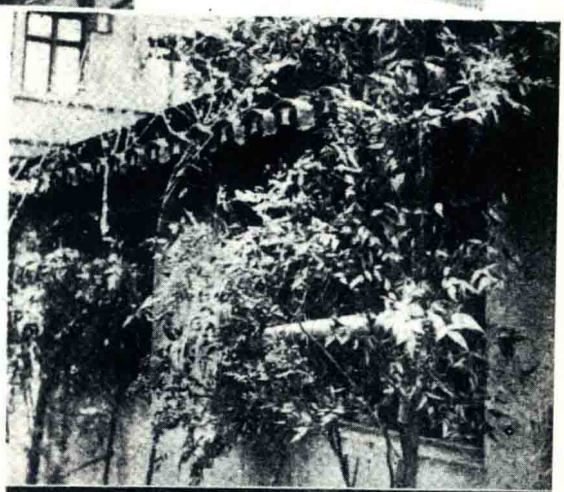


年糕上市

曆本和月份牌

年夜景緻

穆弋龍攝

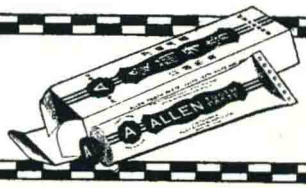


天竹臘梅

送年禮

南貨店門市

愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭



影壇新星

藍蘭

何萍

燕提柳

余琳

孫瑾璐

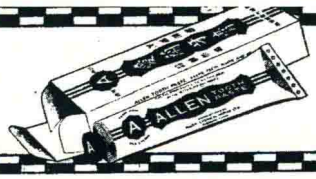
曹娥

王玲

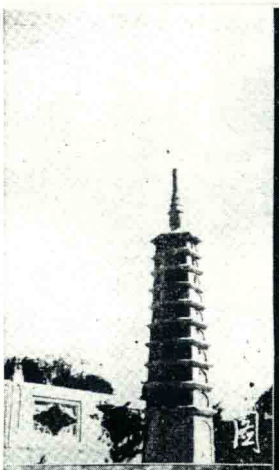
盧蕙

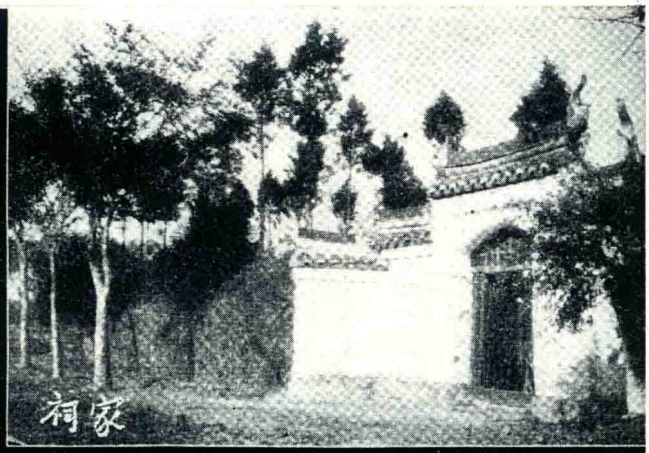
秦泰來攝

愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭

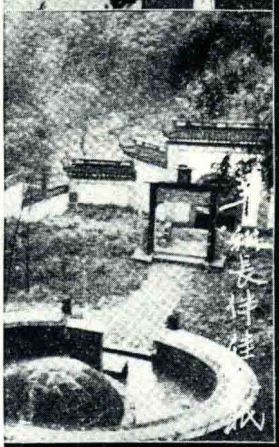


美術攝影

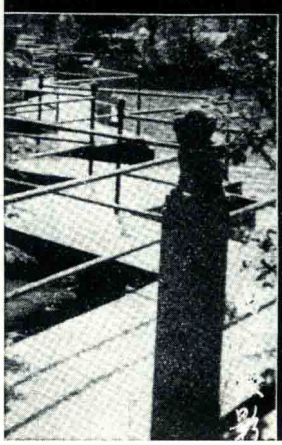




祠家



力奮雙槳晚瀨中



穆一龍攝

咳嗆肺病

欲免日後之悲慘
用藥宜具有戒心

肺活

『肺活』藥理之正確。功效之特殊。早已經各國政府化驗審定。並全世界醫師實驗證明。對於下列諸症。一經服用。即見神效。苟患者能在早期投服。如不失之過晚。確有百發百中之效果。決無失望之虞。且『肺活』內富含蛋白質。維他命。葡萄糖等滋補成分。患者食之。療補兼顧。無需另服補品。本劑內絕對不含麻醉品。無論老幼以及孕婦乳兒。均可安心服用。決無流弊。而味美甘芬。易於服食。

（主治）

新久咳嗽　肺弱多痰
各期肺病　體虛腺病
吐血氣急　小兒肺炎
爛肺失音　百日頓咳
痰飲哮喘　肺癰肺癆

早服早好
決無後悔

德國鐵比大藥廠出品
上海市新藥業同業公會會員
上海美林登西藥行總經理
各大藥房公司均售

鴉片奇貴

吸食者何必勉強支持？
苟延殘喘——豈是久計？

『四川戒烟藥茶』。係川康民間之戒烟神方。施戒者可照常吸烟。祇需在吸烟時。用此藥茶過口。逐次照飲。半月後。即覺烟味不佳。漸生厭惡。再連飲藥茶十餘日。烟味益劣。但聞其臭。而不聞其香。故不想再吸。即欲勉強吸食兩口。但一吸欲嘔。反以不吸爲快。由此日復一日。愈減愈少。不久，烟癮不戒自斷。且戒除後心不愛吸。永不再犯。在戒烟時間。安全舒適。可執業如常。絕無引起意外及舊疾復發之憂。此種藥茶。甘溫無毒。其主要功效。能促進生理上的新陳代謝。而發生特殊養化作用。排除體內蘊積毒素。同時又可增加細胞活力。若常服之。生長精力。培養元氣。并有延年益壽之功。

國府禁烟委員會嘉獎特許及衞生署化驗註册

四川戒煙藥茶

保你舒舒服服
身體適適意意
不知不覺之中
自然脫離苦海

愛多亞路一二九二弄六號
電話三四五二四
上海 **四川藥行總發行**
四大公司均有經售
電話購貨　隨接隨送

王開有高明的攝影技術……故出品張張生動而明晰

本館對於攝影，積有極富的經驗，一切應用的儀器均屬現代化，所採用的材料完全上等，技術超衆，故出品張張生動，張張明晰，嶄新的姿勢，乃爲滬上惟一的攝影室，凡團體，宴會，契據，古董，機器，新廈落成，結婚典禮等照相，以及報名護照，派司等，照無大小，均能盡善盡美，精妙絶倫，定價克己，如蒙惠顧，無任歡迎！

王開照相館

上海南京路三七八號山西路東首

電話九一二四五號

幾個人的閒談

廚司

幾個人閒談，說到上海的畸形繁榮，一位朋友提起舊事他說：上海國軍西撤的時候，從京滬逃難到江北，趁長江輪船回上海。船是夜裏進吳淞口，看不見閘北的頹垣殘跡。遠遠望見連天燈火，自己對自己暗暗哦了一聲。原來在五分鐘前，他想像中的上海，總以爲戰事的開始地。租界縱然不糜爛，至少要顯得十分蕭索；但是擺在面前的一番景像，和他在逃難中所過的不油燈下生活，未免有天淵之別。起先本沒有覺得奔波之苦，等到此刻和上海人一比，彷彿自己此番吃了個大虧。不禁掛下兩行熱淚，悲從中來。

還有一位朋友新從湖南來。他說：在內地看報紙所載，和聽人家傳說；他腦子裏的上海，以爲現在一定是充滿着尖銳和恐怖。因此到上海一登岸，就準備住在旅館裏深居簡出。但三天一混，事實覺得不然。最初朋友約他看戲，臨時定不到位置打退票。第二天同親戚逛逛茶室；連跑四家，立了一個多鐘頭，才候補着一張桌子。幾夜到酒菜館酬應；看來無不笙管嘯一嗷，賓朋滿座。他這才恍然大悟，『上海究竟是上海』。

一位研究經濟的朋友「嘿」了一聲，牢騷來了。他說：『上海究竟是上海；』可是窮人擺架子，借當總要有個來處。上海在戰爭大洪爐裏，人瘦我獨肥，還不是放的別人家砲仗。淪陷區不安定，生意人當上海是保險庫。貨色剛進去，款子趕緊匯了出來；連老太太的棺材本，也要存在上海才放心。江南幾省這點點老家當，可說盡在於此。自由區建設萬端，可是上海不在範圍之內倒反作了一部資金逃避的樂園。這些兩面來的游資，徒然供幾個人做了賭本。金子米麵煤炭，黃的白的黑的。你賣一翻，我做一副，差不多都想把全櫃子劇光。好在結果洋房汽車小老婆總是自己的，災難困苦餓肚皮都是別人的。這就是上海的繁榮，也就是賭檯上的市面。

另外一位朋友，最近忽然大大地『宗教化』。他說：莫談了，再談下去肝火上來了。這個時也要講道理，我還是情願去相信『耶穌自有道理。』你看我近來重整道德：不揩油，不扯謊，也不發牢騷。我們既然生來手不長，脚不快，樣樣比不過人家。還是安分守己，省察省察自家吧！

我說：『好，閉門常思已過，閒談莫論人非』！

◇ ◇ ◇

國藥權威，業中先進

德慶堂國藥號

總號
聖母院路蒲石路北
電話 七二〇五七

分號
福煦路同孚路東首
電話 三〇六二八

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
慈善獎券
頭獎最高獎額獨得現鈔拾萬圓
（至少保證五萬元）
每月開獎一次
第十七期改訂新章
每張五元
分條一元
壹次購滿十元贈送一條
三月八日在逸園開獎

冰雪之月

華子

這二十八年的過去，誰都浮上了笑容，而有一種超越的共通的溫情。換了一個年，天氣够溫和，好像彼蒼對於天生的丞民是沒有放棄過而必然在懷念着的。在大地，民生該苦楚流離嘗盡了，於是賜下了溫知，時季氣候的溫和多少可以安慰一些孑遺們的心。

不錯，這是對的，現在，我們飄零的孑遺之足跡已經跨上了二十九年的前梢。氣候的溫和不但帶給我們以安慰，而可象徵前途並不是渺茫的，多難的孑遺，不要自餒，振頓起精神來吧！春來了，我們仰起頭來，感謝溫和的天吧！不過一方面根據「未能免俗」的古語，我們是逼近了冰雪的年關。這年關，雖然是舊的，過去的，還依稀存下來的屬於農夫南畝的推算，也可稱之爲農夫稼穡的甲子。那麼，冰啊！雪啊！當然得經過這一個階段。我，一個孑遺的窮生命，然而，仍然感謝天，不是迷信的詁，天是絕對公平而有意義的，譬如耶穌教徒的頂禮上帝，他們的上帝也就是他們自己方寸的心田，並不會那麼虛無荒謬，我們的天，就是我們各個人自己方寸的心田，因爲我們大家相信，大家深切明瞭前途並不是渺茫的，溫和先帶來了光明的象徵，隨後，人們的找求光明經歷的程途自沒有走完，農歷年關的冰雪，正展開我們面前，不用解釋，我們還應該繼續振頓我們的精神去攻破的，——冰雪之月。

二十九年的前梢，已經透露了光明，二十九年的第二個月，還有一個冰雪之月。

雪，我在「大寒」的前一天看到了，他終於飛了，漫天空飛舞起來了。眞像一條揚開鱗甲的玉龍，玉龍，牠是中華民族的國魂，而牠現在，也正戰鬥着寒威呢！雪對於我向來就有好感的，冰，在下雪的後幾天，也給我看到了。自然，這是一年一度，牠對於我的印象較遜於雪，却不是全無好感，冰啊！雪啊！一年一度的呈現在我們眼簾了，而因此，我很顯明的記着，這冰雪之月的起於「大寒」之前一天。

當我還擁着被窩裏的時候，覺得天異樣的白，拂開床帳子，第一眼掠過玻璃窗外，玻璃窗積得厚厚地，一片的白色，我凝神在飛揚的鱗甲中；如果是一個詩人，最普遍的「烟司披利純」會湧上他的思想之囿，而或者居然對着飛舞的雪花說：「你是鹽啊！你是柳絮啊！」千古才女謝道蘊的「柳絮因風起」一句詩，更會感動詩人這時的吟興。但我不，壓根兒沒有如此清閒福，雪在我的好感不是這樣，我比他爲玉龍，他是每一個黃胄的心的寄托。假使要拿「柳絮因風」來感動

我，我却給他一個反響，柳絮因風，妙則妙矣！但歸根不過李太白般吟風弄月而已，當不得好處，更談不到現實。我要這樣反響，他「未若撒鹽於空中」。謝道韞的才思，不及阿哥的咏作鹽，因爲他口中流出大衆的呼號。所以，玉龍鱗甲，深感着，我只有滿天的玉龍鱗甲，象徵着魯迅氏「靱的鬥爭」。我更記着那一天，走出門去，雖然窮，但僥倖這玄黃龍戰的時候維延着殘喘，不由我不振頓起精神，我得工作去，跳上了電車，雪一下，天自是加冷了，白衣的賣票員等我才閃進身，馬上把門扣上了，他的視綫依舊注望在外邊，從他瑟縮的口唇中聽到吐出這四個字：「瑞雪紛飛」。

這「瑞雨紛飛」的「瑞」字，頓時碰在我的心扉上，敲得很響，是的，這大時代，任何一個細民都懂得的，懂得前途並不是渺茫的，我默默想起了，謝惠連賦中有「盈尺而呈瑞於豐年」一句，瑞，現在不是呈現着了嗎？固然豐年很難說，四野的荆榛，稻粱賽過了珍珠一般寶貴，但瑞字不妨廣義的說，瑞雪紛飛，這是我們玉龍的靱的鬥爭的收獲。

雪下了大概兩天，地上結冰了，冰，冷的成分更增加了一倍，而我們，不能避免，當前的厄難會更深重了的。似乎地上都變了冰世界，脚踏上去，惴慄慄地，有一陣寒氣直透入心臟。然而，我還得做我的工作去，飛雪天過去了，更寒凍的氛圍中，我還是振頓起精神向前。我早就知道，當半月前在路上看到了霜，所謂「履霜而堅冰至」。這同樣是必然的，只消我們知道他的必然性。我們就毫無長縮，要愈其沉着了我們的脚步，攻破這一個厄難的階段。溫和的象徵已兆示在先，光明的前途不會遠的了。

冰雪之月，在我這樣自勉着，自勵着，然而，我的精神的不餒，也因爲僥倖這玄黃龍戰的時候還維延着殘喘。雪飛冰凝，那一羣本來飢寒綫上的難民，將怎樣呢？「啼飢」之上，再加上了「號寒」，像莊子路上看見的涸轍中的鮒魚，飢使他們僅靠着相濡沫以過去，但怎麼當得住堅冰凝呢？枯魚將不要變了冰魚嗎？爲冰雪而死去生命的更不知添了多少死亡的紀錄，棉衣平糴的善舉，不能像一塊包六合的軟褥，使無量數孑遺獲得蘇息。又是農曆的新年，送年，迎年，在「未能免俗」下又豈僅「聊足爾爾」，孑遺中的驕子是愈其鋪張揚厲而大享其樂哪！戲院，舞廳，充斥着有錢人的蹤跡，在畸形的現狀下新興的賭博場，則更多了呼盧喝雉的一擲的驕呼。也有很多人，在這時期祝富貴，呼如願，兜喜神方，他們並不瞭然隔江便是寒灰，富貴零落了，如願侘傺了，喜神方又兜向何處去？新衣，壽酒，輝煌了一般驕子的面孔時，他們何嘗想到烽火的田野，何嘗想到啼飢號寒的同命運的孑遺？

但是，冰雪之月是會過去的，驕子面孔的輝煌也不過是美麗的泡幻。我們要知道，只有厄難深重的孑遺是深重的藏着「靱的鬥爭」的精神的。經過了冰雪之月，和煦的春神駕臨了，白日的光芒隨着春之季照遍了青天，而「黃巾」是終於敗在青州的冰上。冰，可以自勵，而雪，更可以自勉。

鹹味護齒最合衛生
中國首創鹽質配製
鹹味大久精鹽牙膏
甜味海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

美麗牌

一吸美麗煙
溜冰快如飛

有美皆備
無麗不臻

華成煙公司出品

新春茶話

劉春華

在故鄉喝茶是閑時的例行功課，所謂早上『皮包水』，下午『水包皮』，當然『皮包水』是指喝茶，『水包皮』是指洗澡，其實『水包皮』之後還是需要『皮包水』，因爲洗澡還是脫離不了喝茶。所以無論洗澡喝茶總充分的表現着一個閒字，閒在農村，這就表現了農村的衰敗，閒在都市，這就表現了都市的萎靡。我曾記得五年前在故鄉住了半個月，這就眞使我聞得苦悶起來了，每天總是四個大字『上街喝茶』。因此在故鄉住了半個月，給我印象最深的，就要算『上茶館。』

在上海，本來也只有所謂老虎灶，帶賣幾壺茶，幾張方桌子，橫了幾張長櫈，坐着幾個短衣大衆，翹住脚，捲起褲管，抽烟喝茶逍遙自在，原也是一樂。有幾個所謂較爲高尙的茶樓，人頭比較整齊，不過也無非是那些拎拎鳥籠的有閒階級而已，至於喝茶講交易的所謂茶會，白相人講斤頭的所謂吃講茶則又不在此例。

不過自從八一三以後，那就大非昔比啦，既不叫茶館，也不叫茶樓，却很雅的叫一聲茶室，上海是西方文明薈萃的地方，行行當然都講求摩登，茶室當然也就是摩登的產物，喝茶還是喝茶，並未喝人參湯，但人人趨之若鶩，男女老幼無不喜愛上茶室，上茶室，居然造成了一種風氣，而且居然不上茶室，不能算摩登這豈非氣數？所以十里洋場，竟是三步一茶室，造成一個喝茶的世界。

爲什麼有這許多人喝茶呢？當然惟一的原因，還是那個閒字在作祟。還有一個重要原因，就是現在的茶室太富於誘惑性，你想，一間佈置得很雅潔的大廳，漆着非常悅目的湖綠色，那些坐着叫人舒適的沙發椅，有嬌媚的茶花女，用着柔軟的手隨時替你摻水，假如你跟她們知趣的說幾句無關緊要的調情話。她們也會對你嫣然一笑。假如你感到肚子餓嗎？啵！啵！太便利了，自有那活潑的女娘兒喊着嬌脆的聲浪：『叉燒包要哦，』臨時還有不要付錢的便利，只要在算茶錢的時候，加上一筆點心錢。照例喝茶再吃水菓，這就充分的顯着矛盾，因爲水菓與茶雖然分着冷熱，但效用同屬解渴。奇怪的是在故鄉的茶館裏，喝茶的時候，會有一個拖鼻涕的苦孩子提着一只籃子，來兜着橘子之類，上海的茶室，也屬如此；但兜售水菓却不是可憐相的苦孩子，而是千嬌百媚的大姑娘，妖媚的，擁着十分動人的姿態，推着水菓車，對每一個茶客飛着眼兒，眞叫人有些不買她的水菓，反有些不好意思的樣子，假如你要買她一些水菓，說不定替你扦一只蘋果，剝一隻橘子，一塊錢或許還不够。所以女人的東西，不動最好看，一動就是老虎。但，茶室在上海就這樣轟動起來了。

其實逛茶室，也是並不十分浪費的地方，化一毛錢喝一壺茶，不能算過分，所以文化人有一陣子把茶室作爲會集的地方，現在不對了，先喝茶，不問你吃點心與否，以人頭計數一律大洋三角，眞是所謂喝茶都喝不起了。你說你喝不起茶嗎？茶室才眞不希罕你一個人呢，還不是天天擠得水洩不通嗎？

上海生活這期剛趕在新春出版，正是大家在喊着恭禧發財的時候，在新春的茶碗裏擺着兩隻橄欖，這就是所謂元寶茶，也是吉利的意思。假如茶室裏會動腦筋的話，大可在新春中舉行一次，『獻金大會』，在茶室的牆上貼幾條：『每客奉送元寶兩隻』的標語，那麼或許會因這種投機嚮頭而大大的轟動一下子呢！

上海城隍廟

（三）

火雪明

不過民十五後，北伐成功，政府禁止集會，曾冷淡數年；至廿三年中元節，又告復活，盛況空前，足徵神祇入人之深。而此種排堂，也改在清晨舉行了。

出巡那天，城隍神與各司換整錦袍，在上午十時便出堂。那天必走過文武衙門，繞行照壁之後；所有馬執事也從東西轅門縱馳疾馳，俗稱「跑馬」。而神輿也隨之飛奔，這就所謂「搶轎」。那時鳴砲轟轟，其聲震天，乃有皂衣者數十人，么喝前道，繼着旂幢繡傘，各部會首，依例參加，一時金鼓齊鳴，馬蹄雜還，有好幾萬閒人，蜂集廟內，爭看熱鬧。

會首的種類，已詳前章。而出巡時更有陰皂隸，拜香會，臂香會，黃衣會，紅衣會等組織。現在一併記述如下：

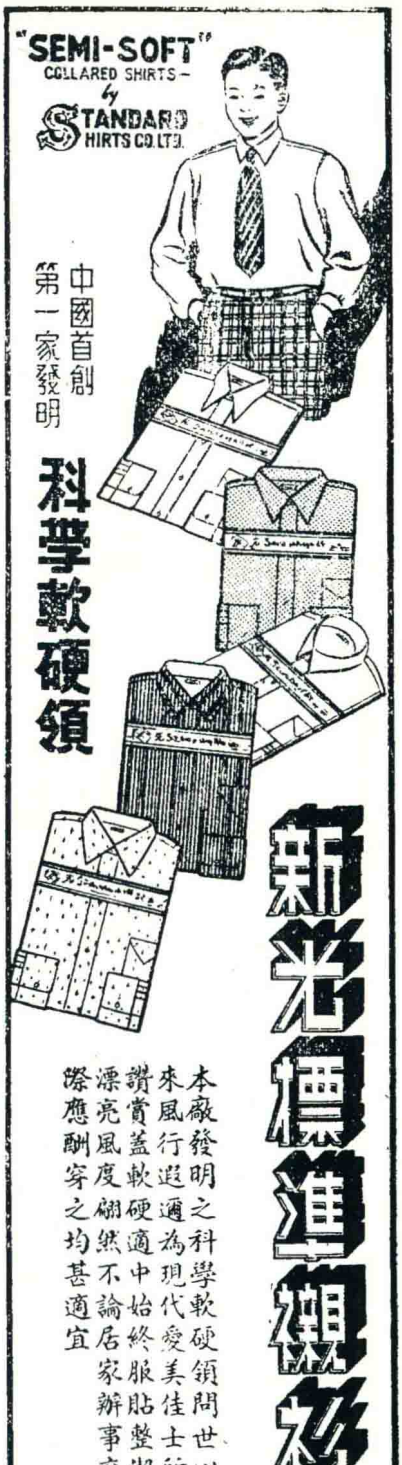
（甲）陰皂隸　這是一種有趣味的穿插。最初在西門茅山會中見到，以蘇州人爲多。他們身上掛着黃紙印的馬甲，兩人爲一對，大家側着頸項，注睛對視，却不會翕閉，說是神所呵護。後來茅山殿；在迎會以前，因爲廟中有「跳茅山」的把戲，縣官以爲這是惑世誣神，竟把廟宇發封，此會剛纔渙散。隔了幾年，便加入三巡會來。不過這會首，全在新江司，長人司，高昌司，財帛司的轎前，而城隍神的面前，並不許有這現象。

（乙）拜香會　這是年輕男人的組織。他們把木製的小香几，几上擺有香爐蠟台，列入遊行，沿路把一脚提起，一脚吊定，打了一個圓圓的鐵掃帚後再俯身走矮步。這狀況，近廿年來是沒有了。

（丙）臂香會　更比拜香會愚蠢，他們竟把一排亮晶晶的銅鈎子，一只一只穿進肘下的皮膚裏，一痕一痕朱紅的血光，大概被絲手帕兒遮了去，不容易看見。在銅鈎子上，還掛滿了幾十斤重的錫香爐，爐中燒着檀香，烟影上騰，他們借着揩眼淚的機會，也曾咬着牙齒除痛過來。不過這種舉動，也已廢忍好久了。

（丁）黃衣會　俗稱「黃泥會」，人數最多，大約有二千以上，都是生意人。他們原是尊重上海第一個種棉花教紡織的婦人「黃道婆」而組織。黃道婆是烏泥涇人，流落崖州，元元貞間，附海船回來，傳教民耕織，卒後，鄉人建先棉祠於夢花街。此次戰後，其像，移供玉清宮樓上。但很少人知道這值得敬重的史蹟，當黃衣會首參加行列之際，兩人一行，魚貫而行，極爲齊整。每個人都穿了一件黃布背心，長及膝踝；手攜銅鍊，腰繫名牌，其他再沒有什麼「炫裝怪服」。大約這件黃背心，便是象徵着紫棉的色素。據會中人說：每次廟會的值年者，以四人爲一組，每人每次費用連酬筵在內，約爲一百元左右。

（戊）紅衣會　這個會首的參加者，都因爲患過重病在神前許了



願，病愈之後，就加入此會。當城隍神出巡時，不論男女老幼，一律穿着紅衣，追隨鸞輿，喚做「犯人」。而且每人還帶着三角蘆頭枷，寫有「伯府枷號犯人一名某某示衆」字樣，須到壇基焚化，而後再把紅衣脫却，恢復了完全自由的身體。查紅衣禮制，是清朝刑徒的服式。可是也有漂亮的少女，在紅衣上不架蘆枷，而替之以白銀鯉魚枷的；活像女起解的蘇三姑娘，眞是嫵媚透了。

至於舍工，清音，吹鼓手，十番，等等，與一般豪闊人家的出喪略似，不復累贅。而必須交代清楚的，乃是四司究竟是什麼來歷。據上海縣志說：「四司隨城隍登壇，係鄉人好事者爲之，本不足道。

然新江長人，皆邑原管鄉，而高昌司該全境。以土地故，祀之可也。至五路俗稱財神，又謂卽道路之神，五祀中之行神也，果爾，則又土地之類矣。因民間久奉香火，姑誌於此」。

神名	敕封	原名	行轅
新江司	海崇侯	蔣芳鏞	大東門內肇嘉路財神殿
長人司	春申侯	黃歇	老北門內穿心街三茅閣
高昌司	永寧侯	石萬徵	邑廟頭門內西班房
財帛司	護國公	杜學文	邑廟頭門內東班房

新江，長人，高昌三鄉，至今爲上海縣的管轄區。高昌又爲廟名，係土地祠之類；八一三砲火毀之，殊屬可惜。又一傳說，以上四司，乃祀黃歇等人，雖證據難考，而頗足解頤，爲列一表如下：

附帶報告，此次戰事，把肇嘉路的財神殿，與大南門外的高昌司廟，都化爲瓦礫場。因此四司之中，缺少了兩尊。所幸邑廟西班房內原供着另一尊高昌司，他日舉行廟會，當無問題；而新江司則非重塑不可。

G冬

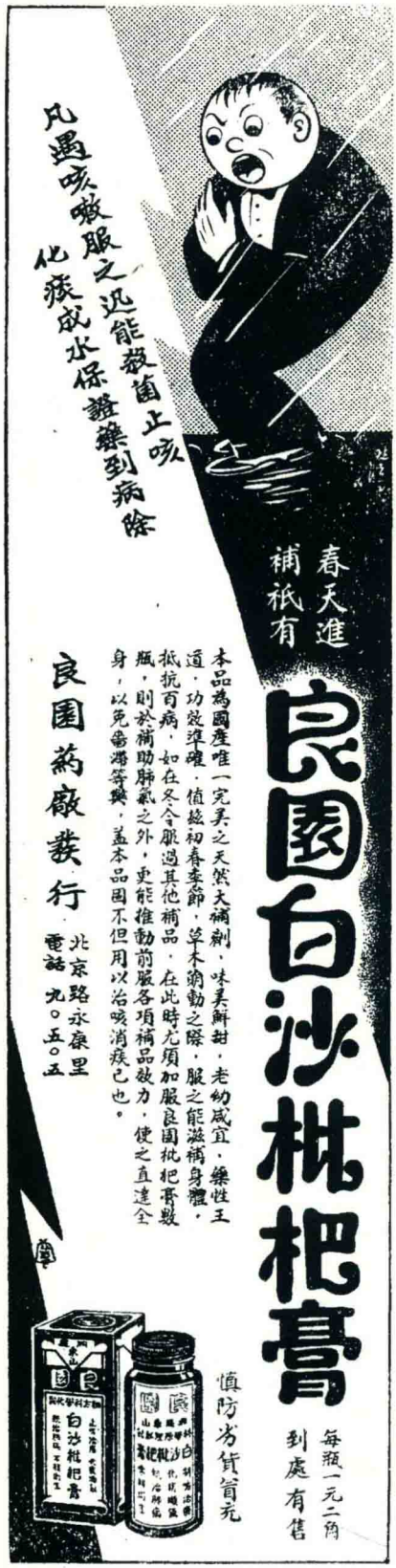
殿神物擬辰及其來歷

不是提倡迷信，說燒香可以祈福；實則祈福已是多事，何況燒香？但燒香的起原，看到曲園雜纂，倒也自有其可取之處。書裏說：

「禮郊特牲云，周人尚臭，蕭合黍稷，臭陽達於牆屋；故旣奠，然後炳蕭合羶薌。注曰，蕭，薌蒿也。染以脂，合黍稷燒之；羶當爲馨，聲之誤也。然則炳蕭合馨香，卽燒香之檀輿，後世焚香以降神，自是周人尚臭之遺意。」

這麼看，幾千年前因無現代藥品，以資避穢，乃尚燒香爲禮制之一，以重衛生。後道家因三國志注：「于吉立精舍，燒香讀道書，」遂沿襲此習，作爲成規。而在漢武故事一書裏，記述匈奴部屬之昆邪王畢祭，不用牛羊，只是燒香禮拜等語，遂使此一風氣，化做瞻禮神佛的必要手續。

中國民族氣質，本尚「保守」，時代的科學思想，從不流向民間，加以歷朝帝王，素借迷信爲政教工具的緣故，延至目前，各省城邑，市鎭村墟，廟宇依舊林立，香烟依舊繁盛。卽使是東方文化發達的



上海，也還擁有數萬崇拜神佛的信徒，向城隍廟去「隨喜」；而且其間不乏曾受過高等教育的男女，他們的日常用品，却都享受着最新科學的恩賜的！

筆者就此事實，欲完成記述的任務，特地提供出各個神物的誕辰，立一系統表式，然後再加考證。但須聲明者，表內時日，大部根據世俗的習慣，並無學術上的價值；而所作考證，又因手頭沒有太平廣記，陔餘叢考之類，故都略而不詳，博而未審；以後尚須訂正。再則我文題目爲「上海城隍廟」，似乎用不到小題大做，濫竽充數；可是在「此時此地，無話可講」的氛圍間，同坐豆棚瓜架下，聽一點鬼怪故事，也算消磨悲憤光陰的一法。其次，熱忱地希望讀者在明瞭上海社會橫剖面的眞實性後，有以自勵，鋤除不必要的浪費，向生產的路上走，用報國家！

各殿神物誕辰表

（表內月日以農曆爲準）

正月初五　財神誕
初九　玉皇大帝誕
十三　劉猛將軍誕（關聖帝君誕）
廿六　許眞君誕
廿七　三官誕
二月初二　土地誕
初三　文昌帝君誕
十五　太上老君誕
十六　天仙娘娘誕
十九　觀音大士誕
廿一　城隍神誕
三月初五　送子娘娘誕
初六　眼光娘娘誕
十五　趙玄壇誕
十九　太陽星君誕
廿三　天妃娘娘誕
廿七　三官誕
廿八　城隍奶奶誕
廿九　城隍老大爺誕
四月十二　催生娘娘誕
十四　蛇王娘
十八　純陽祖師誕
二十　紫微大帝誕
廿四　眼光佛誕
廿八　朱天君誕
五月十三　關聖帝君誕
六月初六　楊四將軍誕
十三　魯班先師會
十九　觀音大士誕
二十　斗姥元君誕
廿三　火德星君誕
廿四　雷祖誕
七月初一　老上太君誕
十八　王母娘娘誕
十九　值年太歲誕
廿二　財帛星君誕
廿七　三官誕
廿九　地藏王菩薩誕
八月初一　許旌陽眞君誕
初三　灶君神誕
十九　天皇誕
九月十三　（關聖帝君誕）
十九　觀音大士誕
廿二　太乙星君誕
廿六　痘娘娘誕
廿七　三官誕
十月十五　痘神使者誕
十八　地母娘娘誕
十九　太陽星君誕
廿六　紫微誕
十一月初二　痧疹娘娘誕
十八　太陽星君誕
十二月十五　溫元帥誕
二十　魯班先師誕

（未完）

漢昌雪茄
滌寒醒腦
味驚歐西
煙店均售

逢重別久要兩
分萬樂快
每一包五角
每八角听分
NO.1
聯達爾
老牌橡皮頭香烟
federal
federal
售出有均店烟大各
英國金城烟公司出品

商標
上海
通文油墨社
廠址
上海文監師路九〇六號
電話四二四〇九號
電報掛號七〇七五
TUNG WEN PRINTING INK FACTORY
906 Boone Road.
Shanghai. China.
TELEPHONE Nº 42409
TELEGRAPH Nº 7075
五彩油墨
三環老牌
色澤鮮艷
行銷廿載
獎憑證書
歡迎主顧
最切需要
國產獨早
定價公道
遠近名噪
連批接到
採購比較

西哲考證之釋迦牟尼佛本傳（一）

師誠

上海爲吾華最大通商口岸，十里洋場，人才薈萃，文化水準，似宜較僻陋爲高矣！然而焚香祈福，佞佛諂神者，固觸目皆是，即以城隍廟而論，戰前香火之盛，逈非他邑所堪比擬，甚矣，迷信之難於破除也。愚夫愚婦，所佞者佛，所畏者「閻摩」天子也。考「閻摩」即韋陀神話中之「耶摩」，相傳爲拜火教「維溫富勿得」神之子，梨俱韋陀第一卷與第十卷中載有讚歌四首。耶摩之字義有二，曰俱生，曰嚮導。降及後世，由嚮導之義，而化爲制御惡人之神而爲死國之王。其境在毘紐笯之最高處，日天之中央而名之曰耶摩天，梨俱，夜柔，阿闥婆等韋陀本集中言之詳言矣。然究其實，則不過與毘紐笯同爲太陽神話中之一種而已。至佛教時代，此管理亡者之王耶摩，分爲二，一爲耶摩天主，一爲地獄之主閻摩。由此以觀，則閻摩天子之名，雖肇端於韋陀，實則成於吾佛。故中國之有閻摩，實在漢明帝以後，爲佛教徒所傳入者可知矣！

不知迷信之根源來歷，而貿然斥之以爲非，此迷不信之徒也，信不信雖殊而其迷則一。吾華之迷信傳說，實以佛教爲大本營，故欲破除之，非於佛學，加以深切之研究，窮其本原，明其眞相，然後示以眞諦，使人人曉然於佛學非迷信之談，庶幾迷信可不攻而自破，否則口談科學，而內心之迷信反日深，觀於近代鐵金博士，留學生員之念佛吃素，篤信星命，蓋可知矣！

西哲之研究釋迦歷史者，頗不乏人，精搜博考，窮究根源，著爲專書者，不下數十種，讀其所述，均實事求是，無神怪之談，誇張之語，有如吾華所傳者，爰集衆說，彙成斯篇，雖自知不能免掛漏謬誤之譏，然於破除迷信方面，或不無小補，並望海內高僧居士，正其誤而補其不足，使吾佛聖蹟，朗若列星，此固不佞所馨香祝禱者也。師誠謹誌

按照佛學的理論，佛是永遠在世界上宣講他的眞理的。經過了一定的相當時期，他底學說，會逐漸地變爲陳腐而消滅，須待未來的新佛出世，才能恢復。在歐洲，這佛字是專指歷史上的佛陀，他的俗名喚做咕他摩（Gotama），是薩基耶（Saklyas）部落中的酋長薩特華陀納（Suddhodana）之子，這部落，在印度至今還存在着。

我們慣於在稗史及神話中找尋資料，像月暈般地包圍着關於宗教

領袖的上古史，直至眞相畢露，不復有些微糢糊隱約的意味而後已。凡是教主所遭遇到的失敗和厄運，佛也未能避免；當西歷一千八百五十四年，牛津大學教授惠爾遜氏（Professor Wilson of Oxford）曾在倫敦皇家亞洲會中宣讀一文，認爲佛的生平是一種神話，「佛本身不過是一個理想的人物」。但是這見解，至今還沒有人去支持他，而承認在許多神秘的故事中所流傳下來的關於他底奇蹟，却有十足可能的燦爛的史實來做他眞實的基礎。

佛陀降生的情形如下。紀元前六世紀，雅利安族（Aryan）早已殖民於兢伽（Ganges）河流域。韋陀詩歌中所顯示的陳舊幼稚生活已消滅了；對於自然的崇拜已進展或退化爲新的汎神的信仰；而與唯神主義時期並行的韋陀詩歌也已不爲祭司們所重視而逐漸消滅。國土是很快地分裂成許多小國而統治於各小君。因此他們的興趣各各不同，並不像其他民族之有共同嗜好的傾向。雖然此時大約仍有十幾個自由民族，大多數爲貴族政府所統治，而改造的運動却爲一般人所嘉納和贊助。這時候靈魂輪廻的學說盛行，這種有利的信仰，可以使不幸者感到滿足，因爲他們所受的禍患是他們前世自作自爲的結果，眼前雖然不能逃遁，但是如能力行爲善，將來也許可以避免。爲了希望來生的幸福，困苦的人就變爲占星術，巫術，及靈魂論的支持者。這種類似宗教基礎的信仰，即在英國也至今依舊保存着。各部落中與雅利安人爲敵的，因不信雅利安人所崇拜的神而演成戰爭。記這戰爭的就是在文學史上的所謂咏史詩的時期，這詩有一時期的住家認此詩是神所作的。但是這個黑暗的時代，畢竟爲改革的曙光所統制了，浪流的理論家竭力提出爲舉世所反對的學說；當時各地的苦行者努力抬舉他自己的地位在神之上，隱士們認眞地搜求人生的神秘的滿足理論。這種人是民衆所敬仰的導師。他們的意志是反叛遺傳的信仰，心理是混雜熱情和志願要從這不規則的程序中找出一條改革宗教教義的途徑，雖然祭司階級人士是永遠反對着他們。

那時薩基耶部落的地位面積，大約有二三千方英里，他的首都是加劈拉伐斯都（Kapilavastu），位於北緯二十七度三十七分和東經八十三度十一分，在皮那羅斯之北，相距有好幾天的路程。他的領土已伸展到山的斜坡的低下部份，大部份是在現在的泥泊爾（Nepal）包括現在英國領土邊疆的一部份。在薩基耶國土的某一處，曾有一有趣的發現，就是他們爲他的著名的族人設立一紀念碑。從他們的主要的富源，水利便利的禾田，能見喜馬拉亞山的巨影，隱現於印度的天空。他們所需的水源是羅歇呢（Rohini）河所供給，此河現名可哈那（Kohana）；雖然有時因此河之乾涸而起薩基耶及其鄰可立穎（Koliyan）的爭執，此二族終於是媾和了。可立穎的領土在加劈伐斯都之東僅十一英里，可立酋長的二女，嫁與薩特華陀納爲妻。兩女都沒有兒子，而長姊摩哈摩耶（Maha Maya）在四十五歲的一年上，允許她丈夫得有一子。她懷孕之後，就回到母家去休養，但是這一羣人是停留在爲高大的塞丁樹蔭影之

金爵牌衛生衫

生活高漲物力維艱一衣一襪之微亦宜以精明目光審擇之

配料高貴
做工精細
尺碼準足
經洗耐穿

價廉物美捨此莫屬

高等百貨店均售

國貨內衣工廠之首創者

景綸衫襪廠出品

下的樂園名叫倫別業園（garden Lumbini），這園就在河傍。她的兒子，將來的佛，就在此處降生。此園的地點，現在已經發現，沙阿迦氏（Asoka）曾植碑以記其事。

後來他家族中都知道他的名字叫咕他摩，但他名正式名字是雪特訶他（Siddhattha）。當他在十九歲的一年，他和他的表姊妹耶沙特哈羅（yasodhara）可立顏酋長之女結婚，這時候他過的完全是奢華的生活。這是他少年時代唯一的記載；此外我們不再聽得些什麼。直至在他二十九歲的一年，這是他被逼着趨向他的樂土的一天，他受了熙見一個人完全爲衰老所毀損，和一個人受那可厭的病痛所摧殘，數日之後，又見到了屍身可怕的腐爛。而他的御者却那（Channa）又每次告訴他這是生物必然的不可避免的結果。此後他又看見一個修行的人，在一種鎮靜嚴肅的姿態中步行着，他就問是誰，他的御者告訴他這是一個有道德，目的底流浪者，遇遊的傳道士，在這時代的精神界上佔着重要的大部份的位置。爲了對於他所見的事實底序述差別得這樣的遠使他對於眞實的現象起了懷疑；而其中最古經典之一（唵格泰拉 Anguttara，卷一，頁一四五）僅言其意見，不及實見。雖然憑着將來的發展而可以明瞭，但是在這時候，這青年王子的中懷，却因爲種種的原因而深深地感動了。許多充滿着失望或熱忱的心，都曾經過了類似的掙扎，悟到了看塵世底利益和希望比虛空還壞，而豔羨於寺院底清靜生活，不爲俗事所擾，而永遠有自己克制自己去守戒和存想的機會。

雖然這種發現，是出於咕他摩的主觀而不是客觀。自他見過了上述所記之事後，他就要消磨這下半天在他河畔的樂園之中，沐浴後，走進了他的乘輦，預備回家。正在這時候，他接到了一封報告他妻耶沙特哈拉分娩了一個兒子的信，這孩子是他唯一的兒子。咕他摩冷地說：「這是我將要去解的一個新的強固的結」。但是加勞伐斯都的民衆却非常欣忭這小王子——他們底君主的唯一的王孫的降生。咕他摩之回受民衆熱烈的歡迎，音樂前導，寶輦後隨，同時歡樂愉悅的喊聲，打入他的耳鼓。在這許多聲浪中有一種聲浪特別引起他的注意。這是一個少女的聲音，他的表妹，唱着一首詩歌，其辭曰：「樂哉此父！樂哉此母！樂哉此有這樣一個兒子和丈夫的妻。」這「樂字，」在印度含有二種意義，也可以作脫去了再生的桎梏，解脫了，安全了的解釋。爲了感謝她在這時候提醒了他最高的希望，咕他摩，珍物於他是以爲不再有價值了，就把眞珠頸圈取下來送給她。她幻想這是求愛或通款曲的開端，她開始做了一個將爲王妃的幻夢，但是他却不再注意她而走過了。此晚，舞女們羣起作拿珐（Natch）舞，這舞是在現代印度許多部落中所很通行的；可是他並不注意，而逐漸現出不快的倦態。午夜醒來，舞女們都睡在前房，一種沛然莫能禦的厭惡心理，充滿着他的靈魂。他意志堅決地起身，有如錫蘭史上所說的「好象告訴一個人他的家裏失火似的跳起來活躍着。」他走出來看誰在那兒值夜，他發現就是他的御者却那，他命他把馬鞍配好。（未完）

一張小報出版的經驗

周天籟

我們每天早晨起來第一樁要事便是看當天的報紙，大報中如新聞報，申報等等，每天由送報人手中「拍達」一聲從門縫中擲進來，我們接在手上可說厚厚的一疊，打開來起碼五六張，有時八九張，逢着紀念節還有特刊一疊奉送，可是我們阿曾從頭看起，一直看到煞末一張過？我們阿曾點點過上面登的新聞若干則？計算計算過多少字？上面登的廣告，共有幾家？我可以知道決沒有這個人，也決沒有這個呆徒，翻一轉來說，便是這份報紙從採訪，從編輯，從出版，可想而知是不知經過多多少少人的心血，多多少少人的腦筋，和繁重的麻煩，工作，而後才得由送報販送到我們面前，接在我們的手裏閱讀，關於這一方面的情形，局外人決不能明瞭，決不能知道辦一份報紙的艱難。過去在軍閥時代，一份報紙的言論，尚須受到當地官廳的制止，所以不得自由，有依租界爲護符的，有掛洋商招牌的，有拉攏外股的，才得苟且生存，有幾種報紙內地不得去。其中就如新聞報，在當地摧殘新聞事業不遺餘力時候，慘淡經營至八九十年歷史之久，煞費一番苦心的了。年來革命成功之後，新聞界一度有振刷現象，上海更爲商業政治的樞紐，各報儘可發揚，輿論的眞精神，但仍格於環境，還是無法發展，時局不寧，工商凋疲，亦未始非一最大原因，反不如一紙短小精悍的小報，例風行很盛，現在撇開大報不談，筆者來說一說辦一份小報的出版經過：

●小報的經濟情形，辦大報非有鉅大的資本不可，有數萬元以致數十萬元不等，有了經濟的力量；沒有人才，也是一無辦法的，所以辦報第一是經濟，第二是人才，然而辦小報亦何嘗不然，不過辦小報因範圍狹小的關係，資本究竟有限，一則因爲人少，二，毋須自備印刷機器，三，用不到發行部。然而一份報紙，不是一本單行本的書，只出過一次，毋須再出第二本，他是每天要出版，故所以是否有銷路，或銷路旺與不旺，因爲維持信用起見，非每天出版不可，所以經濟雖然有限，但要維持長時間的出版下去，亦非要一二千元不可，如果銷路沒有起色，廣告拉不到，因小報的廣告大都靠情面拉來，情面要用有完的一天，那末廣告沒有把握，銷路又無發展，再加調度不當，這一二千元也很快的蝕完了。所以外行人辦報，存心來賺一筆錢的，結果無不白費了精神心機，還是蝕得走頭無路，終至關門大吉，如果經濟有力量，不怕蝕本，而寧可蝕本，情願家裏搬出一筆錢來辦下去的，興之所之，這又當別論。不過依照內行的人來辦一張小報，雖

一三一牙膏乃用最合理之處方。最精良之原料。最縝密之配合。由藥師監製而成。故效果特殊。不同凡品。一經使用。保證滿意。

一三一牙膏能白牙齒。去積垢。護牙磁。殺細菌。治病蛀。除口臭。淨口腔。用後芳留齒頰。氣爽神清。

一三一牙膏功能卓越。而不傷牙磁。藥力雖著。而毫無惡味。

一三一牙膏爲最完美潔齒防患之上品。有超越口腔衛生之效率。

五洲大藥房出品 到處有售

然用不到這幾千塊錢，可是他對銷路上是否有把握，還是不能够肯定，足見辦小報並不是一件容易的事，要使一張小報風行垂久，銷路始終在水平線上，雖不能求其上漲，但不下跌已經了不起一件事了，所以許多辦大報很有經驗的人以爲小報好辦，便輕易嘗試，終致失敗完結。倒不及幾個熟於此道的人辦小報來得精明，而且只需四五百塊錢，處處挖打，節省一下居然一張小報出版，只須基礎稍能打定，便可以週轉活靈，這是個什麼辦法呢，因爲主辦的人須有才學，又能幹，可以吸引一部份讀者，自己拉稿，自編自寫，手下只用一個助手，一個校對，一個茶房，廣告又有把握拉攏，白報紙可以打個保單給紙頭行家做帳，否則每天用多少買多少，買半令，買一令都可以，印刷又可以先付一半，還有一半到月底再結，或者五天一結，都可以，編輯部設在一個亭子間內，自己家裏不怕小囝煩，更加好，一張寫字台，足够派用場，助手的薪水，打他三十隻老羊，一個校對，打他十五隻老羊，一個茶房，打他十隻老羊，不過一律要供給膳宿的，否則人家不肯做。再開銷到稿費，小報稿費素來非薄，大都朋友幫忙性質，主辦人常常請請客，喝喝老酒，也有不計稿費的，不過報紙是日長世久的東西，朋友幫忙，暫時可以，長久便假痴假呆，即使有稿子來，也是敷衍塞責，報紙便失精彩，所以稿費寧可要打出一筆錢來，朋友管朋友，幫忙管幫忙，稿費，打他一塊錢一千字，已經算了不起了，什麼跳舞版，跑狗版，跑馬版，回力球版，素來沒有稿費的，可打稿費的稿子每月約它三百塊錢至四百塊錢光景，已經非常闊綽了，可是不到這數目的，自然很多，不過這張小報決沒有好文字給讀者讀着。假定依日銷二千張算法，計付出項下：稿費四百元，薪水五十五元，白報紙四百五十元，印刷費二百五十元，其他另星五十元，共計一個月付一千二百零五元。收入項下：廣告費四百五十元，售報費一千六百元共入二千零五十元，兩相抵過，有八百餘元盈餘，如果再把他打個折扣，五百元一月，坐定可以到手的，不過這是辦小報一個大概經濟情形，能做到這一會已經可說登峯造極的了。

●小報的拉稿和編輯，前面說過，辦報第一是經費充足，第二便是人才。小報的撰稿人才，編輯人才，完全不同於大報，我們買一張

樂口福麥乳精

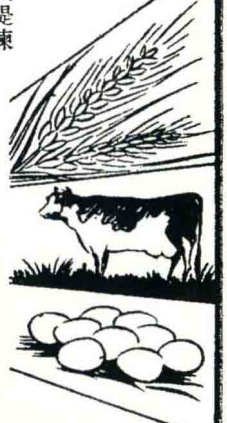
補血　強身　益腦　安神　滋補　極品　人人相宜

樂口福麥乳精　純以鮮牛乳　鮮鷄蛋　麥精　酵母　可可等依照科學方法提煉之美味大滋補品　服後能於短時期內發揮滋補能力　補身補血補腦補神　爲本公司久年研究之心血結晶　亦國內首創之滋補極品也

公司藥房糖果號南貨號　白克路二　九福　製　藥　公司監製

上海　百五十號

洋酒食物五金號均有售



小報來一看便明白，上面的文字，着重於通俗，趣味，輕鬆，流利，更要迎合一般人心裏，所以小報文章很難寫，如果過於低級，一般人又不要看，過於高深，又不能普遍，如以肉感文字來號招，更不能立足，所走之路已錯，讀者見之搖頭，如此懸空，亂說西遊記，沒有一點事實來寫，現在的讀者邪氣調皮，明知這張報賭造謠言，又不來買你看，如以專門個人身邊瑣碎的事寫在報上，作爲這張報上重要文章，每天登上好多篇，又是使讀者討厭，果然文章很好，但都是作者個人的事，說來說去，只有說的人自己知道，局外人完全莫明其妙，也會是要失敗，淹淹無生氣，如以社上桃色案子爲這張小報的立場，專以特寫出來詳詳細細告訴讀者，歡迎果然受歡迎，但桃色案子不是天天發現的惟有杜撰出來，編者雖一時賣弄聰明，讀者未必不知道這張報在鬼話連篇，便就失了信仰，報的銷場自然又受打擊。所以辦大報，無非注重新聞迅速，詳細可以用錢去買，特派記者去探聽，總覺容易，唯有辦小報之難，才是眞難，要求一張小銷路不跌，而駛之高漲，這實在不是一件輕易的事，可見這張報的編制和內容，至少各個篇數之中，都迎合各部份讀者的心理，也決不是其中一篇的力作，才得吸引住讀者的，歸根結底一句話，便是主編的人腦筋聰明，編制活潑，樣子玲瓏，採用稿子有眼光，知道現在一般人要看什麼東西了，便設法轉求懇託，交情買得到便用交情，特爲邀他吃酒，吃飯，送禮，總之務必要拉到他的稿子而後已，交情够不到的，便用錢來買他稿子，一塊錢一千字，知道可以打得倒，便預先送他稿費，如果一塊錢一千字打不倒，加到二塊三塊四塊都情願，不妨將他文字每天少刊些，合下來不是一樣不吃虧，還有一種是包寫的，不論字數，不論篇數，每月送他四十塊錢，五十塊錢不等，只須每天到他府上取稿。辦小報拉稿，切忌拉名作家稿子，因爲名作家稿子並非是好，也許他看在你小報，不把得意的精作給你發表，要知道名作家的作品，只賣一個名，不過崇拜一個偶像而已，作品未必是好，與其拿錢買名作家作品，不如買無名作家的文章，倒是寫得很好的，上海儘有不少小報，上面登了許多名作家的文章，反不及無名作家寫稿的小報來得有銷路，這是什麼道理呢，因爲無名作家肯努力的寫，肯下死勁的寫，不像名作家已經踐登龍門，身價十倍，早就不肯聚精會神的來替小報寫稿，而納小報的人以爲只買他三個字，可以抓住一批讀者，不問文章的內容，其實大錯特錯，所以主編一張小報，拉稿很難可是專門在無名作家中徘徊，也是沒有用的，其中亦有作品純熟和沒有純熟，自己不知道最好託相熟的人介紹，比較靠得住。稿子拉到，第二步是着手編輯，剪粘，編排，替來稿裝題目頭子，用幾號幾號鉛字發排。說到編輯先生，本領高低大有分別，好的編輯先生能够自己動手寫稿，補稿子的不足，能改正來稿中的訛字，能糾正來稿中小毛病的地方，如果沒有本領，當時看不出，明天報上登出來，鬧出笑話，不說寫的人，而反罵編的人，即使發生旁的枝節，或有犯刑事，有犯風化，也是把主編

ANTIFLAMMIN

註冊商標

余雲岫醫師創製

完全國產藥材製成之新敷貼膏

欲研究國藥效能者
欲實驗國藥效能者
欲用完全國藥新劑者
欲用國藥杜漏危者
欲止痛消炎退腫者
欲價格低廉勝於舶品者

效力在舶來品以上

余氏止痛消炎膏

余氏研究室監製

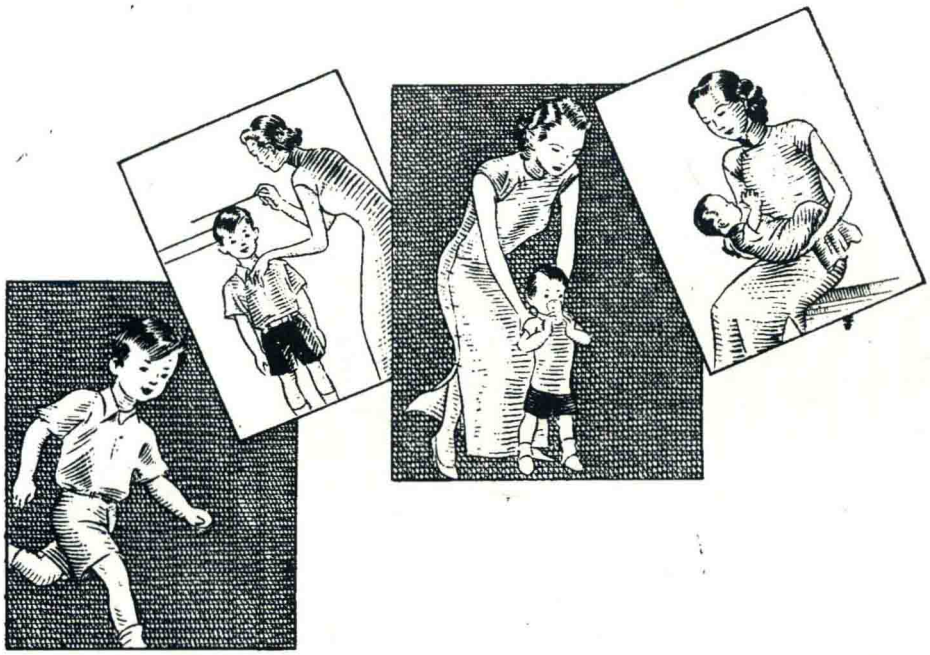
上海福煦路敏念吾新邨九號
電話 三〇八一八

總經理處 新華大藥行

上海江西路十一二三號
電話 一一三六二三五九

的人抓去。所以主編不容易做，要負全部對內對外的責任。再次要便是劃的編排樣子，要別出心裁，要排得非常醒目，別緻，切不可看人家的樣，步人的後塵，一張小報在手，沒有讀內容，先看見這樣子很漂亮，內容充實，自然使讀者得到一個良好印象，那末不願買的，也帶買一張回去看看。讀者的眼光都很兇，只須幾張小報一比較，立刻分明那一張最有精彩，不但是這樣便可以永遠做下去是對的，還需要日日月月不斷的改良，要精益求精，稿子愈選愈有精彩，務使讀者時常感到這份小報精神百倍，始終不偷工減料。

●小報的印刷和發行。這裏便說到印刷和發行了，這是一張小報的出版第三部份麻煩的工作，小報的印刷不像大報那樣有力量自備機器，都是包在專門印小報的印刷所裏代印的，講定當每日出多少份報以內印刷費多少錢，排工多少錢，訂下合同，付下一個月定洋或半個月都可以，規定每日下午幾點鐘發稿，如脫期和錯字應罰洋多少，都訂在合同內的，印刷所接到你的稿子和排的劃樣，他們工人便分頭去合作，二三個鐘頭內便樣子打出，這時候沒有併成一張報的式樣子，還是一篇一篇分開的小樣，校對的人根據這樣子，一字一字細心的對下去，看見排錯的字立刻用筆劃出，而後由工人再去改正，再看複樣，看好複樣，而後併成大樣，這才看出一張報的眉目，統統看好之後，一字不錯了，才版子上架，較好油墨，開足馬達，「拍達拍達」的一張一張像飛的印出來了。我們看小報，總是發現許多錯字，這是什麼緣故，如果依照同印刷所訂的合同上假定是錯一字，罰洋一角，那末印刷所印費不是統罰完了，原來這是要怪報館請的校對員失察，錯字忽略過去的關係，因爲校對都是半夜裏工作，人也疲倦得糊里糊塗了，如果說是一張小報沒有錯字，實在難能的，不過多少上的分別。我們看見一張小報，印刷總不醒目，這是當初接洽的這印所是家腐敗的人家，那末非要趕快改換一家不可。報紙出版，有時在下半夜一二點鐘，有時快天亮了，那末天亮沒有亮的當口，經他批發的報販頭子一部黃包車來把他統統車去了，一疊一疊攤在望平街地上，全上海所有的報販像潮水一樣搶着來批發，這時候天也亮了，不過太陽還沒有出來呢。報館十點鐘光景，派一個茶房到望平街向報販頭子一五一十結帳多下報紙帶轉來，到月底裝合訂本，每本又可售洋一元二角。



健身露乃
兒童之恩物

兒童之發育，初固有賴於母乳之充足，然爲期至暫；卒乃有賴於平日之營養，方能日長夜大，養成壯健之體格，產生活潑之精神。常飲健身露，即可達此目的，因健身露係用最佳之麥精，酵母及含有雄他命多種之名貴原料製成，營養價值極大。孕婦常飲，則可以培補嬰兒之先天；產後常飲，則奶量增多；兒童常飲，則可以助長發育，使身高體重，活潑可愛。健身露味美可口，絕對不含酒精，多飲則獲益愈多。愛護子女之父母，宜即購備。

健身露

過了一年又一年

陳亮

人間是合該熱鬧熱鬧的，國曆新年過了沒多久，又來這麼一個陰曆新年，大家知道陰曆是早經廢除了。實際上，曆之雖廢，年仍可過。人生忙忙碌碌，有的勤腦筋，有的勞筋骨，得失成敗，姑且不計，值斯大地回春之初，正不妨作數日小休，若奠名不正，言不順，無妨委諸數千年積習，積習難移，天經地義，風俗人情，似亦在所難免，於是年鑼鼓敲起來了，年夜飯吃起來了。送年節禮的絡繹於道，車子車，扁担挑，年糕，青魚，橘子，與遠年佳釀。送禮的爲了『人情』之外，也許還含有些微副作用，受禮的自然銘感五內，其中隱情，心照不宣。賄賂固不容於律法，送禮却正合乎人情，毋庸反對。來而不往，非禮也，既有來，就當有往，四色禮品亦換四色禮品，固無是道，投桃報李，或者有所借重，明中去，暗中來。人與人之間，就是這麼一套把戲，人世無盡期，把戲也就沒有盡期。戲做得好，做得壞，全靠各人的手法，圓轉，成功了，礙壁，失敗了。失敗乃成功之母，既得前車之鑑，春爲一歲首，何妨重再圓轉做人。

小時候每年都要受大人鄭重叮嚀一次：『吃過年夜飯，大一歲了，不能再胡鬧，要好好用功。』足見年夜飯是不容易吃的，那時期見過新年，正滿心歡喜，聽到『用功』兩字，實在覺得頭痛，光陰荏苒，活上這麼一大把年紀，到現在對於『年夜飯』一年怕吃一年。金銀蹄裏的元寶醬油蛋果然風味別饒，太號花雕果然值得一醉，而在酒醉飯飽之後，好像仍有人生旁邊叮嚀：『吃過年夜飯，大一歲了，不能再糊塗，要好好幹些事業。』這時自己已經做了大人，督促我的不再是尊長，也不是朋輩友好，而正是內心。回顧過去，做人做得怎樣？失敗過嗎？礙壁過嗎？有則改之，無則加勉，懺悔過去，努力將來：一年之計在於春，正可振起精神，好好幹一下。有這樣設想的，似乎也不失爲是個有心人。怕只怕生活在上海，眼所見的，盡是花花綠綠，耳所聞的，盡是靡靡之音，一糊塗，又像誤服麻醉劑，混混噩噩，泄泄沓沓起來，再綳起臉來駡社會，駡環境，推托在造化命運頭上，是很難爲情的吧？倒不是當眞怕吃年夜飯，只怕吃了年夜飯後，依然弄不好，不特弄不好，也許像王小二那樣，每況愈下，或者還要歸咎於自己的不善做人，缺乏做人的藝術之故。

過了一年又一年，心中好比滾油煎，其實憂急焦灼也是徒然。想到知是常樂，又會安之若素。說來當又是沒有出息的想法。好像這勢口大家總差不多。第一是閒窮，你也嘆窮，他也嘆窮，別人看來以爲是富人的，正也在口口聲聲嘆窮。信不信由你。一邊倚紅偎綠，紙醉

金迷，一邊饗年關渡不過去的正大有人在。都市人的神秘，實在令人難以捉摸，識不透，戳不穿。不是嗎？大年夜還是愁眉百結，一籌莫展，恨不得懸樑投浦的，僅僅一宵之隔，大年初一，搖身一變，頓又變成一個小小的財主。玩也有錢了，喝也有錢了，賭也有錢了。若問究竟，也許他只對你莞爾一笑，盡在不言中。眞正的窮人，或者在難民收容所裏，啜泣在街頭，瑟縮在牆角，前些日子，臘雪飛飄，凍斃的二三百人，想來是眞正的窮人了。臘鼓聲中，有着這樣的點綴，不免有所遺憾。

不必責備人世間的不平，好像造字的同時造出貧富兩個字，殊有不合。於是鴻溝分劃了。富豪之家，吃油穿綢，新年不妨一而再。貧寒之戶，饔飧不繼，年關過了一個又一個，無異難關。站在稻香村門口，看看桂花猪油年糕堆砌得高如寶塔，醃莊門口的整爿鹹猪肉，堆得像城牆，酒店裏掛出廣告牌『狀元紅』『竹葉青』，酒甏從地板上疊到天花板，蔚爲壯觀。除掉下意識地咽一口涎沫外，又有什麼比較更實惠些的辦法！上海人過節過年，就有上中下三等之分。住收容所與躺水門汀的同胞無所謂『年』與『節』，當然例外。上等之家過年，酒抬幾甏，猪買一頭，魚蝦新鮮活跳，再加山珍海味，廚司務備下大洋全席，春宴盛開，高明滿座，勝友如雲，猜拳行令，樂乃無涯，這是一個局面，中等之家過年，幾塊錢鮮肉，幾塊錢鹹肉，一尾青魚，一隻鷄，一隻鴨，幾斤塌菜，荸薺茨菇之屬，都可目爲元寶，黃豆芽權充如意。但願『年年如意』『四季發財』，邀些知親好友，隨便吃頓年夜飯，碗底留幾粒飯米，討口彩曰『吃剩有餘』。主人自然歡喜，這也是風俗民情。生活環境由他壞，好口彩不可不討。小孩子偶不經心，把白菜肉絲湯打翻桌上，按理應打嘴巴，惟格於新年新歲，打哭了有失吉利。只得好自解嘲的說『有財有水』，於心安矣，這是一個局面。至於下等小戶之家，既限於經濟，過年自然未敢鋪張。拉老虎車的小崇明，碼頭槓夫老通州，縫窮婆……等等，都在這階級層，他們過年也有肉，八角大洋『刀口』，也有魚，是死了兩天的一尾花白連，大蒜炒百葉，胡葱煎豆腐，也算是『名肴』了。草棚泥壁沒有出名畫家手筆的『歲朝淸供』圖，梅紅紙上寫個大『福』字，斜貼在門板上，以資點綴，這又是一個局面。此時能做個上海人，能在上海過新春，無論如何總有幾分『福氣』，若然到戰區去看看，斷牆殘壁，篷篳沒道，野狗餓癟肚子，到處嗅人屍以謀果腹。試問作何感想？可是新年新歲，隨俗討吉利起見，免來這個『對照』了。

太平，是人人所企求的，發財，也是人人所盼望的，而這兩種盼望與企求，每又出之自私之心。雖無『天下皆瘦我獨肥』的野心，最好獎券頭彩由我獨得，一年四季，家宅平安。別人家如何，也就隨便了。上海有謠言，趕速往香港跑，香港有謠言，又捷足跑回上海，趕來趕去，原爲着求太平。其實天下茫茫，整個世界都不太平，欲求一己一家的太平，又如何可得？好像一齣戲裏，有這麼幾句說白：『眼珠是黑的，銀子是白的，所以銀子

誰都愛的。』大意如此，原文可忘了。這幾句話說的眞有力量，愛銀子，就是想發財，事實上，財却不容易發，想發財而財不來，爲之奈何？於是就善頌善禱，大餅攤的竹筒上，貼上『黃金萬兩』，江北艙船頭上，貼着『招財進寶』，壽器店大門上也貼起『生意興隆通四海』『財源茂盛達三江』的春聯來。化幾百塊錢開一爿蘇廣成衣舖，照樣可以說其『日利千金』。這樣誇大的，矛盾性的祝頌語，細細一想，亦將認爲『滑稽』乎？然而『萬兩』『千金』『四海』『三江』『財』與『寶』儘管付諸渺茫中，頌禱之詞却不可沒有。社會上對於這種風氣，倒是數千年如一月，頗能堅持到底。一臨新春，家家戶戶都貼上好口彩的春聯，意識固丟開不談，精神却實堪欽佩。

希望發財的更具體的辦法，『國積居奇』是其一。投機做『黑市』是其二，認眞買『頭彩』，是其三，標賣良心與靈魂，是其四，可是這四種倒不是人人可以實行得的。『國積居奇』要有巨量的資本，而你並非資本家，投機做『黑市』要有超乎，現實的眼光，而你的眼光不靈。買『頭彩』的人太多了，頭彩又只開一個，而你又常常灰心。標賣良心與靈魂，也得有非常人所能及的手段，而你的手段又平常，結果仍會使你大失所望，種瓜得了豆，還是求助於財神吧，倒是道地的國粹方法，買一對足斤頭蠟燭，猪頭三牲，沐手焚香，敬神如神在，叩上七七四十九個響頭。說來又是『神話』，據說自從戰神囂張後，財神就老大的失勢了。玄壇先生騎在虎背上，憑一支九節鋼生使不出神通來，他老人家自己相依爲命的，全靠手裏托的那隻僅有的金元寶。『自顧尙不遇，焉有餘力顧人！』這是他常常嘆息的話。然而也只有依然自欺欺人地掛着『財神堂』『有求必應』那兩塊老招牌，向人間騙些兒香火受用。否則也早就有住難民收容所的必要。可憐下界那夥，善男信女，年年吃空心湯糰，年年仍照例接財神。所費當然可觀，如若叫他們把敬神的錢移救難民，他們却又不肯。有些人情願在賭窟裏失了財，再來求財神幫忙。誠然是可勝浩歎的事。

自己深知與財緣慳，但願在本位上維持自己的生命。偏偏人家要向我致其祝頌之詞，也無辦法，譬如澡堂子裏的堂倌，送上兩隻爛橘子，四隻黃胖橄欖笑嘻嘻說道：『先生，元寶來啦，叨光叨光』。自然要付給一些賞金。結果元寶未到手，反而破掉些小財，寧非笑話。

刼後南市巡禮

孫士欽

雖然在戰事發生之前，吾已離開了南市，但是因爲南市是吾生於斯食於斯的地方，加以還有許多貧窮的親戚，至今還住在難民區裏，故南市依舊時在吾的懷念中。

最近毗連法租界的幾處鐵門開放了，於是在轉灣抹角竭力設法中，打到了一張「市民證」，給了吾一個重睹南市的機會。

在一個寒風凜冽的下午，偕了二個親戚，懷了一顆不安的心，經過了檢驗搜查，徼倖得很，沒有遇到什麼意外的麻煩，平安的到了南市。

跑進九畝地，觸眼便見到一張堂堂皇皇的「佈告」，接着便看到許多牆壁上貼滿了「大學眼藥」的廣告。裏面市面還算不差，不過總帶些悽涼境況，店門皆半開半掩，路上憧憧往來的，不是衣衫襤褸的貧民，便是那些想來創造「樂園」的投機份子。許多店家，門還緊閉着，但外面却貼着一張「整理內部擇日營業」的字條，在馬路的轉角處，站着一個「警察」，手中拿了一根木棒，大約因身上衣服穿得太單薄的緣故，在寒風中不住的發抖。

走出難民區，情形就大不相同了，祗見一片瓦礫場，中間雜聳着斷垣殘壁，滿目荒涼。雖然已被清掃過，故街道也約略能看出，但已面目全非，什麼街？什麼路？都已不能辨識，我們祗能利用我們的猜測，加以路傍的門牌，摸索着前進。沿路所看見的，除了已毀的房屋外，便是那些已被搬拆一空的房屋，樣子恍如荒郊中的涼亭，也有些像養馬的馬棚，內中已空無所有了。

在這一片瓦礫場中，最令人觸目驚心的，便是那些被毀的房屋上，居然也貼滿了「大學眼藥」的廣告，中間還寫了些什麼「東亞安定」「中日共存共榮」「建設東亞新秩序」的句子。

到故居，也已經面目全非了，粗看幾不認識，外面鐵門，已不翼而飛，弄內充滿了狗糞鳥屎亂磚，幾難下足，門窗也都沒有了，拿許多亂磚塞住着洞中看進去，裏面已空無所有，連地板都被拆一空，想起了從前，不勝今昔之感；心裏一陣難過，不覺流下了幾點眼淚。

歸途，順便至邑廟，誰知跑到正門，廟門緊閉着，連走了幾條小路，都爲鐵絲網塞斷，後來還是走了偏門，才算走了進去。裏面從前鳥聲雜亂的鳥店，吃客滿座的點心舖，現在都緊閉着門，但二家照相館，却貼了一張「派司照片四張二角」的字條，照常營業着。走過星宿殿下面，路傍竟停着一輛糞車，跑到大殿，門都關着，二面八個土地菩薩面前，坐了幾個老年人在烘脚爐閑談着，冷清清的恍如荒郊中的枯廟，看了這情景，誰信這就是中外聞名，香火鼎盛的邑廟大殿呢！

經過九曲橋河已冰凍，河心亭已在買茶，但茶客却清得可以，橋堍的得意樓，居然也有一個叫凌幼祥的在說「金台傳」聽的人不少，但都是老年人。

走出邑廟，回到別了已將三年的親戚處，相見後大家不勝感慨，坐了一會，知道難民區內秩序尙佳，最近受了鐵門開放的影響，裏面市面也稍好了一些，房屋也出租一空，預備新年裏開設賭台烟舖用，將來的南市，還不是滬西的第二？

辭別了親戚，重新踏上了歸途，又經了檢驗搜查，徼倖得很，也沒有受到什麼意外的麻煩，吾仍回到了租界。

南市是完了，復興决不是二三年中所能做到的，因爲牠的創傷受得太深了。雖然吾去了一次，聊慰吾懷念南市的心，但帶回來的，却是滿腔的失望。期待着吧！俟光明的來到，再建築一個新的南市吧！

說林掌故錄

鄭逸梅

林琴南到處碰壁

林琴南用古文譯了一百多種長篇小說，足爲介紹西洋近世文學的第一人。直到他死後，尚有三十餘種沒有排印，庋藏在商務印書館的涵芬樓中，遭一二八的兵燹，付諸一炬，那是誰都代他惋惜的！他生前被人嫉忌，到處碰壁。胡適之罵的最力，凌霄漢閣主也斥責他爲迂謬的舊文學家，蔡元培更詆毀他：「譯有茶花女迦茵小傳紅礁畫槳錄等小說，以此等小說體裁講文學，以挾妓通姦爭有夫之婦講倫理；寧值一笑」。革新派反對他倘在意料之中，豈知舊文學家方面如揚州李審言也不慊於林氏。曾說：「觀林氏所譯小說，重在言情，纖穠巧靡，淫思古意；三十年來，胥天下後生，盡驅入猥薄無行，終以亡國。昔人言王何之罪，浮於桀紂，畏廬之罪，應科何律。畏廬既以此得名，可以已矣：而又強論文章，因擇舉世所宗，又爲時貴倒擲，遂復附和其說，張之無已，氣矜之隆，寖至不可嚮邇。畏廬本佳人，而入迷途，其初多文爲富，炫鬻自媒，致敗風俗。後又出其緒餘，高論文章，取其究韓柳文法，復起桐城之燄，鼓以鑪鞴，勢令海內學子，從風而靡，一與其小說等。而其富厚之顧始畢，此僕七十老公，所爲不平而欲義形於色者也」。林氏因受新舊攻擊，大爲憤懣，便銳志於丹青，藉遺悶懷。所作山水，商務印書館曾製版印成畏廬畫集。藝林珍爲懷寶哩！

孫漱石的嫖賭門檻

魯殿靈光之說界耆宿孫漱石，於金戈鐵馬中悄然逝世了！他的成名作當然要推海上繁華夢。他少年時風流自賞，很喜涉足花叢，先後所擲纏頭，代價約在萬金以上，故在繁華夢所揭花叢弊害，較任何小說爲詳實；猶慮曲院中有秘不告人之處，萬難出於意想，他就把天香院主娶了回來，金屋藏嬌，玉樓偎影，在溫柔鄉中消受豔福。於是知無不言，言無不盡，他著書時才得鞭闢入裏，大之如院中之一切弊害，小之則一切忌諱，一切規例，都從天香院主那裏得來。他的繁華夢材料，既以花叢爲主，不能不兼及雉妓院，然此等齷齪不堪之地，實屬難於厠足，可是他抱佛家，我不入地獄誰入地獄主旨；某晚，他故意徘徊於雉妓院前，希望那些鳩盤茶來拉他去，不料雉妓所拉的是些短衣勞工之輩，見他衣冠楚楚，模樣斯文中人，便望而卻步。他沒有法想，托他車夫招了個江北人王大六子來，因爲王大六子是花烟間的老嫖客，經驗是很豐富的，他欵以酒食，并給他兩塊錢，大六子滔滔汩汩的，把個中情形盡行告述，所以繁華夢中有錢守愚迷戀烟花一段

世界著名
腦腎丁
強壯補劑

輪行大海洋也，必須全輪機身健全靈活，方能乘長風，破萬里浪，行止穩定，安如磐石，吾人處此錯綜紛紜瞬息萬變之大時代，亦猶是也，必須身體健全活潑，頭腦清新，精神飽滿，方克排除艱難，應付裕如，向前邁進。「腦腎丁」含有「燐」「荷而蒙」「釀母」「鈣」「鐵」等主要成份，佐以有益人身之有機複合物，藍製嚴密，爲世界最著名最完美最安全之權威滋補劑，歷史悠久，其享盛名亦有十年之多，藥效如鐵強而有力、功能起衰振弊，却病強體，奮發精神，服後不久，即見體重漸增，思想猛進，記憶加強，精神煥發，性能促進，凡因腦弱腎虧遺精而起之疾患，朝此對症良藥，靡不藥到病除，洵爲安全可龔有力之補劑，久服他藥無效者，何不即日改服「腦腎丁」，俾早日解除痛苦，恢復康樂幸福。

主治各症
神經衰弱
腦力不足
腎覺體虛
遺精早洩
未老先衰
性機無能
健忘失眠
頭暈目眩
腰痠背痛
一般虛弱
立服立效

瓶裝分大小兩種
認明「腦腎丁」三字
藥房均售
上海魯吉行總經理
郵政信箱二〇二六號

五一一三四

，就是得力於大六子的講演哩。他在少年時曾誤交損友，新年多暇，作方城之戲，不料損友暗招賭棍入局，致雀戰必負，牌九更所負不貲，後幸賭棍因他案被人在公共公廨告發，他才知道當日實大上厥當，也想附訴控追，那賭棍懇人竭力調停，願還洋五百元了事。他以繁華夢中，正需痛揭賭場弊害，便允許他，囑其直陳黃牌九之種種作爲法，和種種手術，種種切口；一一記出，大都信而有徵，毋怪繁華夢一書，銷行數十萬部之多了。

陳蓮卿控驢成病

善著歷史小說的陳蓮痕，已多年不動筆了，曩爲春明寓公。有一年初夏，他的友人楊南萊，忽發驢背詩思的雅興，約他爲伴侶，每當晨曦初上，相偕驅車驢市，策蹇就道，總要薄暮始肯還來；這樣半個月，當爲日常的功課，雖風沙蔽天，赤日炙空，也不間輟，凡都門附郭名勝的所在，都印徧蹄痕了。北平的驢兒，大半從齊魯間來，性較柔馴，但控牠也很費力，初他勉強登程，後來兩條腿麻木不仁，有如失掉一般，腰也酸痛的很，一臥經旬，幾乎病廢，從此不敢再作吾家的鄭縈了。他做寓公時，曾撰過一部京華春夢夢錄，把北平的掌故軼事，以及冶例，雅游，香奩，麗品，諧趣等等，足足寫成數萬言，由某書局出版，現在坊間已不見，恐已絕版了。

曾孟樸喜栽月季花

東亞病夫曾孟樸所著孽海花，把名妓賽金花作爲書中主人，綴以時事社會之描寫，林琴南稱道此書，歎爲觀止！可知其書之價值了。孟樸常熟人，名所居爲「虛霸」，隙地上親栽月季花，名種計數百，花盛開時，常宴客其中。孟樸於民國二十四年歸道山，我友范烟橋有：「虛霸園中秋草宿，逍遙游畔夕陽斜」之句，就是追悼他老人家哩。他於盛夏，常穿着短葛衣，戴着笠帽，親自灌溉清泉，芟除蕪草，所以他家的月季，較任何爲豐茂美麗。

海上說夢人有一丈青的諢名

海上說夢人是朱瘦菊的別署：他的最負盛名的作品，要算歇浦潮了；又有一部殘粉賸脂錄，似乎隱射某巨家的閨閣秘事，也是很好的。他長身玉立，小說界中人都稱他一丈青屬三娘，他的長度，可想而知了。他後來廢棄小說家言，從事電影導演，自從大中華百合影片公司停止業務後，他却長袖善袖，做鋼鐵生意。現在不知怎麼樣了？

許多男女尤其是那些久困病苦各藥無效者都想他們終究免不了要患像食滯腦弱腰痛失眠痛瘋疲倦頭疼一類的疾恙或其他消耗氣力遲鈍神智削減辦事能力的毛病

其實這種人未免太過悲觀照樣患病照樣失望的其他人士數以萬計但他們目下都在享受最佳的健康與體力因爲他們轉而求助於世界馳名補血健腦品韋廉士醫生紅色補丸此丸乃是一位卓越英醫所特製專爲消除上述各症之靈藥

不像其他普通補品僅僅間接入血韋廉士醫生紅色補丸一經服用便能實地製造多量稠紅淨血有了此血以滋養腦神經肌肉細胞組織以及全體各官則健康體力與精神之恢復自屬當然結果所以無論君爲何人住居何處年齡若干但有好血循行於君血管之中決無不覺康强愉快者也韋廉士醫生紅色補丸卽爲製造此好血特具奇功之品

凡男人腎虛體弱或未老先衰女人輒患其生理上特症者以及男女孩童發育不佳者韋廉士醫生紅色補丸爲其適宜補藥已歷五十多年遍世界各地屢試屢驗矣　藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衞生署許可證成字第六二五號）

如意膏

其成因與效用

如意膏乃統治各種皮患皮病皮疵皮傷之妙品其成份既含歷來各種盛行之療膚藥之有益原料復經現代醫藥科學之改良增益味芳色美裝以三角形盒子形式既佳使用又便

如意膏清涼滋潤殺菌防腐助長新肌爽適速效故能迅止痛癢徹底消毒殺滅病菌而治癒各種皮患凡濕疹疥癬鬆鬆爛脚爛腿趾踵濕瘡面疹面疱酒刺粉刺等等此膏治之功力無匹又爲冬令保護肌膚維持美麗之上品

如意膏各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購

國民政府衞生署許可證成字第六二八號

胡寄塵詠司的克

胡寄塵在小說界有短篇聖手之號，他的作品大都含有諷刺性，詩文雜作也很精當。有一次，他說司的克爲時髦人的必需品，可惜沒有人把它入詩，他就費了一小時的光陰，做成一首司的克詩，人家稱他爲二十世紀的李太白；他却笑着說，不敢當，不敢當，詩錄如下：「手中司的克，一擲化爲龍，我便乘之去，冷然禦長風，瞬息幾萬里，已至滄溟東，滄溟觀日出，天地皆殷紅，須臾天地判，長空青濛濛。淨雲淨渣滓，白日懸空中，耳邊無線電，琴瑟聲琤瑽。眼底展銀幕，來往人憧憧，聲色豈眞有，聞見亦非空，此理妙難說，譬解余已窮，再擲司的克，又化爲長虹，我乃據其背，直趨廣寒宮，嫦娥不可見，余懷誰與同，四顧白灝灝，摘星墜吾胸，攜之五銖重，其質何玲瓏，佩之當寶石，歸來傲王公」，我謂這詩，大有莊子逍遙游的意味。

天虛我生的文字知己

天虛我生陳蝶仙，著作等身，可是不自珍惜，往往隨作隨棄，尤其酬應作品，更不留存；不料他有一位文字知己周拜花，深慕他的詩文，蝶仙有所作，輒錄存於冊，即酬應作品，也完全抄錄，不使或遺。某年，蝶仙的哲嗣小蝶有醉靈軒叢書之輯，拜花就把所錄的輯爲一集，名之爲栩園詩賸，并作序文於卷首，謂：「夫詩所以達志言情，僕之所好，好其能適我之性情，凡我欲言而不能言者，每得托詩以寫，而積憂隱悶賴以泄焉，蝶仙之詩，又不啻句句從我心坎中爬剔而出，凡我之不能言者，乃已一一成爲蝶仙之韻語，豈不奇歟！」相契相印有如此，眞是塵世難得哩。

俞天憤晚年學佛

俞天憤他是喜歡做偵探小說的，他在某雜誌上發表幾件偵探案，都附着照片，原來他特地用拍攝電影的方法，雇了人扮演的；但是用費太大，稿兒又買不起錢，後來就不再進行了。他有一回把一篇短作品，請人譯爲英文，再請另一人把英文逐譯爲漢文，再由漢文轉譯爲英文，又從英文回覆爲漢文，經了多人的手，那篇短作品不但原意盡失，且不成其爲作品了。他晚年患了頸疽，把整個的心，收束到梵經佛典上去，門以外的聲，一概不管，後來居然痊愈了。所以他終年茹素學佛，曾做了部關於禪理的書，殺青後，寄給我一本，可惜我這本書已遺失，并書名都不記了！他的父親是名士金門先生，金門先生臨死，遺囑天憤，不再做小說，所以他就絕筆於稗官家言了，他的單本長篇，有鏡中人，薄命碑，却是言情之作，現在他已故世了。

上海掌故

（錢湛輯）

馬劍大洋錢

世人皆知墨西哥之鷹洋輸入中國者最早，然在乾嘉時代另有西班牙銀幣大小二種，輸入上海，幣面上有武士執劍馳馬之圖案，故俗稱馬劍。而面積較墨西哥銀幣爲大，故稱大洋錢。大者係一七六三年（乾隆二十八年）造；少者係一七八〇年（乾隆四十五年）所造。（育仁）

字林報

字林報在三十多年前，已在外灘樹起了它的旗幟，代現的新聞報中，早已佔了先鋒的資格。提起它的起源，還遠在一八五〇年的殘夏，有一位英僑名奚安門（Henry Shearman）的，他是一家商店的駐滬代表，忽然對新聞事業發生了興趣，於是來一個週刊，題名爲華北捷報（North-Cnina Heaald）在八月三日的那一天便出版了。

它原有的地址先在漢口路後來搬到九江路，一九〇一年才搬到黃浦灘路上去。這時的奚安門已死的了。總編輯却爲巴柏叔（uncle Bob），他有着一種古怪的脾氣，每在進餐之前，必到黃浦江邊去蹓一次，不管認識的和不認識的人，他都願招呼他們來談一下。

上海的商業地位日漸繁盛，新聞資料也日益澎漲了，一個週刊當然是容納不了這許多的資料，因此另行發行了一張日報，名稱是「航務商業日報」。到了一八六四年七月一日再把航務商業日報改名「字林報」（North-China Daily News）這便是這張英文報名的起原。

一九〇五年字林報及捷報有限公司在香港註冊，一九二四年在黃浦路一七號自建了目今的一所八樓大廈。這就是今日享有盛名的字林報館。（錢）

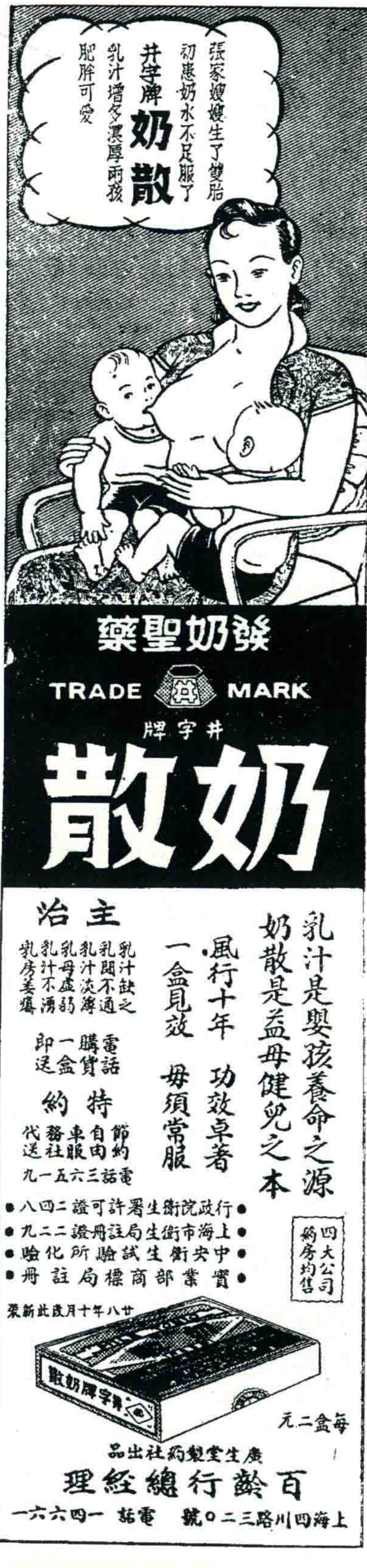
邑神春申君

（德麟）

上海在戰國時候，原是楚相春申君黃歇封邑。浦江卽傳爲黃歇所鑿，因爲當時治水松江，要導流入海，所以開掘了這時水道，後來便因黃歇的姓而名爲黃浦江，亦稱黃歇浦，又稱春申江。於是上海乃有申春江的別名稱，或僅稱申江。

黃浦江對水利交通與民生很有關係，在太平國時，浦東亂避難浦西，浦西亂避難浦東，百姓全賴此水之隔，保全了不少生命。所以後人有：「一水賢於十萬兵」的稱頌，百姓自當對這位開鑿浦江的黃歇表示感謝不淺，要立廟致祭的廟了。

春申君的廟址，據沄壖雜誌裏說：「三茅閣在北門外，其側向有春申侯祠，卽邑志所謂延眞觀也。土人呼爲長人司，司神無可考證，因以春申君當之」可知三茅閣側的延眞觀就是春申君廟，（在上期三茅閣橋考一文裏略提及過），一八五三年此廟燬於兵，地爲西人租去，邑人於是移建於城內的穿心街，專奉春申君。



五一一三八

最大代價的四石柱

匯豐銀行在民國十年五月五日行奠基禮起，整整造了兩足個年頭，民國十二年六月二十三日才正式落成。它的建築材料全用花岡石，裏面四根大柱子，有一段很有趣的故事！該行求別緻堅固起見，派人到四川費了十八個月的時光，在重慶以下一百九十里的烏壩地方，採到八個大花岡石，每個代價二千元，不過行駛川滬間的輪船沒有船可裝這麼大的石柱，於是商請太古公司特地拍電到倫敦造輪廠造二艘吃水較淺（因川江水淺）而承儎在一千八百噸的具有三千六百五十四馬力的專輪，到中國來運這八個石頭到上海來。當該兩船來華後，僅僅只有一個船殼，機器在後部，而中艙極大；但只裝載得一個石頭，兩隻船川滬間運走了四次，才把這八個大石頭裝運來滬。它的代價在上海的建築中要算最大的了，後來這兩隻專船一名「武穴」，一名「長沙」，專駛長江云。

◇　◇　◇

工部書信館

上海書信館創辦於一八六五年八月一日，係公共租界工部局設立，專理本地信件遞送事務，同時發行郵票及明信片等物。總館在現今日四川路，分館在城內大東門大街，信箱分設租界內各地，最盛時計共二十三處，並於福州，廈門，汕頭等地設有代理處所。一八九六年中國正式郵局成立，該館即於翌年十月卅一日結束，移交中國郵局辦理。總計發行郵票不下一百八十種，概在英國印刷。

剪辮趣話

（范戈）

上海在一九一一年，剛剛光復的時候，剪辮運動鬧得非常的緊張和熱鬧，因剪辮而大哭大喊眞不知多少，歹人趁火打刧的也有。其中最有趣的，要算周某了，不但給人家剪去髮辮不算，且手上的戒指也被搶去，憤而去投稟警局的一回事。警務長穆湘瑤批復得妙，頗爲幽默：

『查結髮垂辮，滿清特制。茲值川獄放靈，河山光復；倘入關之令，痛澈祖先，滿奴豚尾之譏騰笑萬國，亟應親自剪除，豈容意存觀望？今該生以途遇民軍，險遭意外！撫指尖之金戒居然不翼而飛，搔頭上之青絲，竟已及鋒而試，投詞控訴，措語離奇，在該民軍固不應以强迫手段，爲剪辮之人；在該生亦不應以奴隸心腸，爲保辮之舉，且所所遇是否民軍，究難臆斷，倘所失者果係金戒，亦復誰尤？所請追究，礙難照准！』

當周看到上面的批駁，臉上現出的那種懊痛可憐的形相，我們不難想見。

心臟檢驗

預防　診斷

閣下心臟是否健全？
如已患心臟病其程度深淺如何？
本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康 每日上午十時至十二時

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

聽秦壺齋曲話

蘇少卿

（續上期）

●流淚眼觀流淚眼

戰樊城伍員別兄唱詞有「流淚眼觀流淚眼，斷腸人送斷腸人。」其他皮簧戲詞，亦常有此二句，白兎記中智遠投軍與妻分別一場，唱尾聲後，念詩云：「楊柳堤邊問信音，一時難捨枕邊人，流淚眼觀流淚眼，斷腸人送斷腸人。」末二語對句，各重三字，中間只加一觀字，送字，兩個動詞，則兩下苦情皆描寫得到，透澈境地，爲自來送別妙詞，然被後世戲曲中用熟，遂不覺其佳耳。

與俞振飛一席話

昨在酒席筵前，見更新舞台約來之小生俞振飛，昔日常密席研討曲藝，本舊雨也。彼自因細故與程硯秋分散以後，三年未來滬，今見其豐采較前爲佳，蓋休養有得，遂更健談。予問其將與貫大元合演鎖潭州一類戲否？振飛云：『吾學於振庭先生，（程繼先字振庭，程大老板長庚之孫，爲小生前輩，文武兼擅，振飛之師也，故稱號不名。）第一齣戲，即此鎖潭州之楊再興也。學過之後，曾與王少樓唱過一二次，然自覺幼工無根柢，終欠精湛，有愧師門，故不常演，萬一躲閃不過，只好承乏耳』。振飛此言，雖含謙詞，亦實語也。靠把及武戲，全恃腰腿幼工，幼工未練，半路出家，雖可對付，而其中筋節不合，自已徒吃力，不可與行家觀也。振飛又言曰：『吾自知靠把戲尤其如鎖潭州一類不能精，亦不必白費氣力，故三年來從事揣摩文戲，使入細膩之境。』振飛此言，亦眞實可信，彼幼承家學，（其父粟廬先生爲江南崑曲官生高手，吾嘗聽其慘覩小宴哭像等曲，精於行腔吐字。）早歲蜚聲曲壇，程硯秋以此重之，勸其合作，遂加入亂彈班。崑曲之法，做工台步，本以精細見長，加之磨煉，進境自易，故吾信振飛之言，非讕語也。夫天之生物，短於足者則長於頸，無鱗甲者則利其爪，有所短則有所長，理之固然應有者，况票友稍通文墨，研習戲曲之脚本文詞，劇情做工及字眼各門有事半功倍之便宜，武工一項可任科班出身者獨當之。今振飛偃武修文，可謂得其道矣。予因又問曰：『小生唱工戲如監酒令，君之唱片常聆之矣。如彼羅成叫關之哨吶二簧，君演唱否？』振飛答曰：『提起此戲，說來甚長，吾昔於上海從學於蔣硯香，曾登台唱過一次，此八年前事也。及至北平，拜程振庭師，渠言此戲與北派不合，及聽德珺如之叫關唱片，果然大異，但程師不長此劇唱工，乃學於老輩小生張寶琨，張晚年落魄，久不登台，神經亦有病像，雖傳之而不完全。聞天津有吳老先生者，本小生票友，曾受此戲於德珺如，乃赴津訪之，蒙其面授，確獨具典型，腔做地方皆佳，惜祇作二日之留

，以他事匆匆回平。略具規模，尙未能精到，擬此次過津再從問業，以竟全功也。』問吳之字爲松坪，（或字音有誤，他日當再問清楚）今已六十歲，曾在蘇州見過徐小香云。蓋票友之於戲，往往有樂之不倦者，其得之也艱難，故其守之也珍重；守程謂之周子衡，守譚謂之陳彥衡，皆名滿藝壇，爲內行所宗師。若天津之吳先生，亦守小生絕調而不變者，然不聞振飛之言，而吾不之知，蓋隱士也。夫中國之大，隱逸之多，凡所謂絕學，必皆有守之者，惟不遇其人，則不得其眞傳耳。卽如區區於老生一門，雖知藝淺薄，亦欲有所守而待傳人，故於吳先生甚仰慕之，此小生之寶藏也，振飛其勿失之哉。談言旣終，振飛唸兩句轅門射戟引子得之於吳先生者，詞爲「精通韜略英雄將，統領貔貅百萬郎。」唸得圓健異常，殆如南陽關伍雲召之「威風飄蕩」一引之遒勁，不過嗓音異耳。因小生是男子，呂布又武勇著名之大將也。聽此二句，似聆全齣，非常滿意，知振飛眞又大進步矣。

詩雲室劇話

（過宜）張雲溪

練工折骨

十年以前，余旅遊故都，道經天津，適楊寶森偕陸素娟奏演於春和。余與寶森闊別旣久，而又習聞素娟風姿之美，渴欲一見其人，故餐畢卽尚赴春和聽戲，入場甚早，乃聆及張雲溪之惡虎村。時雲溪不過十二三歲，面目端好，身手健捷，喜其活潑而具有繩墨，深許以爲未來之佳材也。比詢寶森，則知其爲南方武生張德俊之子。德俊之在外江派中，以能謹守規矩見稱於時，宜其有子如此矣。寶森又謂余曰；德俊督其子練工極嚴，失愼而斷折脊骨兩根，苟雲溪裸其上體者，則兩穴深陷，顯然可見。余聞此言，惻然久之。武生以腰腿見長，固非自幼爲之立定根柢不可，然亦何致不加愛惜而令殘傷至此，斯大則可以喪生，小亦足使病廢終身，又虞雲溪稗年罹此大厄，比及長成，或恐難任翻騰跌撲之勞劇，今雲溪隨章遏雲隸臨黃金大戲院，首夕打泡爲白水灘，余憶前言，特往聆之，以證此十餘年內，其功力能否更有進境。顧審察之下，雲溪之輕捷敏靈，竟視昔有加，余於是知其致力之專勤，不以畏難苟止，志殊可嘉而亦可傷已。歸以述之王瑤卿，瑤卿曰：此子殆有天幸，使他人遇此，不獲更以武技與人競勝矣。天幸一語，確係實言，蓋雲溪所斷之滑，適當胸前，胸骨旣折，其至低限度，亦不能挺立如常人，今乃不然，謂非天幸而何。余每見外江派之演武劇，專務勇狠與翻跌，其間因練工而斷臂折腿，遭際如雲溪者，正不知幾輩。然武生之爲人欣賞，豈祇勇狠翻跌之工而已，卽羣望所歸之楊小樓，求其爲外江派之所爲，宜亦有所不能，以「矩矱」「正軌」不在於此也。故特提一張雲溪，冀舍本逐末之伶人，惕然猛省，此風稍殺，固亦仁者之用心耳。

◇　◇　◇

水產曙光標準
上海活魚
活魚活蟹活蝦
公司
電話
九四二一三
雲南路二三六號
三馬路與四馬路之間
四大門市另售 應時鮮活 全日服務 貨價不合特點 電話接送 秤價劃一 隨時供給 包退包換

愛萍室劇話

吉祥戲

愛萍室主

時屆農歷新年，按諸梨園舊例，各戲院於新年演劇，以吉祥戲爲主，所謂吉祥戲者，余曾於上期「譚天官賜福」一文內言之一二，今則略談數齣吉祥戲，聊以點綴新年。

●定軍山　此劇爲文武老生之重頭戲，譚鑫培演此，因欲取其吉利，故第一場黃忠自下場門上；蓋戲劇爲表明劇中人爲已死去者，無論何戲，主角類多從上場門上，上場門一名「死門」，又名「白虎門」，而下場門則名「生門」，又名「青龍門」故也。且此劇中有：「要把那定軍山一掃平」之句，所以示馬到成功之意，自譚而後，譚派老生，新春登台，均露演此劇焉。

●青石山　此劇雖屬武生應工，實則旦·淨·末·丑各行皆甚繁重，必須配搭齊整，方臻精彩，所以成爲吉祥戲者，蓋此劇一名「青石洞」，又有名「狐狸緣」者，以其祛除妖氣，取其一年之吉利故，遂成新年中最流行之吉祥戲。惟此劇在南方，非僅新年罕見，即平時亦鮮覯，蓋環顧南方武生中，飾此劇主角之關平一角，無足稱職者，以是不易得見此劇。關平一角所以不易爲者，因此角不僅須武功絕佳，而氣魄尤爲重要，年事未到，火候未臻者，必難臻佳境，故北方武生雖衆，擅此劇者，亦不多得，除已故之楊小樓及現存之尙和玉二外，後輩中亦祇有楊盛春一人尙可取，餘則碌碌不足道矣。

●貴妃醉酒　此劇爲梅蘭芳新年必演之戲，荀慧生，小翠花亦稱擅長，因此劇唱做極難，旦角對之皆視爲畏途，蓋是劇除唱做非易外，僅以腰工一項言，非科班出身之伶人，斷不敢輕易一試。曩昔因劇中之百花亭貴妃與太監調情一場淫穢過甚，曾一度禁演，嗣後將淫穢之處刪去，始得又重見於舞台焉。

●御碑亭　此劇爲生旦合演之佳劇，劇情雖稍涉迷信，但以果報之故，頗能感化人心，此劇王有道孟月華二角，重於唱做，今日菊壇中，當以馬連良，程硯秋二人演來較佳，餘如譚富英，楊寶森，尙小雲，章遏雲等，亦殊可觀也。

●鴻鸞禧　此劇一名「捧打薄情郎」，乃今古奇觀書中所載之一則故事，劇情爲丐頭金松有女名玉奴，於冰天雪地中，搭救寒儒莫稽，結爲患難夫妻；莫稽應試，金榜題名，身既顯貴，乃以爲丐頭之壻，實屬可恥，貪夜以望月爲由，推玉奴入江，爲一顯宦所救，認爲義女，顯宦知此中情事，即以女仍妻莫稽，洞房之夜，痛遭玉奴一場捧打，莫稽由是痛改前非。四大名旦中之荀慧生於此劇之金玉奴一角，殊稱擅長，每逢新年必露此劇，配以金仲仁之莫稽，馬富祿之金松，尤覺紅花綠葉，更爲精彩可觀也。

漢代煮酒
（英雄酒）

暢銷華北
轟動江南
樂口強身
酒中霸王

到處有售

新鮮元下
童雞汁
每三十瓶洋十三元半
華商元下公司
電話　九五二五九

別姬唱片灌製經過談

禪翁

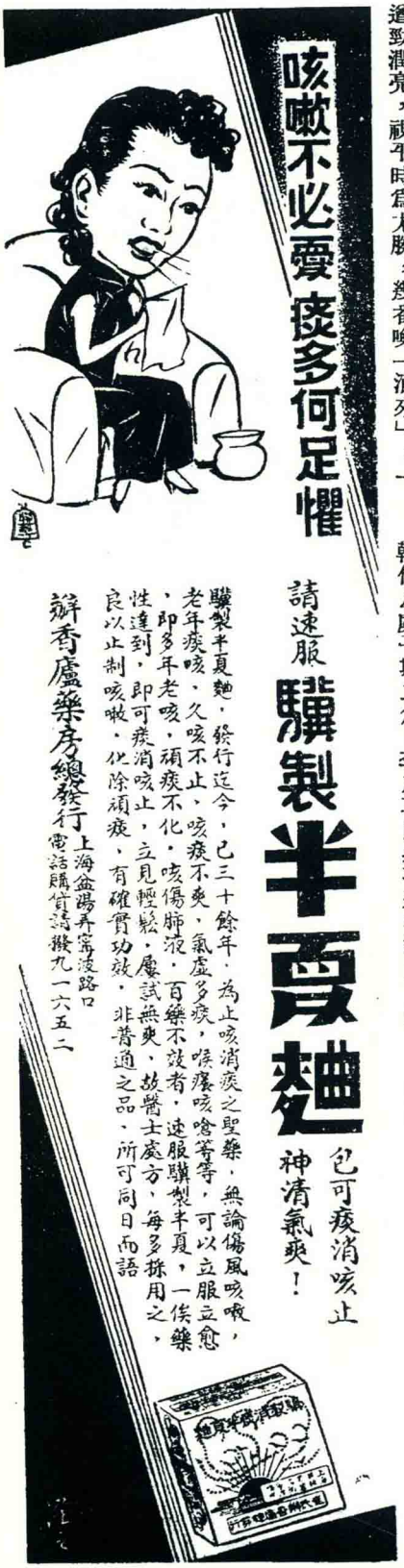
霸王別姬一劇，慷慨激昂，纏綿悱惻，演英雄美人之愛好，寫生離死別之悽狀，實爲歷史上一大悲劇，亦即藝壇上不易多得之好劇本也。該劇首始演唱者，爲當代伶王梅蘭芳，與已故武生宗匠楊小樓，當劇本告竣，初次演唱，小樓之項羽，叱咤風雲，神完氣足，蘭芳之虞姬，明媚嬌豔，儀態萬方，見之者咸許爲珠聯璧合空前絕後之作。惜二人同負劇壇重望，聲譽既隆，包銀亦鉅，致同台合作之機會絕少，大好名劇，舍大堂會及義務戲外，求諸戲院中，絕不可得。今則小樓已返道山，法曲成爲絕響，蘭芳久謝歌衫，豐姿亦非當年，欲聆梅楊合作之霸王別姬，只能在唱片中求之矣。

霸王別姬唱片，係長城公司出品，全劇計六張，分爲十二段，自項羽坐帳，迄虞姬自刎，凡二人之唱詞念白，皆悉數納入，而小樓之歌喉，遒勁潤亮，視平時爲尤勝，幾番喚「酒來」，一曲「垓下歌」，悲壯蒼涼，令人興英雄末路之感。蘭芳之唱，更擅勝場「楚歌」，聽罷之南梆子，「舞劍」將起之二六，玉潤珠圓，尤以劇終自刎一場，幾聲「大王」，聲淚俱下，聆者無不爲之低徊欲絕也。

別姬唱片，其灌製之原有計劃，與灌就後已略殊，當長城公司與蘭芳小樓訂立灌音合同之時，本議將氈毯上之別姬，悉數移入臘盤中，不特項羽虞姬之唱詞念白，不能刪去隻字，即劇中配角，如韓信李左車虞子期鍾離昧等，亦包括在內，且訂明韓信一角，由王鳳卿任之，虞子期一角，由姜妙香任之，而劉硯亭硯芳昆仲，亦分據要角，奈正式灌音開始，將全劇正副角色之唱白，逐段試驗，計算鐘點，始覺全數納入，非十餘張唱片，不能盡之。至是，公司方面，爲撙節顧客購賣力，及唱片本身易於推銷起見，乃決計捨棄韓信及虞子期二角，李左車因與項羽有對白，由劉硯芳担任，而全劇之唱白，亦決議以六張唱片爲最高額。

別姬之初編，李釋堪先生實主其事，迨唱片決定灌製六張，致全劇唱白，不能不稍作刪節，蘭芳仍將此事託諸李君，李君亦欣然允諾，不數日，即告竣事。全劇十二段，劇情首尾貫穿，而每面各自作其小段落，且重付編排，具見匠心，如項羽出場之念「點絳唇」，虞姬坐宮之用「小開門」，尤以「舞劍」之「夜深沉」，本以時間關係，忍痛放棄，嗣經各段辭句再行縮短，此美妙悅耳之音樂，始得插入，今日聆此唱片者，初不知灌製之時，費却如許周折也。

全劇報名工作，悉由該公司前經理葉庸方君親自担任，惟此項報名，有一特點，因別姬一劇，爲小樓畢生得意之作，故他劇可以首牌讓人，而此劇則不肯屈居人下。至於蘭芳，邇來聲譽日隆，不論舞台或唱片，向不作第二人想，故公司方面，爲解除該項困難起見，決於唱片第一段報名曰「楊小樓梅蘭芳」，第二段則改稱「梅蘭芳楊小樓」以下均仿此，此雖小事，亦唱片中所僅有也。



銀海座談

（承達）

中國電影院管理的不善，可證之於下列親眼目覩的三則事實：

× ×

有一個觀衆帶了贈券，往一家二輪戲院看戲，贈券是限用樓廳，大概這位觀衆患有近視，便下樓向收票員通融，可否入正廳座；那收票員許其姑往正廳收票員處一試。觀衆欲入正廳被阻，不獲已再返樓座，不料這時那樓廳收票員厲色叱曰：「這裏不是大世界，由你跑來跑去，明天來看吧！」那觀衆竟悻悻而去。我以爲這事情便產生在「贈券」上，收票員把帶贈券看戲看做便是揩油看戲，所以對贈券觀衆毋需禮貌；而贈券觀衆也以爲要看白戲不便說話，所以還是大事化小事，自認晦氣爲是。

× × ×

這是最近的事，到某大戲院看中國片，抵院時片已放映，入場乃隨僕歐在黑暗中摸索多時，未獲一座。後返入口處，則見站着作壁上觀者有四五人之衆。僕歐即稟明於某職員，某職員欲我等改入花樓，不料所得之座位，係花樓兩旁走廊太平門前之臨時木凳，橫邊看去，未及一卷，已吃力非凡；後記者欲補票入花樓，則花樓亦已客滿，但謂可排座，所謂排座，初不料即屬此等臨時之木凳座位，而換湯不換藥也。我以爲這事，在戲院當局，或以爲有正廳票而入樓座，已屬額外優待，至視錢及其他，是否比得上正廳，可置不問也。

× × ×

最後一事，事雖小，却很幽默。一個觀衆在散場，向僕歐補索一份說明書，後那僕歐說得有趣：「你隨便在地上去拾一份好了。」

影星的子女

王沛

我們對於好萊塢的影星都已很熟悉了。可是他們（或她們）的子女，我們却不大清楚。要是他們將來繼其父母而踏上銀幕，我們將不知是那一位大明星所教化成功的。所以影星們的子女的大名，這裏也值得一提。

康耐斐納的兒子名彼得。

惠廉鮑威爾的兒子是小惠廉。

羅克有兩個女兒：大的叫璧蓋，小的名格兒。

梅南是愛德華羅賓遜的兒子。

瓊白朗黛兒的兒子叫瑞門。

曼莉亞絲多的女兒名曼莉蘭文。

烈凱是李却亞倫的兒子。

瑪斐納的大女兒名達愛娜，二女兒名曼琳黛。

賈克霍脫的兒子名鐵梅克蘭拉寶的兒子叫小萊克斯。

李思廉霍華的兒子名綠奈爾。

瑪琳是曼琳黛德麗的女兒。

華雷斯皮雷的女兒叫卡洛安。

范朋克的兒子叫小范朋克。

咳速服

化痰止咳 唯一上品

久咳易成癆故令郎於咳嗽初起時不可後視宜即設法治之以杜絕後患咳速服係一化痰止咳專藥功能立使一切粘稠之痰化為水液而易於吐出痰化而咳自止故咳速服確為各種咳嗽症之治本聖藥。

咳速服不僅功效靈驗孟具芳香甘美之味極易服食且久服毫無有害作用故兒童尤適用之。

藥房均售

中國大藥廠出品

上海阿拉白司脫路一七五弄

電話 四〇二九七 四五一八

明星的住宅

（新影）

大家知道好萊塢是美國的一所電影城，男女明星都集中在這所影城之中。然而我們在銀幕上時常看見的二千左右明星之中，眞正是好萊塢出身的人，怕不到百分之十五，其餘都來自世界各國，不是生長在好萊塢的。尤其使你奇特的，便是一般大明星的住宅，建在好萊塢境界以內是少數，而大都住在好萊塢的境外。

像嘉寶，瓊克勞馥，克拉克蓋博，和白蓓蘭史丹妃等，不是住在好萊塢郊外，就是住在勃倫華特或勃爾艾亞等地，這兩處地方都在好萊塢的西面，行人道的北面，約有二十哩的相隔。比較荒野的地方，山谷之間，也有不少。好萊塢影星的住宅，尤其是比華麗山，是影星的住宅區，有好多大明星，住在那邊。影星的住宅，在建築方面，都是非常華麗的。有許多住宅裏面，除了各式房屋之外，更有網球場，游泳池等設備。花園裏面，花草樹木，種得相當多，景色也是很好。

男女明星，大都是好動的，所以有很多明星，除了在好萊塢築有華麗的住宅之外，更在別處地方，尋有別墅或避暑的住宅等這樣在假期之中，他們或她們，就可到別墅中去消閒。好萊塢相近，有一個濱海區域，叫做馬里波，和好萊塢約有四十哩的相隔，是好萊塢大明星避暑的地方，在那邊「影」人的別墅建有不少，一到夏天，就非常熱鬧，斜陽將下時節，準可見到不少男女明星，在海濱游泳和戲水呢！

好萊塢明星的珠寶

曾

在好萊塢的星羣中，各人心中都有特殊愛好的珠寶，據美國一個著名的珠寶商說：好萊塢明星的珠寶約值二萬萬美金，可惜自從梅惠絲被竊以後，這些珍貴的珠寶都被藏在地窖裏了。

存有珠寶最富的是瑪琳黛德麗，最近她又由紐約買了一付重一百二十八克拉的綠寶石，價值四萬元，她平時不敢戴出來，除非在幾處親密朋友的宴會上她才敢戴，可是她身旁至少有三四個護衛。

瓊克勞馥所戴的珠寶都是些平常的，可是她把珍貴的都藏起來，她和小范朋克的定婚戒指值洋四萬，其他珠寶如翡翠耳環，紅寶石，藍寶石等，共值洋十萬左右。

寶蓮高黛有一隻金絲編成的盒子，上面用鑽石鑲出她的綽號「彼得」。她還有兩只純金的胸針，一隻鑲着鑽石和紅寶石的金釧。

凱弗蘭茜絲有兩件最值錢的珠寶都存在紐約，一個是翡翠的戒指，一個是大金鋼鑽，這兩件都是她丈夫給她的。

洛麗泰楊有一枚戒指，是曾經莎士比亞所用的一隻金盒上的裝飾。是其鵝蛋形的藍色琺瑯上，鑲着四隻起彙的珍珠，四週圍着小鑽石。

卡洛郎白有一個很美麗重八克拉的藍寶石的戒指，還有一個翡翠的戒指重七克拉，都是珍貴罕有的珠寶，

註冊商標

杭州孔鳳春鵝蛋撲粉

上海發行所天津路一四五弄十七號

電話九七二四〇 各大公司百貨商店均有出售

富有維他命
細膩體貼
撲到底香
到底

可是她不像別人一樣的胆小，她無論到那裏去總是戴着。

伊莉莎蘭地有一個祖傳的戒指，是在古希臘 Troy 城中所挖出的古物，上面並且有各種雕刻的花紋，是古時戰士們所得的一種獎賞，是值價最貴的古玩。

珍妮蓋諾有一隻精工的手鐲，「珍妮」兩字的圖案盤得那樣精巧，她自己不說，旁人是看不出的。

桃樂斯德里奧有一套白珊瑚的耳環和胸針，據說是墨西哥皇后嘉羅達送給她祖母的。她的丈夫吉本斯，爲她設計了一隻有鑽石和紅寶石的金烟盒，她隨處都帶在身邊。

臨時演員的生活

（夢白）

據非式的統計，好萊塢這所影城之中，每天平均有八千臨時演員在尋找工作。所謂臨時演員，歐美人士叫做 extra，他們都是來自世界各地，到影城中去尋找工作。當他們到了美國，第一天走進影城之時，每一個都懷着滿腔的熱望，希望能有一天，登上銀幕，成了紅星。但一切都要看命運，決不會盡如人意的，而且就事實說來，多數的臨時演員，他們的生活是相當苦痛的。

這八千臨時演員，大都住在好萊塢的旅館或公寓之中，每天早上走到各個影片公司去探望，看見門口掛着「需要臨時演員」的牌子，就等候着導演的走來挑選，能否選中，當然還是一個問題。拍一天戲，最高的代價是美金七元五角，但一個月內拍不到一星期戲也說不定。要是看見影片公司門口掛着「不需要臨時演員」的牌子，就走回公寓或旅館，這一天是沒有工作了。

所以臨時演員的生活，是相當的苦，除了借旅館，膳食之外，更要添置必不可少的服裝，因爲衣服過於穿得破了，就不會爲導演所選中。因此，大多數的藝時演員，就在入不敷出，極度的窘迫之中。結果使得一部分臨時演員，有興而來，沒興而去，趕快離開好萊塢；但另一面，爲的世界各地失業問題的嚴重，就到處有人在陸續到好萊塢去做臨時演員。結果，使好萊塢的臨時演員，每天要走去一批，可是每天有另一批走來，使數字方面不會減低。

不過話得說回來，做臨時演員也有做出頭年的，偶而在拍戲之時，被導演賞識了，就立刻可充任正式演員。要是幸運的話，從此一躍成名，做了第一流的紅星，每星期可賺幾千元薪金也說不定。好萊塢的男女明星之中，有幾位是由臨時演員出身的，祇是少數而已。所以同樣是臨時演員，有的失望了離去，有的成了大明星，幸與不幸，相去也不啻天壤哩。

元下新鮮童雞汁
調功補效虛偉弱大
每日一瓶每三十瓶洋十三元半
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首電話九五二五九

婚姻與家庭

是不是明星的墳墓

新影

這的確是影城的新發現，好萊塢的大明星，而今已很高興的知道結婚並不是他們或她們的墳墓，而會把舊有的盛名帶歸烏有的，雖然電影觀衆的感覺，什麼時候才改變的，是不能確切的指出，但事實的確是如此。

以前，結婚或是已經有着一個家庭，對於一個電影演員的聞名果然是一種致命的打擊，一個電影明星，要結婚了，走進禮堂，在牧師的面前「我願」兩字才脫口，就會感到在他或她的職業上，這是不祥的字句，將會受到莫大的影響。

關於這件事情，好萊塢有好多故事，都是事實而不是神話，像大明星弗蘭茜斯鮑休朋。他也很怕人知道他已結婚，有人去訪問他的時候，他會把他的孩子們藏起來，不給人看見。

女明星賽德巴拉，有過一次和她的兩個孩子在一起拍了一張照片，可是從此她的聞名，就一天天的減削起來，好像做了母親，是不配做電影明星的，被外面知道了什麼都完啦。

然而，這種事情，現在已成過去了，在好萊塢不再存在。明星們在禮堂結婚，於職業毫無損害，娘在拍戲，孩子們儘可隨便的在攝影場上進去，不受拘束，再也不會影響電影院裏的賣座的。

舉幾個事實來證明，譬如平考斯貝，他和埃第康泰，在好萊塢是兩個最值得驕傲的父親，再不會發現過做了父親，會影響他們的令譽。事實上，平考斯貝最近帶了他四個孩子中的三個，爲派拉蒙拍攝（The Star Maker）一片，非但不隱滿，反而在銀幕上告訴人，他是一個有許多兒子的父親。

賈萊古柏，現在甚至比他在幾年之前，結婚的時候，更是聞名。事實上，他已有着一個小孩子，可是再也不影響他的賣座紀錄。

對於一個明星，結婚之後，就改變心理，不再歡迎，祇是限於好萊塢一部分獨身的男女。像聞名的男星克拉克蓋博，泰羅鮑華，和洛勃泰勒等，這幾個孩子都是在前幾個月結婚的，但不影響他們的令譽。同樣，也不影響他們的新夫人，卡洛朗白，安娜蓓拉，和白蓓蘭史丹妃等的聞名。

現在影迷的態度，對於結婚已視爲人類正常合理的一件事，就是電影演員，也准許他們和常人一樣，定須結婚。這在電影觀衆，對於明星的觀感，當然是一大進步，換句話說，歡迎與否，不以是否結婚有無家庭爲標準，而以純藝術爲標準。這原是眞正的批評者應有的目光。

北平張家口『長城煮酒公司』超特出品『漢代煮酒』內含滋補名貴極品，飲之可以益壽延年，功能健腦補血增食强胃，固腎滋陰，調經活血，在華北暢銷數百年，此次首次運到上海，各大公司均有出售。電話購貨請撥『九一四一二』『九二五三一』號，當即專差送上。

廚房必備 調味珍品 人人需要 家家樂用

最清潔 最衛生 三多科學釀造的 醬

醬菜 醬油 純粹醬 調合醬 醬油精 辣醬油

價目單承索即行送上

三多食品製造廠發行所 上海新閘橋路十九弄八號 電話 三一一八五號

家庭生計教育

（勝達）

生計教育，是訓練兒童能獲得職業的技能，以爲將來獨立謀生的預備。每年有許多的學生畢業了，坐在家裏，沒有職業，這便是缺乏專門技能的緣故；即使輾轉托人謀得了職業，却是感到用非所學，學非所用。以致社會裏造成二種極端矛盾的事：找職業的感到謀事不易，在僱主方面感材難之嘆。這當然是歸罪於學校方面，不將學生灌輸切合實用的學識爲他們職業訓練着想，結果讀了幾年死書，得了一紙文憑，又不能拿它來換飯吃，社會國家都感到失望。一方面固然希望學校當局加速設法補救；同時家庭裏也應有實施生計教育的必要，以助學校的不足。至於家庭裏實施這種教育難不難呢？我以爲並非一件難事，隨時隨地都有施以訓練的機會。例如兒童在家庭裏做剪紙遊戲時，就可以教他們練習使用剪刀，辨顏色，以及表演心想的技術。在無形中養成精細，忍耐，敏捷，沈靜等習慣。又如練習園藝，便可趁機教以種種自然科學的知識，增加他們田野種植的常識。至於教材不必拘於一種，——如一切日常食用的供給，畜牧的利益，——隨時都可以指示他們，使他們認識。對女兒們，更應教以刺綉，烹飪，縫紉等工作，有機會的時候，還可以引導兒童到工廠農場等處去參觀，可以使他們明瞭社會實際生活的情形，認識社會生活的眞相，以作將來本人跨入社會的預備。

有許多自命爲摩登女子的，對於縫紉，烹飪女工等，似乎對這種瑣碎事不屑做。然而，他們的兒女生了之後，如何教養兒輩呢？如何訓練兒輩呢？只會消費而不會生產的是社會裏的蠹蟲，一旦不會安定自己生活時，便造成種種的罪惡，家庭不幸，社會國家也是不幸。希望做父母的對子女應當在家庭裏多多加以訓練，養成他們有勞作的習慣。

女人與美容

（夢白）

一般的女子，十九愛好修飾，中國的女子是這樣，外國的女子也是這樣。尤其是法國的女子，最愛修飾，而美國的女子也不在法國女子之下。如果以全個世界說來，每年爲了美容，不知要耗多少錢哩！可知女人的愛好修飾，舉世皆然，並非中國女子的獨特。

據研究美容的專家統計所得，自不景氣開始而後，歐美各國的凡百事業，曾有一度普遍的衰落，但惟有化妝品事業，並不受到影響，因爲一般的女子，以爲別的費用都可省，惟有化妝品是不能省。這正好象徵了在上海這都市裏面，處此物價高漲聲中，一般的人對於開支方面，力主節省，而上海的小姐們，太太們，對於化妝品的購買還是毫不吝惜，價

儘管讓它漲，買還是要買來用的。

女人對於美容問題，爲何如此注意，而對於修飾，是不惜支出鉅額的費用？我們如果作進一步的研究，那麼就因一般的女子，近來對於面貌方面，競爭得非常劇烈。一個女子，要是面貌非常漂亮，不但能够找到滿意的丈夫與情人，而且如果職業婦女呢，還可博得僱主的歡迎，謀起職業來也比較容易。因此，她們爲擇偶和職業問題，就不得不把面容極力的修飾了。

女人所注意修飾的：特別重視頭髮，不但要用電燙，而且每天要塗油。其他如用口紅點嘴唇，香粉敷面孔，潤膚油潤膚，以及寇丹的染指爪，畫炭的畫眉毛，總之，把露出在身外的東西，是都要經過修飾，注意美容，才能使年老的看去很年輕，年輕的看去更年輕呢！

「愛」的釋義

金丁

記得在五六年以前，「三友實業社」出版過一本「第二保姆」的小冊子。其中有幾句話，說得很是警惕，很有意義。它說：「愛有允許的愛，有不允許的愛；不允許的愛，比允許的愛更愛；那是永久的愛，是眞的愛。講究愛的夫婦們，該把這幾句話，牢牢的記在心頭，了解它的含義啊。」起初，我對於這幾句話的意義，眞是不大明瞭，覺得「愛」就「愛」好了，還分什麼「允許的愛」，和「不允許的愛」呢？後來，仔細一想，深深的覺得，其中眞包含着無限的深意，值得一般做夫人的第二保姆，當做夫婦倆實行「愛」的座右銘的。

眞的，事實是最有力量的雄辯。我們看到一般年輕夫婦們的如膠如漆，尤其是新婚夫婦倆的形影不離，一方面固然慶幸着他倆愛情的熱度；可是，在另一方面，却在深深地替他倆的健康上，發生無限的隱憂。因爲「愛」的熱度一高，在男的方面，所表示出來的現象完全是一種衰頹的狀態。這種體格上的退化的演出，正是做第二保姆的夫人，應該切眞注意的一件事。而反映出了夫人們一味允許他無限制的「愛」的象徵。

我們要深深的認清，夫婦是終身的伴侶，這花一般的日子；要永久的保持着才好。而目下每個青年男子的「性慾」，却正如火一樣的燃燒着，水一樣的蕩漾着，和小孩貪食一樣的啼嘆着，做第二保姆的夫人們，要神聖的負起她保姆的使命，要把「他底」需要，適當的調劑着，莫使他過分的愉快；——過分的浪費，要有把握的有方法的使他得到合理的解決。唯有這樣，才能永永的保持着你倆健康的生活，夫婦間永久的情感。俗語說：「少吃多滋味，多吃壞肚皮」。語雖通俗，移作夫婦之道，也是很有道理的。

所以，「夫婦間的愛，應該要有允許的愛，和不允許的愛。」年青的夫婦們要了解「愛」的眞義。一方面固然不應當過度的濫求愛的賜予，一方面尤其要愛惜他的身體，絕對不能接受他過度的要求，須知不允許的愛，更在比允許的愛，更愛上不知若干倍呢。因爲那是永久的愛，是眞的愛啊。

◇ ◇ ◇

談談家庭衛生

新虛

個人衛生是保持個人健康的，家庭衛生是保持一家的健康，個人是家庭的單位；同時，家庭是社會的單位，也是我們日常生活居住的地方，國家的民族健康是以國民爲基礎，要講求個人的衛生，往往會阻礙和破壞他人的衛生，所以要謀民族健康，家庭衛生的推行是比較最容易奏效的一個辦法。試想：如果我們佈置一間極合清潔整齊的房間，其中一切都合衛生原理，但倘被幾個不知衛生的人佔有着，便表現一切的骯髒行爲，自然可以使優美的環境，變成很汚劣的環境了。一小部分如此，推而至於一街一市一城一省都是如此，試問民族健康是否再能存在，實行呢？所以我認爲人人應有愛潔和愛健的心理，再說得明顯一點，實行起來便是公衆衛生應從家庭中首先做起！

說到家庭，使我們聯想到家庭對於人生的關係是怎樣？人之一生，決不能完全離開家庭的營獨立的生活，家庭中有至親骨肉，以血緣的關係相結合；那末，『家庭』要作爲團聚親族的一個場合。家庭中有子女弱息，需要培養薰育；那末，『家庭』要作爲教育子女的一個初級學校。有職業的人，在外營營終日，業餘的時間內，總要回到家庭去休憩；那末，『家庭』又是個人休息的地方。基於上述的三種關係，我們所需要的家庭當以衛生爲前提啊！

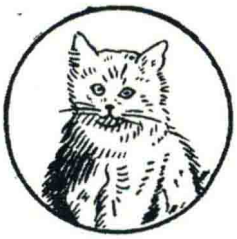
居屋的衛生

住屋的地位，首先要選擇合宜的所在，假如那個弄堂太髒了，有滿地的垃圾，有轆轆的糞車，有嘈雜的叫賣聲，或太接近街面，半夜三更還能聽見都市裏的煩吵，即使早上猶須呼吸在煤烟氣裏的地方，這都是要不得的。我們難望住着高大的洋房，但至少要在交通比較便利，四圍來得整齊清爽，房價又便宜的住宅區。

至於居屋的衛生的必要幾點是：溫度適當，明朗通氣，光線充足，高爽乾燥，坐北朝南。

熱天，房屋受烈日的曝晒，室溫過高，體內溫熱不易放散，最容易眩迷暈厥，腦力脫失，虛氣，呼吸紊亂，以至於發生中暑的危險。補救的辦法，便是調劑牆壁的顏色，牆色淺或白色的可以減少傳熱的量，淡綠色的牆壁更於目光有相當的利益。還有牆的厚度與傳熱是成反比例的，大凡厚的可以減少外面傳來的高熱。牆壁對日光照射的角度愈大傳溫愈多，夏季以南方直射角度最小，故南方比東，西，北，向的反光力強，所以向南房較涼。到了冬季日光與房屋方向所成的直射角度適反之，所以南方最暖，這就是所以我們要選擇坐北朝南的緣故。

居屋宜高大，室內窗戶須常開。使住在室內的人感到明朗通氣，光綫充足。有一種引人陶醉發生美感的藝術色彩，那麼處於這種環境中，他的精神上必感到舒適，愉快；而在這種舒適，愉快的精神下努



婦女良藥

月寶

上海特區衛生試驗所證書

治月經病 療赤白帶 一瓶服完 就可見效

代經售處

風行機廠麥根路二五號　祥泰參藥行法大馬路五三九號　何源隆衣莊寧波路五四四號　大茂藥行華格臬路四一號　久信藥行山西路南京路南首　福祿壽國藥號梅白格路四〇一號　同興協藥行三馬路石路西首五一二號　同德康愛而近路小菜場隔壁

上海樂機藥廠發行　白克路成都路口

電話三七一四二號

各大公司藥房銀樓均有出售

力他的事業或學業，那一定會得到不少的助力，在無形中增進了他的成就。所以家庭的衛生，並不一定要適乎華麗；最重要的原則，是清潔整齊，明朗，這就是家庭衛生的基本條件。

朱子家訓上劈頭就有這樣幾句話：「黎明卽起，灑掃庭除，要內外整潔。」可見中國人並不是一個不愛清潔的民族。只「窗明几淨」還是不够，一切器皿用具都要清潔，痰盂，紙簏，廢物箱，尤須時常洗換，不使堆積。每一樣物件，最好要有一定的歸宿，陳設要有圖案美。東西不紊亂，要有一定的秩序，有系統。採光的方法有二：一，天然採光，應注意日光照射量，與窗戶之大小，及方向。二、人工採光，應注意燈光之勻淨，與性質之優良。還有人在室內有呼吸動作，故空氣中的養氣減少；又因燃燒吸烟而烟霧混雜；又因污物分解而生臭氣，爲要免除這些不良的物質，惟有常保空氣新鮮，使有害的空氣排出，這叫換氣法。它的方法有自然的人工的：窗隙門縫有自然換氣的功能；開窗是人工換氣的妙法，理想的窗戶最好開得越高越好，能開置在屋脊頂的更好，因寒風從天花板上吹下，使人不會受涼。

窗戶不祇是通氣的要具，並且可使光線充足，還能使室內潮濕吹乾，室內潮濕過重，往往微菌繁殖，使人多病，除通風外，日光也是一件合乎衛生的好方法。

家庭衛生應注意的幾點

每晨六時前起身，每晚十時前睡眠，勿作無益身心的遊戲，如雀戰之類。每人都要有工作，每星期宜作正當的家庭娛樂一次。聘請常年家庭醫藥顧問，無病時也須每數月檢驗一次。飲食品須力求衛生清潔，滋養豐富，易於消化的，飲食應有規定的時間，食時勿使過飽；小菜最好由主婦或家人們自己動手烹飪，食物最好採用分食制，如其不可能的話，至少食具如碗，筷，匙……等須有指定，以防肺病或傳染病發生時傳染的危險。

每人宜各備衛生用具，如面巾，牙刷，手帕……等等，以免痧眼，皮膚，齒病的傳染。

痰唾不可隨地亂吐，每室應置痰盂一具。

家中宜常備：臭藥水用以減除蒼蠅，蚊蟲，及微生蟲等繁殖，夏天更須備滅臭蟲藥水，其他常備衛生棉花，紗布，以及各種應備藥品等等。

四合一
洗面粉

「四合一」洗面粉。是一切化粧品之最高峯。其最偉大之功效。不但立使皮膚清潔，光滑及天然之白嫩。且可免去鼻上總日不會走油。同時肅清粉刺，面瘰等膚病。是否事實。一試便知●各大公司藥房樓廠商店均售
新一行獨家經理

英雄牌
國貨絨線

顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛

上海安樂紡織廠出品

倉隱秋女士長袖時裝

秋萍

材料，英雄牌細絨線九支，用鈎針一隻，棒針二付，（四隻一付）起首先用鈎針，鈎一根襻子，較穿者之身材大二寸，照秋萍毛線刺綉編結法，第二部書，第三頁牽牛花鈎法，鈎到八寸長，分前後身，將中間十六朶花，作後身，前身二襟七朶，各一面掛肩灣處，收法每行少鈎半朶，收成灣形；再鈎五寸長剩下，前身右襟收法，掛肩灣處，收法與後身相同。領圈爲調羹領收法，每鈎三行少鈎半朶，收完三朶，即成調羹領，結到五長，用鈎針在肩膀上縫合，左襟相同。袖管用鈎針依每孔內，排花十朶，後漸收小，袖管剩花八朶，平結有一尺三寸長，針四枚棒針，挑起，針數七十六針，結一上一下，有二寸長，收口與第二隻同。

菊花針結法

（秋萍）

（續上期）

將規定花數。接成後，即將最後接上者掉到右方，使上下倒置，如第（三）圖，第一段，接至六瓣爲止，以下繼續結鏈眼三個，然後在（七）瓣上，用鏈編收住，並在此處結鏈圈一個，其次編結（八、九、十）各瓣，並在（十）瓣上，亦結鏈圈一個，以下繼續結鏈眼三個後，即從第三與第二朶之接眼上，拔出收針，此時第三花之全部，十二花瓣，已爲鏈眼圈繞，故再編鏈眼三個後，即在第二朶之（十一）頭上，用短編收住，並作鏈圈一個，惟須與第三花之（十）瓣之鏈圈相連接，以下仿此。編回第一花之起編處後，即完成一段，然後將線切斷，再接第二段之各花，如圖第四花，非先用鏈編，將花瓣三個接連，並在第三瓣即（十二）瓣上作鏈圈一個，使與第一花之圓圈相連接，以下繼續（十三、十四）使各瓣與第一花相接，此蓋瓣之接合法，與第一花之（四）瓣，與第二花之（三）瓣，接法相同。其次再結鏈眼三個，與（十五）接連，並於瓣上作鏈圈一個，該鏈圈且須與第一第二兩花之鏈圈相銜接，以下再接（十六、十七）瓣，使與第五花相接，至第五花之各瓣接合法，亦與前同，其次編結第五花之（二〇）瓣，在此先作鏈圈一個，使與一二四等三花之鏈圈相接合，即成花朶四朶，向圓圈亦成爲方格形，以下各花，一律照樣接連花朶之（一）朶，第二朶（二）瓣，及第一朶之（四）瓣，與第二朶之（三）瓣，如此則完全結成矣。

（完）

通俗醫話

『小孩子』是怎樣生出來的？

陳存仁

初次懷孕的少女們，不明臨產情形，往往在將臨產的時候，自己暗暗地懷疑着恐嚇着。其實明瞭了臨產的情形和原理之後，就不至懷疑了。

臨產的情形，細細講來，共有三個時期。先講第一個時期：

陰道擴張時期：人人都是這樣想：『陰戶』口子的大小，是有限的。胎兒無論怎樣小，如果胎兒欲從陰戶裏出來，這無論如何是困難的問題！而且是不可能的問題！這個問題，當然想到時，是十分驚駭十分懷疑的。也難怪孕婦們見生產以爲是性命換來的；也難怪初次懷胎的孕婦們，恐嚇得好比將要執行死刑的囚犯一般。其實人們的理想錯了，孕婦的恐怖也錯了。原來人身生理上的布置，精密達於極點。譬如鼻孔中的鼻涕，往往容易流到嘴裏，生理的構造，早已想到這一層，於是把嘴唇生得斜斜的，嘴唇中間又凹下一凹，因此鼻孔裏的鼻涕，便難於流到嘴裏了。總之人身上的組織，處處布置精密，設想週到，很大的胎兒，從很小的陰戶中產出，也有一種相當的工具。所謂工具，就是『胞漿水。』有了胞漿水，生產就不像一般人理想中那麼的困難了。

『胞漿水』俗名喚做羊水，胎兒生產發動的時候，胞漿水便開始工作，向子宮口推出。漿胞因胞漿水在裏面推着，於是把子宮口塞住了，這時孕婦即覺一陣疼痛；胎衣既把子宮口塞住之後，努力向外攻着，推着，衝動着。漸漸的才把子宮頸排開。漿包因而嵌入陰道，這時孕婦的『陣痛』也一陣緊一陣。

胞漿水仍繼續推的愈猛，攻的愈猛，衝動也愈猛，那末陣痛愈凶，同時陰道擴張也愈大。陣痛好像打戰鼓一般，疼至最凶猛的時候，正是胞漿水推的最凶，衝動的最凶，陰道也擴張到極大的地步了。

胞漿水一陣陣努力工作着，陰道擴張至於極度，胎兒產下，自然容易。好比盛大儀仗經過馬路的時候，雖然看熱鬧的觀衆，擁擠的水洩不通，可是只要有幾匹衝鋒的馬，在前面來來往往的衝着掃着，各項儀仗，自然可以在擁擠的人堆中寫寫意意的走着。胎兒有了胞漿做衝鋒，排開陰道，使陰道擴張，胎兒產下自然不致損傷了。胞漿水眞是擴大陰道而使胎兒安然產下的利器。孕婦有了這麼優良的利器，便不必害怕了。

可是『漿包』是薄薄一層橡皮一般的東西。胞漿水推着攻衝動着，免不了要破裂。破裂之後，一包胞漿由陰道流出，衝鋒的工作，從此終止，胎兒即在頃刻間產下。有的隔了若干時候產下，總之胞漿水的流下，就是生產的預兆，可以預備一切了。

然而欲使產兒順利爽快，完全靠胞漿水釀着擴大陰道，所以但求漿胞愈慢破愈好，陣痛時間愈延長愈妙。如果孕婦們性燥，忍不住痛，只求趕快臨盆生產，胞漿水還沒把陰道擴大的時候，已用力硬漲，那末易使胞漿早破。自己破壞胞漿水做衝鋒的工作，使擴張陰道的工作，由胎兒頭顱擔任，雖然陣痛可以暫時停止，可是難產的慘劇，却易由此開始。怪不得達生篇生篇教人『睡』『忍痛』『慢臨盆』『瓜熟蒂落』『聽其自然』等語，眞是至理名言啊！

胎兒產出時期：胎兒產出，應該頭部先出，身子和足慢出，那末一產而下，非常順利，毫無困難。如果足先出，頭慢出，那就非常不順利，困難之至，常常容易釀成『難產』的。

因爲胎門『子宮口』很小。比較的講來，頭也細，足也細，身子也還細，惟有肩肩一段最闊。所以兒頭產出，尙覺容易，最感困難的，就是胎兒肩肘一段由胎門排出。可是頭部先出，那末肩肘擠出之後，手，身，足都能順順的產出，毫無問題。足先出，雖然身子也能順順的產出，兩手撐在裏面，撐的愈緊，自然要釀成難產的慘劇了。所以要求胎兒順順的產下，非頭先出足慢出不可！

胎兒在胎裏，本來好像坐着一般，頭在上，兒身和足在下，胞胎是高高的吊在小腹部，倒不是兒身兒足比較的湊近產門，兒頭距離產門反遠嗎？虧的胎兒天生會掉轉身子，把兒頭抵住產門的，就是俗中所謂『胎兒轉身』了。

胎兒轉身，孕婦應該靜靜地候他自己掉轉，千萬不必孕婦本身用力，因爲胎兒轉身，他自己有自然的氣力，慢慢地推着，孕婦自身即毫不用力，也能順順的轉身的。

假使孕婦不懂得『自然』『瓜熟蒂落』的道理，只求速於產出，用力把胎兒擠出，那末胎兒不及轉身，兒足已被擠出，兒手還在裏面，便要鬧亂子了。

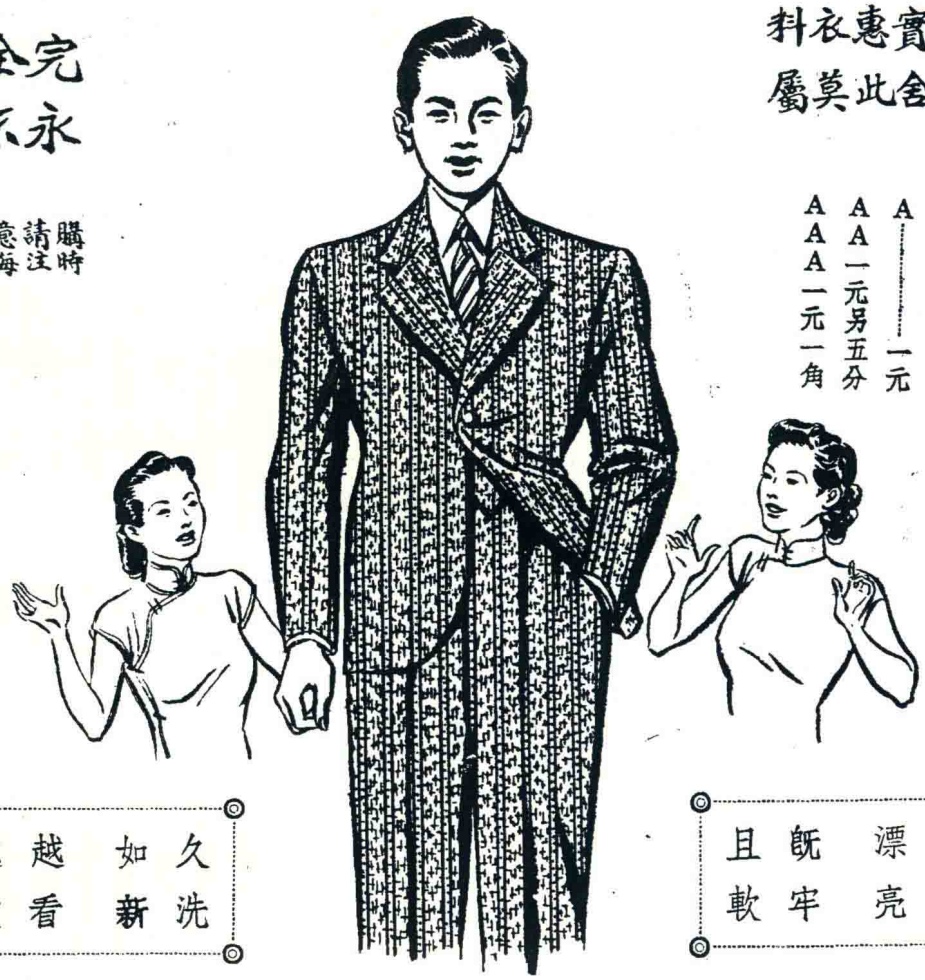
榮豐棉毛呢

欲購實惠衣料
實在舍此莫屬

完全國貨
永不退色

購時請注意每隔二碼有榮豐標記

每碼售價國幣
A……一元
AA一元另五分
AAA一元一角



文雅　漂亮　既牢　且軟

久洗如新　越看越愛

（各大綢布商店均有出售）

榮豐紡織有限公司出品

總批發所　上海天津路二五二號
電話　九七六二一
廠址　上海大西路七十四號
電話　二一六八八

身體上爲着胎兒轉身便利起見，胎部自會落下一些，這時孕婦自己也覺得胎部下陷，好像落掉似的。其實並不落掉，同時孕婦覺得異常爽快，這種爽快，是懷孕後第一次見到，因爲懷孕以後，肚子裏滿滿的塞着一個胎兒。氣血循環，受其障害，於是在懷胎第二月起，直到臨產的時候，總是患着氣悶，胸滿，懊儂，煩惱，頭暈，神疲，乏力，胃呆，泛噁，惡阻等現象。這時胎部陷落，少腹部空曠，當然覺得異常爽快。

胎部陷落，胎兒轉身，臨產的正劇快要做到了！其時一陣陣『陣痛』愈痛愈緊，一陣比一陣痛的緊了，好在陰道已經擴張達於極度，胎兒也自己轉身，他的頭部，湊近產門，時機成熟，兒頭由產門鑽出。雖然陣痛更兇更緊，可是混着胞漿水，能很滑很順的產下，絕不困難，在一二分鐘內已可解決這件事了。

總之臨產一件事，能够忍痛，忍着，忍着，始終忍着，自己一些不用力，不鬧『揠苗助長』『破卵出雛』『剝繭取蛹』的笑話。陰道自會擴張，胞衣自會破裂，胎部自會轉身，自會安然產下。除陣痛需時略久外，臨產的一件事，在一二分鐘內可以解決，如果不能忍痛，不能耐久，臨盆過早，用力過早，那末胞漿先破，陰道沒有擴大，或是胎兒沒有轉身，兒足先出，兒手反撐在裏面，自然休說一二分鐘不能解決，即使一二點鐘也難解決，也許一二天也難解決哩。

胞衣產下時期：胞衣是胎兒未產下前的唯一保衛品，和人們穿的衣裳，有同樣作用，因此喚做『胞衣』，又喚做『渾沌衣』。也是這個東西。結胎後，胎衣才漸漸地生長，到九十月完全長成，胎衣共有二層，一層是漿胞，裏面一層才直接裹着胎兒，二層之間，夾縫中有一長管，通入兒腹，這長管就是『臍帶』，專供胎兒生長營養用的。胎兒產下，胎兒自會呼吸，臍帶可以剪斷，這時的胎衣，仍留在子宮裏面，大約再過二三十分鐘，陣痛又起，胎衣便自然而然的產出，也沒什麼痛苦困難，或是危險的。

臨產一件事，說他難就難，說他容易就容易。總之完全是心理作用。心理可以完全操縱，讀者讀過上邊一段臨產情形和原理之後，當然了然胸中，對於臨產一件事，明白原來是這樣一回事，從此有產皆順，那裏用得到懷疑恐怖呢？譬如處女生產私生子的，悶聲不響，始終忍着，結果個個順產。足見產婦對於臨產情形，和『瓜熟蒂落』『自然』的原理，是應該絕對了解，對於延請『助產婆』『產科醫生』是固然要注意，心理了解不生懷疑倒是第一要點呢！

順產的秘訣，就是一個『忍』字，達生編中曾經翻覆詳論，頗有價值，特鈔錄於後，產婦們確有一讀的必要。

『初覺疼痛。先要自家拿定主意，要曉得此是人生必然之事，極容易之事，不必驚慌。

產時是第一要忍痛爲主，不問是正產，是試痛，忍住痛，照常吃飯睡覺，痛得極熟，自然易生，且試痛與正生，亦要疼久，看其緊慢，方辨得清，千萬不可輕易臨盆坐草，揉腰擦肚，至囑至囑，再站時宜穩站，坐時宜正坐，不可將身左右擺扭，一經擺扭，胎孩不出，痛更加甚，到此時必以養神惜力爲主，能上床安睡閉目養神最好，若不能睡，暫時起來，或扶人緩行幾步，或扶桌站立片時，疼若稍安，又上床睡，總以睡爲第一妙法，但宜仰睡，使腹中寬舒，小兒易於轉動。

無論遲早，切不可輕易臨盆用力，切不可聽穩婆說孩兒頭早已在此，以致臨盆早了，誤盡大事，此乃天地自然之理，若當其時，小兒自會鑽出，何須着急，每見貧賤婦人，或勤於場圃，或勤於紡織，忍痛力作，及至痛不可忍，未及臨盆，兒即產下，即產母亦不知其所以然，可知瓜熟蒂落，不假强爲也，或因小兒力薄，其轉身時用力已盡，及到產門，不能即出，或亦有之，必要認得眞，小兒頭實在已頂產門，宜稍用力一陣助之，則脫然而下矣。或問何以知此一盞茶時而用力乎？此時自然不同，若小兒眞逼到產門，則渾身骨節疎解，胸前陷下，腰腹重墜異常，大小便一齊俱急，目中金花爆灂，眞其時矣。

或曰小兒會鑽出之說，到底未敢盡信，不知古人曾言及否，曰古人立言，不過撮其大要，安能事事細說，只要後人能體會耳！觀瓜熟蒂落四字，即知小兒自會鑽出，觀揠苗助長四字，即知將試痛忍作正生之弊矣，夫哺鷄日足，自能啄殼而出，豈有催生之神藥，穩婆之妙手乎，或問忍痛過久，或亦不妙，曰最妙，從不聞婦人私產而難產者，或謂有神護佑，非也，總因胎起於私，怕人知覺，只得極力忍痛，痛到沒奈何時，自然而脫出，其理甚明，有何疑處。』

書壇 偶拾

書壇偶拾

程砂雁

彈詞家說唱西廂記者，併光潤兩社之人才，亦寥若晨星，求之普餘社中，殆云絕無！夷考其由，良以西廂一書不若三笑，珍珠塔，雙珠鳳等書之通俗而膾炙人口，全書之故事既欠生動，情節亦無曲折，素性蹊蹺，任爾說者之瀾翻舌底，亦難引人入勝；說來苟和懈怠，更使聽者索然寡味。以故從業說書者，僉視該書爲畏途，爲投聽衆之心理，寧多避重就輕，而皆捨此文學上有價值之西廂。以是彈唱西廂人才，獨不多覯，縱目書壇上，擅說此書者，前有朱蘭庵菊菴昆仲，繼有黃易安，後更名異菴，此外則未之聞矣。蘭菴夙擅小說家言，名重鷄林，即人盡皆知之姚民哀也。說唱既佳，而於穿插中，輒旁證博引，數陳題外文章，清言飛至，莫不交口稱譽。其貌雖不揚，而咸震其盛名，輒能所至有聲。至菊菴之藝，則不逮乃兄遠甚，且僅能去陰面，所取者亦惟「彈」「唱」而已，惜蘭菴身懷絕技，不謂失節，遂遭被弒！菊菴獨技單擋，乃有力不勝任之概，尋因飽受刺激而神經錯亂，聞已輟唱；於是以西廂而二脫書壇上者，今日惟黃異庵一人矣。予初知其藝，授自何可人，後乃聞其請業於潤餘社之謝鴻飛也，然出道伊始，則與何可人拚擋任下手，壬申之秋，曾遘之於琴川，距今忽忽已九稔矣。筆者時方負笈彼邦，偶過書苑，聆其一開開篇，嗓音至潤，清越動聽，而予之聽書興趣，蓋亦肇端於斯時。觀其溫文爾雅，又迥乎凡流，且知其雅擅翰墨，乃油然景慕，喜與訂交。嘗爲予寫一扇頁，筆姿挺秀，迄猶珍藏，故詞評同文張健帆兄，譽之謂書壇通品，信非過諛。然亦惟能略窺文學門徑者，則彈唱是書而有韻味，抑可勝任而愉快；況乎物以稀爲貴，故異菴自劫後來海上，在前兩年中，所隸書場，備受知音者之激賞，要非有眞才實藝，奚能飲譽如此？我友伍厂菴君，於去冬在力報書壇，舉行「名家」與「譽揚」之選舉後，異菴竟已列入名家之一，蓋有自焉！然使朱蘭菴今日而猶在者，其成名似無若是之易也。異菴之彈唱以幽靜勝，說表則尚未臻爐火純有之境，此乃不能爲之隱言。去書中人物，尤以法聰和尚，最能描摹入神，其狀張生之瀟洒，鶯鶯之端凝，及紅娘之慧黠，俱能恰到好處；而唱詞亦雅俗共賞，蓋其師承之「脚本」，歷年來幾經手自增刪，去蕪存菁，益見典雅而精彩，可知其腹笥殊富，非僅襪線之才也。嘗獲聆其「西廂探病」一節，鶯鶯追紅娘往書房時，內有出房門進房門之一擋篇詞，絕類珍珠塔中采賽下堂樓之篇子，此亦其增刪時之小聰明歟？

◇ ◇ ◇

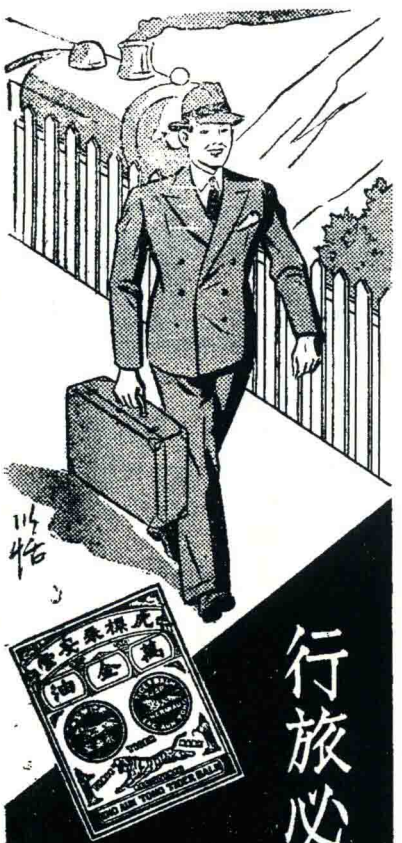
舊書新說

陳夫人何嘗勢利

（裘馬少年）

孟子上說：『天將降大任於斯人，必先勞其心志，餓其體膚』。寥寥十餘字，足徵一個人的富貴貧賤，都是上天註定，同時更顯得現在身膺大任的達官顯宦，也是在從前艱難困苦中奮鬥而來，而現在和惡劣環境掙扎肉搏的窮酸小子，也許是天將降大任的預兆，俗語更說得好：『不怪別人兇，祇怕自己窮』，英雄失路，托足無門，大千世界，莽莽神州，人情處世，本來如此，況朱柏廬先生也說『守分安命，順時聽天，爲人若此，庶乎近焉。』那末，大聖大賢，在窮極無聊，受盡炎涼冷暖的時候，還是父風不動，不怨天不尤人的退一步自寬自慰，方巡狩十二歲時便攻中秀才，當然讀過賢傳聖經，可是偏偏把上述兩句至理名言，忘個一乾二淨，反而剛愎自用，一想情願，硬說這位老父同胞的賢姑母勢利，這一點在我們第三者看來，可謂欲加之罪，何患無辭，而在身當其境的陳夫人方面着想，更是冤沉海底了。

我說：『方公子！失敗是成功之母，刺激便是勉勵，直截痛快的說，閣下連陞三級，欽被巡狩，光耀門楣，榮妻蔭子，如果不是令姑母給你閣下一些刺激，怕閣下做夢還沒有這樣圓滿美麗呢！這還是閣下一生經歷中其犖犖大者，其他如花園贈塔，松亭聯姻等等，如果沒有令姑母一番奚落，閣下安有如此地步？記得閣下動身到襄陽之前，曾在令堂跟前批評過姑母的勢利，當時幸得令堂深明大義，把你一言駁倒，然而閣下迫不得已悻悻動身，早就存有一種輕視姑母的心理了，推已及人，閣下能在背後批評尊親，難道尊親當面把你訓斥幾聲，便能算是『勢利心腸』？上海人有句俗語，叫做『龍門要跳，狗洞要鑽，』閣下在有財有勢時代，固然聲勢喧嘩，一旦到了仰面求人時，極應該低首下心，卑躬屈節，誰知閣下不此之圖，反而意氣用事，無怪令堂以後要唱上一段『打三不孝』了。總而言之，閣下不別而行，是存心造成馬如飛的成爲珠塔成家，決不能說是令姑母勢利。



行旅必備

萬金油

用虎標萬金油可避免一切外來侵襲如頭痛感冒等誠行旅之良伴也

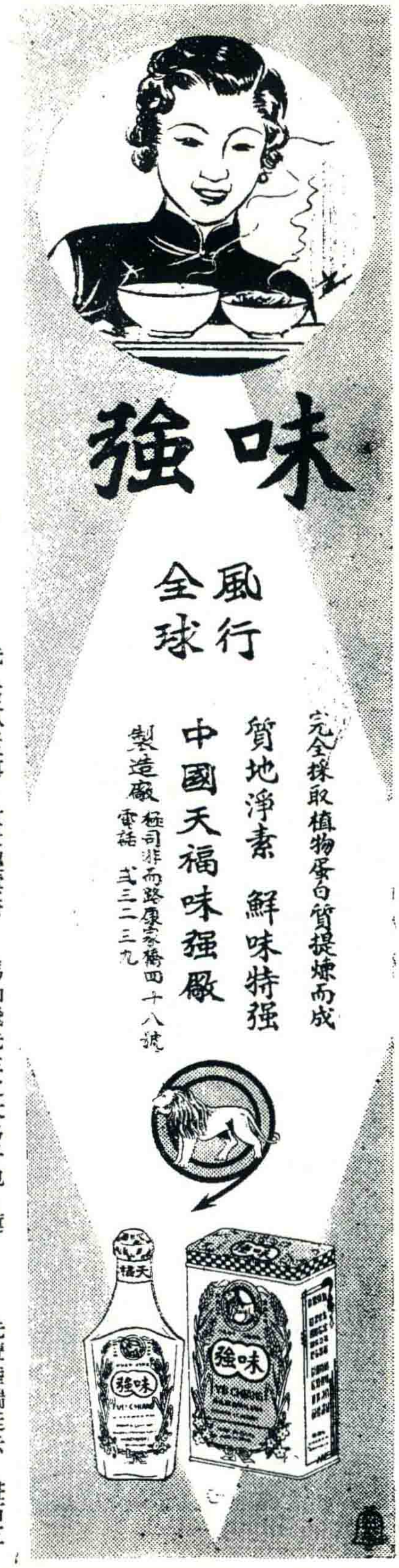
虎標永安堂滬行 上海寧波路五九一至五號 各公司藥房洋紙店均售

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內 電話三六二二二



五大名家　陳毛俞陸林

陳瑞麟

先輩陳遇乾先生，初入洪福集秀二班唱崑曲，洪福班與集秀班皆爲吳郡之名部，繼而改絃易轍，捨曲而就彈詞，唱白蛇傳，玉蜻蜓二書鳴於時，迨其歿也其弟子毛菖佩執白蛇傳之牛耳，張夢高乂平分秋色，各擅其長，陳氏一派傳人之盛，誠亦書壇異數矣。陳公在日，從業之外，頗好翰墨，兼因雅擅度曲，交遊多名輩中人，恒喜以自已舊習之彈詞草本倩人增飾，故其脚本絕佳；已珍護異常，其所以紅遍書壇者半亦卒賴其功也。陳氏故後，張夢高取其脚本刋刻於世，名曰陳氏珍本白蛇傳：陳氏珍藏玉蜻蜓，今坊間偶可見之，陳公二書首列俞秀山陳士奇爲校閱，俞公卽係創調者，懸牌俞聲揚，爲四大名家之第三人。陳遇乾又名御乾，現今所唱之調凡老外必唱陳調，間有起淨時亦用之者，陳調卽陳公所創始之陳調也，四大名家之第一人。

毛菖佩先生又號蒼培，從吳晉耳，係實山人也。其先人沒於王事，故世襲雲騎尉職，早孤而貧，無力營謀，遂以南詞游吳越間，隨口胡謅，不待思索，人盡粲然，其詼諧之技，雖曼倩重生，淳於再世，亦無過如是而已。後世之白蛇傳奇，莫非先生之心血耳，毛公爲四大名家二人。

俞公秀山，懸牌聲揚；係俞調之創始者，彈唱倭袍。按倭袍一書，淸季列爲禁書之一，經聲揚先生大大改善後，官廳開禁矣。俞公無後，予伯祖嗣於俞公，懸牌俞蓮生，乃馬如飛先生之大弟子也；蓮生公亦無後，病歿崑山暢樂園時，家父前往料理，得俞公之倭袍珍本十二冊，馬公如飛親錄之珍珠塔全部，及開篇書等，名家墨寶，異常珍貴，俞公聲揚擅唱三環之俞調，人稱四大名家之第三人也。

先輩陸瑞廷云：畫石五訣，瘦皺漏透醜也。不知大小書中亦有五訣，苟能透達此五字而實踐之，則說書之技已超上乘矣。所謂五字者何？卽理，味，趣，細，技，五字也。理者貫通書理也：書理而能貫通則雖子虛烏有，憑空結構之說部，聽者

九星

維他命麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠　氣血旺盛
少年服之：體格強壯　腦力充足
幼年服之：助長發育　健全筋骨
女界服之：青春常駐　百病俱消

純淨
大瓶三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶二元五角

維他命乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損　先天不足　黃瘦多病　胃呆食少
含幾怪主治：肺弱氣虛　痰滯不化　乾咳夜嗆　痰紅咯血

純淨
大瓶三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶二元五角

中西大藥房發行
電話購貨　九二七二七

五一一五八

朱唇軟語錄

己卯端午，謝鴻天佐其師姊樂天，奏藝於南京書場，時鴻天來滬，猶屬初次，而伊人之負盛名且遠在七年之前，彼時正十七八妙年華，花能解語，譽傳澄錫。又一年乃下嫁天壤王郎，未及五載，所天歿，於是不得不重操絃索。初在吳門，鬱鬱不得志，乃來滬上，重投謝門，未登台前，友人爲之介見於愚，數度邂逅，且悉伊與雪月極相契。僕本恨人，偏憐其鸞飄鳳泊，乃發願爲助一臂，流言蜚語，不足以怯我。登台之日，徵稿於諸同文，爲輯特刊二紙，端節前夕，雨正盛，偕繭兄於滂沱中赴印刷所爲校勘，墨污染身，汗流浹背，惟自笑其癡而不覺其苦；而良友多情，哀玉孫繭翁二兄助我尤多，稍得頭緒。邀繭兄過海寧路某酒樓果腹，猛雨敲窗，猶舉樽狂飲，當時豪興，及今思之，恍如一夢，人生乃游戲耳，善與調絃諸女周旋如愚者，無他事可自負，自負者祇一股熱心。然而，熱心易招煩惱，今日之頻添煩惱者，即曩昔之熱心過甚耳！猶憶特刊發稿既竣，感於同文之熱忱，與夫鴻天身世之悲，乃集定庵句自題特刊，以寄我意。句曰：『此事人間有正聲，荷衣說藝門心兵，神光照見黃金字，萬一天填恨海平。過目雪烟浩不收，豈其落筆定陽秋，兒家心緒無人見，鳳泊鸞飄別有愁。東南幽恨滿詞箋，道韞談鋒不落詮，叱起海紅簾底月，況聆珠玉瀉如泉。座客蒼涼酒半醒，茶花凝想此芳馨，偶逢錦瑟佳人問，文字光芒聚德星。』

（聊庵）

亦能猜詳入骨，隨處生情也。味者須具咀嚼書情能力，使聽者有耐思之餘味也。趣者，見景生趣，可使書情書理，愈見緊凑，而聽者不特胸襟開豁，抑且使人捧腹也。細者，詞句堂皇，出口典雅，至若言之苛刻，易招之怨，語言穢褻，自失人格，故細之一字更屬重要也。而說表之周詳，布置之熨貼，亦包括在細字上。技者，則由經驗閱歷中得來，更無勉强之可能，古之云繩鋸木斷，水滴石穿，言雖淺顯，旨則深遠，故說書而能運用神化，穿插得宜始可得一技字，此乃陸公所云之說書要訣，不愧爲四大名家第四人也。

* * *

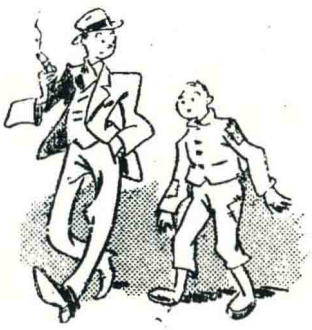
洪楊時之評話大家林漢揚，博學多才，頗聞名於當時，見英烈傳一書，毫無精彩，經林公漢揚一改之下，竟與三國誌齊名，於是遂有小三國之稱。後傳門人甚多，最著名當推許春祥，春祥傳諸朱振揚，葉聲揚；子繼祥等，朱振揚授蔣一飛，蔣一飛授張鴻聲，時下開講英烈傳者大都是林公漢揚之門下徒子徒孫。惜乎林公單生一女，乃招陳公漢章之次子沁梅公爲壻，並兼祧林姓，有此一段原因。家父乃亦兼林姓，因藝名士林，即此意也。林公漢揚乃陳毛愈陸林之第五人也。

減輕生活負担 提倡節儉合作
節省金錢 精神勞力 時間
物美價廉 稱心滿意
日用品 飲食品 服用品 衛生品
生活用品 應有盡有
家庭經濟用品供應社
為君服務
創立一年委託供應之家庭由數百而增至數千足以證實本社忠實服務精神及各界滿意之一斑
地址 法租界拉都路162至164號

電話 77548
優待證
請留此紙至該社購物可得特別折扣外贈送家庭之友一冊精美絕倫日常查考非常便利

漫畫選

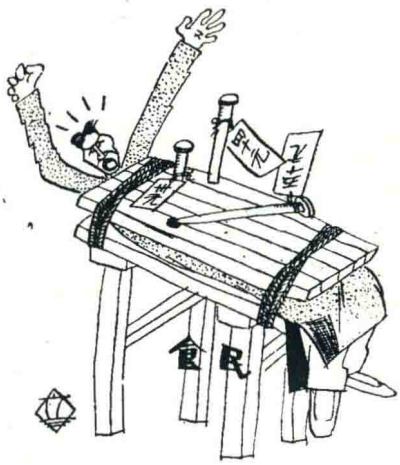
飄然編



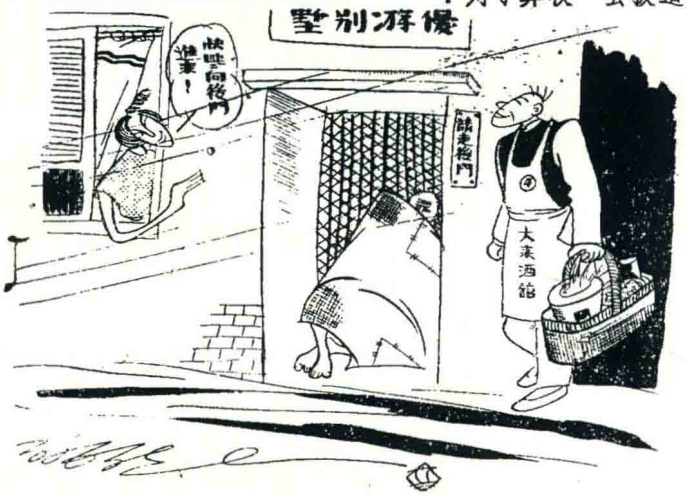
『先生你這烟屁股給我吃仔吧！』

『呸！你又不穿西服，吸起來也不像樣。』

（倪長民作）



難道拔去一枚算了咧！



雪中挨炭（飄然）

苦力：『這個年頭，活既不能，我想死終可能？』

商人：『笑話！起碼棺材要壹百元一具哩！』

（會藝作）

味中素

中國化學界
偉大發明

清潔純粹　老牌國貨
粒粒結晶　滋養豐富
調和食物　以少勝多
認明商標　庶不致誤

結晶体

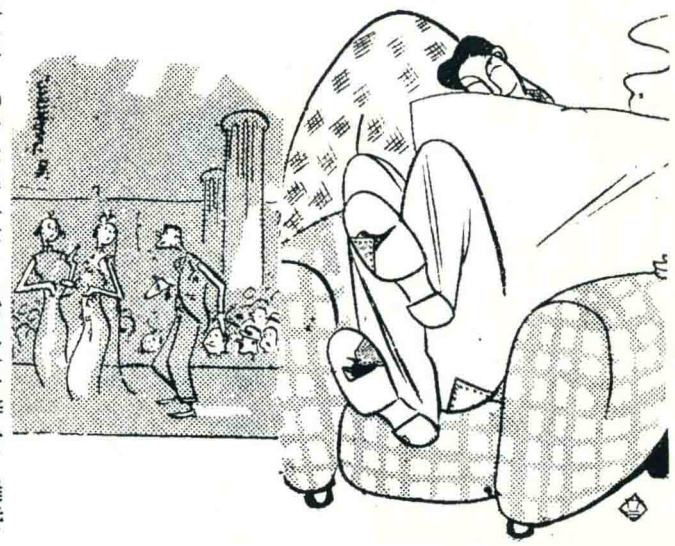
遠東實業公司出品
上海廣東路一七五號

漫畫聽明朋友

耶颺然作

小周：「老王今天薪水領到嗎？你預備同朱小姐上那一家舞廳」

老王：「不！我想還是上電影院來得妥當。」

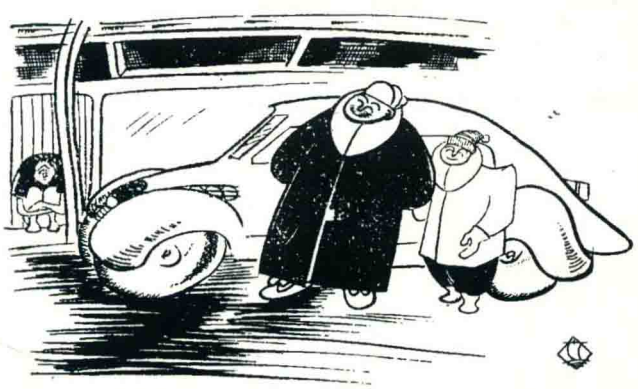


富翁：「眞沒意思，落了幾天雪，仍舊瞧不見雪景。」

難民：「眞沒意思，老天又要和我過不去了，不下雪多麼好呢？」（颺然作）

新娘：「請你等一下，我同家去辦妥了離婚手續再來。」

新郎：「很好，我此刻也有女朋友在律師處等去簽字。」（小吳作）



「坦白內用月經擋」無普通月經帶之不舒適不衛生等等弊病功能吸收淨盡毋須另加襯墊妙在隱而不露貼身自如不論在游泳跳舞拍球跑冰之時絕對不生磨擦刺激等痛苦是以歐美女子早經公認為經期恩物

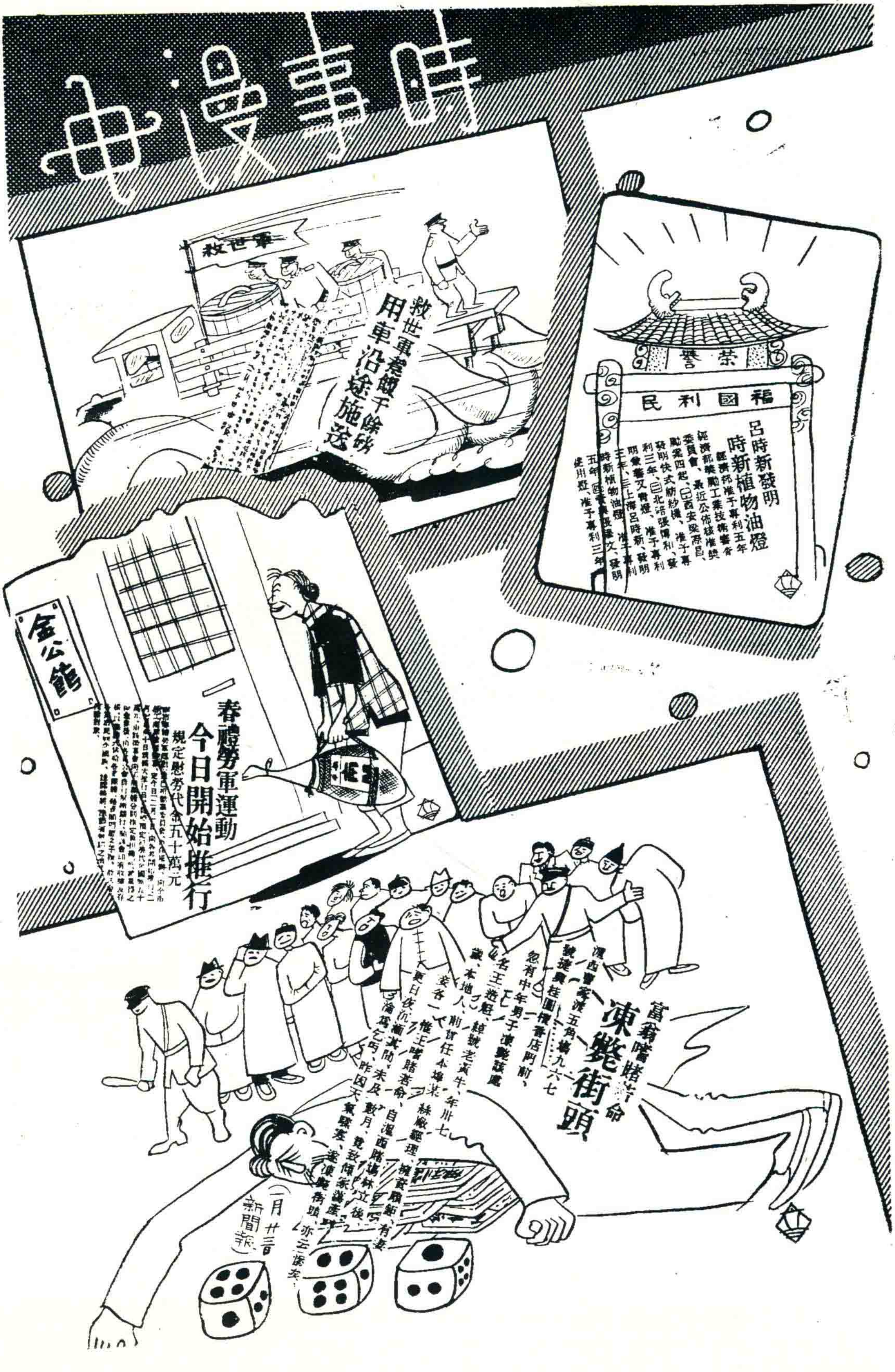
遠東總經理 美商龍和洋行

廣東路五十一號 電話一八二一。

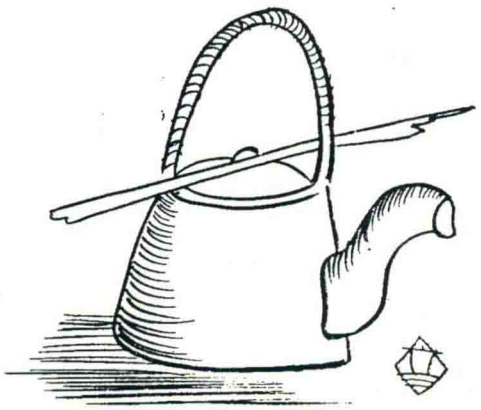
本埠總理處 永安先施 新新 大新 女式部西藥部及中外各大藥房

試用券

剪卷附法幣二角五分請寄右述地址立贈樣品一份試用再外埠函索請加回件郵資五分

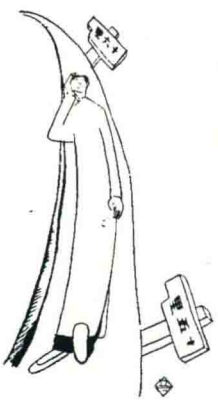

時事漫畫
救世軍
救世軍老饅千餘磅
用車沿途施送
禁譽
福國利民
呂時新發明
時新植物油燈
經濟部准予專利五年
經濟部獎勵工業技術審查委員會、最近公佈核准獎勵案四起、(一)西安梁孫昌發明快式紡紗機、准予專利三年、(二)北碚張博利、發明象鼻叉背燈、准予專利三年、(三)上海呂時新、發明時新植物油燈、准予專利
健用燈、准予專利三年
金公館
春禮勞軍運動
今日開始推行
規定慰勞代金五十萬元
富翁嗜賭若命
凍斃街頭
滬西曹家渡五角場九六七號捷興桂圓糧香店門前、忽有中年男子凍斃該處、名王造魁、綽號老黃牛、年卅七歲、本地人、前曾任本埠某絲廠經理、擁資頗鉅、有妻妾各一人、惟王嗜賭若命、自滬西賭場林立後、更日夜沉湎其間、未及數月、竟致傾家蕩產、淪爲乞丐、昨因天氣驟寒、遂凍斃街頭、亦云慘矣、
(一月廿三 新聞報)

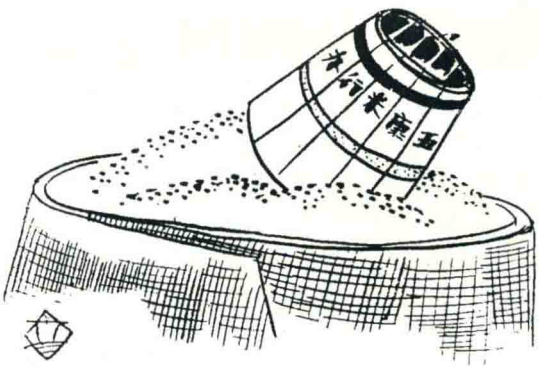
五一一六二



（請各打一字）

上期畫謎揭曉：（一）訶（二）殭（三）按（四）夤





應徵諸君，如猜中者（須於上開謎底相同）請於本月底以前臨敝公司領取贈品，過期不予補贈。

應徵簡約

（一）畫謎全中者贈先施牙膏一支，猜中三字者，贈金鼠牌香烟十枝裝一包，中二字者贈練習簿一本，中一字者無贈。

（二）應徵者須附本期印花，（印花一張祇用一次）如有漏貼雖中無贈

（三）應徵期限自出版日起，至月底爲止，以郵戳爲憑，過期無效。

（四）本期謎底於下期揭曉（三月十七日）與揭曉之謎底完全相同者來本公司領贈。

（五）應徵人須寫明姓名住址，並蓋圖章，以便給贈時核對。

（六）應徵函件請逕寄寧波路四七〇衖本公司收，並請書明「應徵」字樣。

華安美麗館

本館向由西人服務開設以來已歷數年內部設備完全早經各界贊許今自國人接辦以來大加擴充並聘請第一流技術人才添購最新用具清潔衛生服務週到爲滬上最高尚之理髮館茲爲普及起見定價減低倘荷惠顧無任歡迎

定價
男賓剪髮六角修面四角
女賓電燙三元水燙一元三角

營業時間
上午八時至下午七時
星期日上午八時至下午四時

特設美容專部
承接喜事化粧美容睫眉毛裝假髮
辦子頭套精修指甲約期不誤

地址 靜安寺路公司對面 華安跑馬廳下

電話 九二〇八一

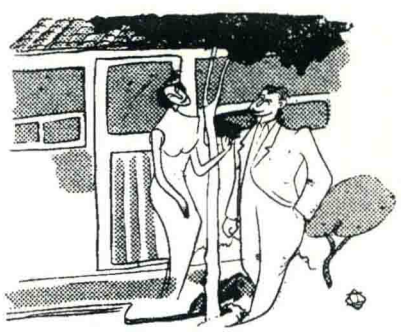
張恨水著

七 夫人誤會了

淡然笑問道：這裏還趕集嗎？我們也無所謂的去趕一趟，好不好？行之道：這裏並不趕集。每日早上，附近的農人，都要到這街上來趕早市，有些設在鄉間的機關，也要到這街上來買東西。就是沒什麼事的人，也要到街上來喝碗早茶。淡然笑道：反正我們也沒有急事，到街上去也喝碗茶去。他說着，逕自向前走。行之雖然有點事，但也不能過拂淡然，這初一次的盛意。只好跟在後面走了去。到了街上，只見沿兩邊店鋪屋檐下，擺着許多魚菜食物担子。居然有幾位式樣頗是摩登的婦女，手提菜筐，在街沿上還菜。尤其南北斜對面兩爿茶館，裏面亂烘烘的，坐滿了吃茶的客人。行之迎上前一步，站到一家茶館的屋檐下，回轉身來，向淡然招着手道：就是這裏罷。淡然還沒有走過去，就看到菊香由菜攤子裏面鑽了出來，迎着他笑道：先生，你請我吃兩塊油炸糕嗎？行之笑道：今天不是我請客，我不便答應。說着，向街頭上笑。菊香回頭時，見淡然站在身後，這就臉一紅的笑起來。淡然笑道：不成問題，不成問題，我請黃姑娘吃茶。行之以菊香和金家人已經混得很熟，這就點着頭道：既是金先生答應請你，你就叨擾罷。說着，將菊香的肩膀輕輕推了一把。菊香隨了他這手掌一推，就走進了茶館。恰好在這人行路上，就空着一副座位，金田兩人對面坐着。菊香笑嘻嘻的在桌子橫頭坐了，兩手伏在桌沿上，倒把右手一個食指，放在嘴沿上，透出難爲情的樣子。伙計右手提着開水壺，左手捧住一疊三隻空茶碗，站住了脚，向菊香笑道：呵！今天你也有人請？菊香瞪了眼向他道：怎麼樣？我不應該有人請嗎？行之向她笑道：你這孩子不會說話。淡然兄可不要計較她。淡然道：連我們內人也說她太很天眞的呢。菊香望了他一眼，微微的笑着。伙計泡好了茶，隨後送筷子和點心碟子來。點心是兩碟菜飽子，一碟牛肉餃子。

淡然道：怎麼不端一碟油炸糕來？說時，菊香已是拿起筷子夾了一個菜包子放到自己面前，笑道：我倒不拘，什麼點心也吃。說油炸糕是說得好玩的。行之笑道：你眞不拘

。一點也不曉得客氣。菊香將筷子頭夾了那個菜包子，都要送到嘴邊來了，聽了這話，把筷子夾了包子送回碟子裏去，把筷子放在桌上。淡然笑道，我們天天見面的鄰居還講個什麼客氣。請能請能！說着，拿起筷子來，將筷子頭連連向包子碟子裏點着。行之見她手扶了筷子頭，微微的低頸頷子，將嘴唇抿着。便扶起筷子來，夾了個菜包子，送到她面前，笑道：還是先前你夾得那個包子。菊香臉更是紅了，低了頭簡直扶不起筷子來。兩手共將八個指頭扶了桌子沿。淡然笑道：你說了不受拘束的，怎麼自己難爲情起來呢？你要客氣，那我們就會把點心吃光了。那伙計倒很凑趣，就端了兩碟熱騰騰的油炸糕到桌上來。行之就端一碟油炸糕到她面前，然後倒拿着筷子，指了她的鼻子尖道：我曉得，你最喜歡吃這東西，積了幾個錢，一早就拿到街上來買油炸糕吃，你以爲我不知道嗎？他們還給你取了一個混名叫油炸桂花糕呢。說得她低頭一笑，才開始吃起點心來。淡然喝着茶，和行之談些農場上的事情，避開菊香的注意。談得有趣，也就忘了什麼時候。菊香將點心吃飽了，又把茶喝過了兩遍開水。默坐在一邊，見金田二人談得很是得勁，沒有插嘴的機會，便緩緩的站起來，緩緩的離開桌子，將一個食指，在桌面上畫着圈圈，望了兩人微笑。行之笑道：你要回去，你就請便罷。菊香一轉身，正要開步走。淡然兩手伸了開來，攔着她的去路，笑道：我既然請客，不能就請你這麼一點東西。說着，向人叢中正忙着的伙計招了兩招手。他過來了，淡然笑道，把油炸糕再拿十塊來。伙計向菊香點着頭笑道：到前面灶上來拿罷。菊香將身子扭了一扭，笑道：我不要！行之笑道：你這又拘束起來了。菊香微笑着，跟了伙計走去。一會子工夫，見她手裏提了一串麻繩穿的油炸糕，在街心站着向店裏面叫道：金先生，多謝多謝。說畢，跳着跑着走了。她去了，金田二人又談了一會，方才分手。淡然又和太太買了一些點心回家去。素英正站在走廊上眺望，因笑道我看見你和田先生向公路上去的，就沒有等你吃稀飯了。淡然舉起手上提的一串點心，笑道：我和行之在茶館裏吃茶的。鄉茶館子裏，倒另有一番情趣。買幾個鄉下點心，你嘗嘗。素英接過了點心，向屋子裏走着，笑道：今天我吃飽了，明天也陪我去上一回鄉茶館罷。婦女雜誌，正要我寫一篇茶館對於婦女的興趣問題，我可以去撈些材料。淡然道：城市裏，也許有百分一二的婦女上茶館，鄉下就很少了。今天我在滿茶館裏，就沒有看到一個婦女，素英把點心直送到老太太屋裏去了，對於他的話就沒有加以理會。淡然已是在鄉間住服一點了。看到屋子裏佈置得井井有條，所有新舊書籍，



神經系大補劑

艾羅補腦汁

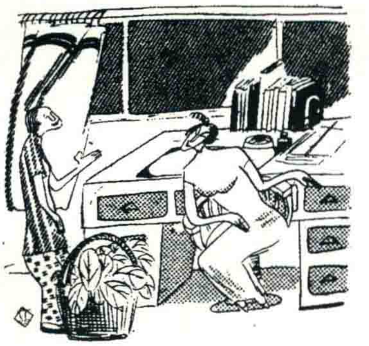
創製已歷四十餘年補力偉大信孚中外
服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆
以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑
治時代巨輪醒醒產生之各系重症
如響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰

謹防劣藥魚目混珠請注意艾羅商標

衛生署許可證成藥字第六六四號

上海中法大藥房發行

都齊齊的壘在書架上，也就怡然自得，取了一本書在窗下桌子上看。當書看到得意的時候，偏是素英又坐在旁邊瑣瑣碎碎的問。在茶館裏定了什麽計劃。淡然隨口答應一兩句，最後總括的答復一句道：沒有什麽，我不過和行之閑談兩句而已。素英疑心他有點不耐煩，也就不問了。吃過午飯，行之又來邀淡然去看另一莊田，素英因家裏缺少些日用品，還要到城裏去買，就伏在淡然的座位上，開着日用品單子。忽然身後有人輕輕叫了一聲道：金太太，金先生呢？素英一回頭，是菊香站在房門口，因道：他有事出去了。只說了這句，第二個感想在幾秒鐘後，就發生了，就是要這樣問一句話，「你到惦記着他。」可是這話不曾說出口，菊香進來了，手裏提了一大籃子新鮮菜。素英道：這菜是那裏來的？菊香將菜籃子放在地面，笑道：我娘說，多謝金先生。這點東西是自己菜園裏摘下來的，送給老太太吃。素英道：那是我要多謝你了，怎麽你倒多謝我們呢？菊香道：早上金先生請我在茶館裏吃茶，又送了我許多油炸糕，不應當謝謝嗎？素英哦了一聲，對她微笑了一笑。菊香道：金太太，你怎麽不趕早市到街上去看看？



早起，街上人多着呢！金太太道：過你小姑娘趕早市，可以上茶館，餾個一吃一喝，我們太太們，到街上白跑來跑去。菊香道：爲什麽太太不能上茶館，七十八十的老太太也上茶館呢。素英道：老太太那還不是和男人一樣？自然可以。年輕太太就要有些分別。菊香頸頸子一歪，撮了嘴唇，刷的一聲，搖着頭道：那來的話？隔壁田太太就常到茶館裏去。素英抿了嘴，點頭向她微微笑道：那就很好。明天早上你陪我一路去好嗎？菊香笑道：今天金先生請了我，明天你又請我，我不敢當。素英深深的向她點了一下頭，笑道：那就敢當的多着呢。菊香那會知她有什麽諷刺的意味。走着挨近了窗前的三屜桌子，見筆管下壓着一張紙單子，上面開了許多日用品的名字，因問道：金太太要進城去採辦東西嗎？素英道你怎麽知道的呢？菊香道：金先生早上在茶館裏說過，還缺着許多天天要用的

北平藥局

電話一五九八九號

精微玄妙	化痰止嗽	滑洩專劑	加料特製	宣通氣血
九九還童酎	祕製橘紅膏	益壽固精丹	人參再造丸	大活絡丹
健陽生精男婦咸宜	養陰化痰定喘理氣	培元固本效偉力專	選料精良綢囊蠟封	中風癱瘓肢體大症
固腎補髓不可思議	潤肺止嗽功難盡述	杜防早洩久服强身	藥味濃厚與衆不同	半身不遂必備之藥
大瓶每瓶四元	每瓶一元二角	每包五角	每丸一元五角	每丸一元二角
培元固本	滋陰止嗽	胎產經帶	調經養血	內府秘方
九天大補膏	藥煉陳阿膠	岳氏家寶丹	婦科正中湯	內外傷膏
調燮陰陽起衰扶弱	硬膠化軟補力倍增	壯氣養胎產後諸症	停經乾血赤白帶下	活血散瘀一切傷損
大補氣血效偉力宏	加藥精煉服法方便	滋陰順產奏效尤神	經閉腹痛皆可根治	舒筋定痛貼之立效
每瓶一斤三元	每瓶一斤三元	每粒一元五角	每包五角	每張五角一元

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 真陳山東阿膠 止痰潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

元下新鮮童雞汁 調補虛弱 功效偉大

每日一瓶。每三十瓶洋三十元半

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首電話九五二五九

她一跳一跑的走去。不覺自言自語的道：不能怪人家女孩子，人家很天眞的，知道什麼呢？立時，心裏像橫攪着一個什麼問題，總感到不自在。在屋子裏找幾項事情做，也都是做到一半就丟下。幾次站到廊沿下去望淡然，總也不見回來。最後，忍不住了，就向行之農場這邊走來。算是在半路上遇到了。淡然看到夫人，老遠的跑兩步迎上前來，笑話道：你也到行之那邊去嗎？素英淡淡的道：我去作什麼？眼光並不看人，呆了面孔，沒一點笑容。淡然呆了一呆，料着夫人有點不高興，可是什麼事呢？便笑道：這大太陽，怪晒人的，在樹陰下走罷。素英走的是芝麻地裏一條小路。有樹的沙子路，隔着兩坵田呢。淡然說着，手撥了她的手臂，就打算送她由芝麻地裏抄直走過去。素英身子一扭，冷笑道：假殷勤什麼？說着，自跑到那沙子路上去。手扶了一株楊柳樹的樹幹。淡然越料着有問題了，跟着跑了過來。笑問道：你又好好的發脾氣。素英沉着臉道：你爲什麼瞞我？你說你說！說時，將垂在面前的柳條子，兩手扯住，用力連拉了幾下，拉得樹葉子唆唆有聲。淡然看夫人這樣子，氣還不小，站着怔了一怔道：我並沒有什麼事瞞着你呀。素英將右手食指，指了他的鼻尖道：你的嘴是硬囉。我問你，早上在茶館子裏吃茶，除行之外，另外沒有人嗎？淡然臉一紅，笑道：哦！你說的是這件事。在街上遇到了菊香，她要她先生請她吃油炸糕，我就買了幾塊油炸糕給她吃。素英鼻子裏哼了一聲道：你還撒謊，眞該打嘴。說着，把脚在地上頓了兩頓。淡然又陪笑道：你何必着急？這是我大意，回來沒有告訴你。當然！在茶館門口遇到了她，有她先生在一處，看了她先生的面子，也就順便邀她喝了一碗茶。我們談得起勁，她在一邊坐不住，先走了。臨走的時候，我讓她帶了一串油炸糕去。事實就是這樣的。不信，你可以把菊香找來問。素英道：我問什麼，我早調查清楚了。不說別的，你既有這件事爲什麼不告訴我。不告訴我也不要緊，本是一件偶然的事，值不得特意提出來。淡然鼓了掌道：對的對的！偶然的事，值不得特意提出來。素英道：可是我問你茶館裏有沒有女人，你倒說一個女人都沒有。你不是心虛，爲什麼洗刷得那樣乾淨呢？淡然笑道：這可是冤枉。今天我在茶館裏，實在沒有看到一個女人。

（未完）

立鶴牌
中華琺瑯廠
琺瑯器皿
本埠門市部
一老北門路五〇號
二巨籟達路七六號
三愚園路靜安商場
四靜安寺百樂商場
總公司
上海法租界老北門路
電話 八四五二〇號

四鄉多壘

提刀人

(二十一)賽跑成績

從盛明德嘴裏發出來的警報，凡是住在盛家宅而又長着耳朵的，沒一個人不聽到了。這由於盛家宅的村子小；四周又全是空曠之地，盛明德的嗓子又響得可以，於是乎這個晴天霹靂，便引起了全村的騷擾。够得上稱年輕女子的，連我和十梅，一共有十二三個。盛明德的妹妹盛明芬，綽號喚做藤鞭子，因爲她倔强成性，她要發起脾氣來，她生身父母都喝不住她。叫她往東，她偏要往西走了幾步，然後往東。倘然有人說：叫你往東，你怎麼往西，錯了。那她就一直往西，不會再往東了。但是今天的盛明芬，一聽盛明德嚷着年輕女子快躲快跑，她從屋子裏奔出來，奔向她家屋後一棵大樹上就爬，想爬到樹巔上去躲起來。盛明德瞧見了，喝道：「你昏了麼？這是你怕異國人瞧不見你，你才這樣做。你又不是一隻小鳥，便是一隻小鳥，他們瞄準了槍，把你打下來，也還是一件不甚困難的事，快下來！你看人家都往外，跑到柏樹墳裏，跑到蘆葦裏，跑到柴堆裏，什麼地方都好跑。」可憐盛明芬，今天再也不願意和他哥哥倔强了，立刻從樹上瀉下來，跟着其他的新娘子女孩子一塊兒跑。她們不曾練習過賽跑，可是這一回的成績，是不會輸與平日練習賽跑的人的。

我從開始得到警報之後，拉住十梅的手呆了一呆。舅丹抓了幾個南瓜餅，往我和十梅的懷裏一塞，說：「走吧！慶官，十小姐，你們不能吃眼前虧。走吧！」我頓着脚說：「九如和企第呢？」舅母說：「他們不要緊，他們是男孩子。」我和十梅，先奔出籬笆，沿着舅舅家前面的幾座房子往西奔。前面有比我們跑得快的，也有在我們後面追踪而來的。我在昏亂中，認出不盡是年輕女子，也有年輕男子，更想起九如企弟。腿儘是跑，把上半截身體扭了過來，頭是更扭了過來，向盛家宅招手，喊着：「九弟，企弟，都來呀！」十梅也跟了我喊。九如和企弟，會不曾聽見，我有些明白，我的喉嚨是啞了，一句話是分成了幾個段落。

在路上跑的，愈跑愈多，只是往西跑。在出發的時候，只年輕女子有跑的必要，後來有年輕男子參加，那是他們格外謹慎小心。奔過了兩三個村莊，却變成男女老幼都有。他們起先都現着驚慌的面色，問什麼事，跑的人並不想幸災樂禍，可是一開口，就說異國人到了盛家宅。問的人不再問第二句話，立即加入隊伍裏，而且跑的比原來在跑的人快。當然嘍，他們是生力軍。我糊塗裏生出聰明來，對十梅說：「十妹，這樣的一大羣，異國人

男子妙藥
德意志
猛虎丸
此丸係採取雄壯動物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製
確具補腎補精補血補腦四大補力
形容枯槁之男子服之肌肉豐滿面泛桃花精力雄
偉腦力充足化病夫爲壯士
腎虧體衰之老翁服之腎壯力強背痛立止精神倍
增回復青春化老翁爲少年
成績優異藥力偉大出世以來風行各地苟非確
有相當之價值安能至此
價銀大瓶二元四角小瓶一元二角定價之廉爲一
切動物睪丸製劑所不可及
遠東總發行所
香港大中洋行
上海分銷處
五馬路二八〇號（河南路西首）大中藥房電話九五九六六
永安先施大新新新四大公司均售
（憶定盤路愚園路口）國聯藥房
天后宮橋五洲法租界呂班路華成

當眞來了，給他們一網打盡，也是個危險。而且沒意識的跟着跑，到那裏去呢？」十梅喘着氣，一指說：「躲那裏去！墳上長滿了柴，誰知道裏面有人。」我一看，距離一二百步路，有一個墳，墳旁沒樹，沒牆，只是長滿了比人還要長的柴，我說：「好。」我們便離開了一大羣，往墳上進發。

（二十二）

這墳也像一座山一樣，大墳之旁有小墳，前墳之陰有後墳，我們便從旁邊一條小路上爬上去。我和十梅都有經驗，知道墳上這種柴像刀，能把人的手割的皮破血流，所以只是彎着腰，拉繩一般的上去，不敢攀援。一到頂上，倒把我們一嚇，也就是把她們一嚇。原來這前墳後墳中間窪下去的一處地方，是不生柴的，却有人捷足先登，靜靜的伏在裏邊。她們是四五個人，全是女性，我們走上去的時候，她們一個個蹲在地下，雙手捧了頭，頭還低了下去。我說：「原來也是逃難的」。這一說，她們全抬頭對我們看了，其中一個要算頂年長的說：「下來下來，快不要作聲！」我和十梅走下去，往長滿着草根的地下坐了。她們問我：「外面怎麼樣」？我安慰她們說：「現在還沒怎麼樣？恐怕是謠言，但願是謠言便好。」她們說：「路上還有人跑麼」？十梅說「多呢，怎麼沒有？」他們齊拍了拍胸脯說：「有人跑，就是不好，我們到了這裏，總以爲沒有人來了，不想你們兩個會來。也許異國人也像你們一樣找了來，怎麼辦？」我說：「這也沒有辦法」。我說了這句話，她們都竊竊私議，一邊私議，一邊對我和十梅注視。

我猜不出她們私議些什麼，就拉着十梅的手，也對她們注視。看上去，她們五個人，可以分作兩隊：三個人是已嫁，兩個人是未嫁。因爲三個人的年齡，比較的大，胸部比較的擴張；兩個人則不然，恰和我與十梅是一樣。注視到後來，我說：「你們談些什麼？可以告訴我們嗎？」！還是那年長的一個說話，她在說話之前，先是一笑，偏過頭來說：「你這位小姐完全像個上海人，長的太俊了。躲到這裏來，我們害怕。」我有些奇怪，說：「長的太俊，你們便害怕，這是什麼話？」一個臉上有老大疙瘩的說：「譬如異國人當眞找了來了，他們瞧見全是些鄉下女人，蓬了頭，衣服也是破的，便去了。見了你長的這麼俊，便不肯放鬆；有一個異國人不肯放鬆你，便是有其他的異國人不肯放鬆我們。到末了，我們你們都吃了虧，所以害怕。」我聽了，一時說不出批駁她們的話；一時又替我自己歡喜，歡喜我居然是鷄羣之鶴；然而一時又把歡喜變了憂愁，我竟生不逢辰到如此。

我們在墳坳裏，看看天色晚了，不聽見什麼動靜：第一，不聽見槍聲；第二不聽見人家在路上奔跑的聲音；第三，我們進入了幽谷之後，不曾再有其他的人來。大概謠言，終於是謠言。我恨盛明德，恨的牙癢癢地。她們五個人大胆到墳頂上去看了看，下來報告說：「連樹枝也沒有給風吹動，沒事了，我們回家去吧。」我說：「天下本無事，庸人自擾之，我們今天大家做了一回庸人。」我和十梅跟着她們做偵探一樣，一步一步趕到大路上。在暮色蒼茫裏，遇到了來尋覓我的九如。我們眞是後悔無及，遲一步出墳坳，也許九如便找了來，在墳坳裏過一晚，也未嘗不可，等天亮回去，只說在天亮以前我們兩個人沒遇到。我在後悔的時候，竟忘了還有個十梅；也忘了天寒是不能露宿在外邊的。

方壺酒盧

正號每瓶一元八角
太號每瓶一元
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

診〈每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡診所〈德路口靜安大樓三一九號應診星期照常〈住宅電話六〇六四九
以專家手術
經驗
根治婦女
停經，避孕，不育
每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。
德醫 婦科專家 陳愈衷醫師
◆◆啓事
茲因身體多病即日起專在靜安大樓候診下午出診並備有手術室專門施行婦科手術新舊病家幸希注意◆◆

電影劇本

蝴蝶夢

（保留攝製權）

碧波編

引言

相傳東晉穆帝（即永和）時，會稽梁處仁字山伯，從師過錢塘；逢一士子同渡，自稱上虞祝貞字信齋。同學三年，祝先歸，梁後往訪之，則爲祝氏九娘英臺也。梁求姻，祝已許字劉城（今鄞縣東鎭）馬氏，梁後爲劉令，旋卒。祝適馬氏過梁塚，臨奠哀慟，地裂並埋焉。宰相謝安，奏封義婦塚。劉裕平孫恩，得山伯夢中助，奏封義忠神聖王，立廟。至今新婚者，必往禮神像，云可偕老。吳中呼黃色花蝴蝶爲梁山伯，黑色者爲祝英臺，謂死後焚衣所化。見「寧波府志」。

又據「勞久雜記」云：曲阜孔廟，有梁祝讀書處。蓋流俗謂二人生春秋時，爲孔子弟子也。而宜興「荆溪新志」則謂：祝改名九官，與梁在宜興善權山碧蘚岩，築庵讀書，同宿三年，梁不知其爲女。庵後爲善權寺，寺後有石刻，大書「祝英臺讀書處。」寺前里許村，名祝陵，山中杜鵑開時，輒有大蝶雙飛不散，傳是二人精魂。今稱大采蝶，尚曰祝英臺云。又吳騫「桃溪客話」：引蔣薰「留素堂集」所述清水縣有祝英台墓，舒城縣東門外，亦有祝英台墓。據上諸說，是梁祝事流傳甚廣，故到處有遺跡。雖未必眞確，然宋人已有祝英臺詞名，「識小錄」，謂：「金樓子」及「會稽異聞錄」，皆載梁祝事，則由來舊矣。

按梁祝故事，傳不一說，姑認此事爲不虛，依據上列數項記載，而編爲劇本，已感無從着手之苦。矧在極度封建時代，而竟能演出如此離奇之事！編者既不能用現代筆法與言詞表而出之，復不可以極度矛盾，與不合古代風格之情調，而牽强附會。無已，人有所需，爰遂其願，在無背文字毒害羣衆主旨下，勉予編成。但卒爲資本主義者所挾持，播製竟告流產。不忍以匝月心血，付諸流水。商於本刊，尤爲發表，惟以字數較多，本刊篇幅有限，未克一次發排，約分五期刊竣，希讀者諸君注意及之。

主要登場者

	簡稱	個性
祝英臺	「英」	富有情愛，而具男子風格，本性堅强。
祝公遠（其父）	「父」	古典型的嚴父。
祝元吉（其兄）	「吉」	正義感，性懦怯。
祝少香（其幼弟）	「少」	活潑伶俐，富手足情。
滕氏（其母）	「母」	溺愛式的慈母。
滕厚卿（其舅父）	「舅」	和藹長者。
邱氏（其嫂）	「邱」	奸險陰刻。
少紅（其婢）	「紅」	機警靈敏。
祝氏族長		頑固守舊。
梁山伯	「山」	忠誠義俠，富有情感。
梁孝直（其父）	「直」	溫厚長者。
梁孝先（其伯父）	「先」	胆怯而遇事委曲求全者。
馬文才（英臺未婚夫）	「文」	狠戾小人，好色欺霸。
張萬樵（梁祝師）	「張」	岸然道貌。
汪可南（梁祝同學）	「可」	狡黠毒辣，浮滑少年型。

第一幕

第一場　佈景　祝氏書房

登場人　祝英臺　祝公遠　滕氏　祝元吉　元吉之子　祝少香　塾師　邱氏

英：「爸爸：女子也是人，爲什麼不能和男子受同樣的教育？況且老師說的，湖州張萬樵名士，現在正要開學授徒，這是很難得的機遇，所以女兒……」

父：「這是什麼話？男人女人。要是放你這小姑娘，拋頭露面到外邊去，給族中人和鄰里知道了，便得說我老糊塗。」（向師）：「

元下新鮮
童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十三元半
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

三熊嗐麥粉之優點有三
一、滋養豐富
二、售價低廉
三、煮法簡易
允為大衆化之無上美品
秦瘦鷗

三熊嗐麥片

三熊嗐麥片遠東總代理 新建業行上海分行惠存

俾壽而康

虞和欽題

三熊嗐麥片遠東總代理 新建業行上海分行惠存

健康之基

林康侯題

三熊嗐麥片遠東總代理 新建業行上海分行惠存

延年益壽

袁履登

三熊嗐麥片遠東總代理 新建業行上海分行惠存

有益身心

徐寄廎題

三熊嗐麥片遠東總代理 新建業行上海分行惠存

心身健康

廿八年春 樊良伯題

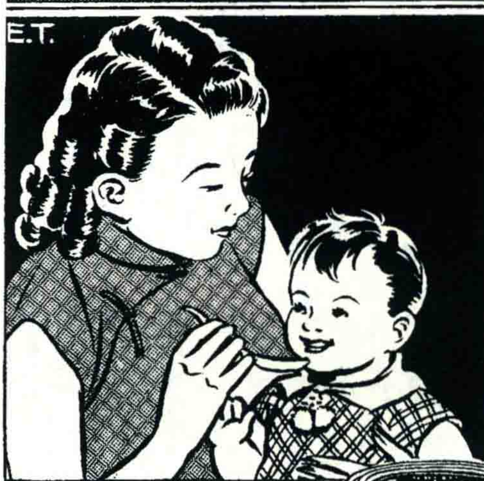
三熊嗐麥片遠東總代理 新建業行上海分行惠存

養身妙品

嚴獨鶴題

晨餐妙品最有益於健康
三熊嗐麥片 趙君豪

各大公司洋酒南貨店皆有出售



康爾素代乳粉

荷蘭製造

嬰孩之食品，對於健康上頗關重要，故欲達到體格壯碩精神活潑，必先注重嬰孩之營養，蓋有良好之營養，方能長成健全之兒童，「康爾素」代乳粉，係荷蘭出品，包含全酪牛乳之一切美質，並適合嬰孩腸胃，其滋養價值最為偉大，用飼嬰孩，能助長發育，充實肌肉，堅固齒牙，誠為最合理之育嬰珍品也。

大新先施新新及葯房南貨食品號均售

遠東總經理
美豐行
上海漢口路四四一號
電話 九五七九三

COWLACSU

圓子粉

品質好
味道好

購時認明好好

請撥三四二三一
三五六四一一號

電話購貨

專車送上

好好食品
好到極頂

商標庶不致誤

各大公司南貨米店均售

正益機製米粉廠發行

上海海防路馬崎路五三七號

先生對嗎？」

師（作阿諛態）：「東翁說得很對，我不過在閒談中，提起那博學鴻才，經綸滿腹的張名士，將要講學。像令嬡的天才，簡直可以去造就高深的學問。——不，不，不過並沒有嫉使貴千金前去的嫌疑。唉！一個女孩兒是不能拋頭露面的，東翁的話說得對，東翁的話說得對。」

父（向英）：「你聽得嗎？況且自古道：『女子無才便是德』。」

英：「爸爸：您也將這句坑陷女人的話，做大題目嗎？」

父：「胡說，我眞懊悔趁你弟弟延着西席的便，也教你讀了幾年書，非但沒有達理，反而說出這樣荒唐的話和我挺撞！」

母：「好女兒：你讀了幾年書，應該曉得三從四德，在家從父——」

英：「媽：父母之命，固然應當聽從的，但是做長輩的，也不能過分壓制小輩啊。」

父（以手指英，向其妻。）「咳！你看——」

母：「爹娘上了年紀的人，說話總不會錯的，你說那一家的姑娘，拋頭露面在外面跑。就說我罷，在做閨女的時候，連樓梯也不走下一步的。」

英：「媽：您老人家，不能再將古老的話來嘔人。」

父（大怒）：「不必多講，你的主意，我不答應。」

英：「女兒的志願……——」

吉（言插）「妹妹：在父母面前，不能這樣挺撞的。」（向父母）：「爸爸：媽媽：妹妹的話，也有他的道理，像漢代的曹大家，作女誡七章，還續成他哥哥未完的漢書。就說現今謝相國的姪女兒道韞罷，他不但誦絮才高，並且還代他的夫弟，和陌生男子辯論學問呢。這樣看來，女子有才的，也並不傷……」

元吉的孩子（扯元吉衣）「爸爸。」

吉（向子凝視。）

子（手指門口，現邱氏面。）

吉（返身入內，面妻。）

師（向英）：「姑娘的話，果然確也。可是令尊大人的話，更有道理。……——（插入裏邊鏡頭）

邱氏（向元吉責斥）：「誰要你多說廢話，跟我來。——一個女子出門，非但街坊鄰里，要引爲笑話，而外邊世風不古，人心險惡，是防不勝防的？」

母（向公遠）：「喂！你還是女兒要緊？還是面子要緊？」

父：「但是一個伶仃弱女出門，終覺不方便罷。」

母：「這個只要你肯允許，他終有辦法的。」

勇：「老姊夫：我想外甥女兒帶了小紅去，比較有個陪伴。」

父（沉吟）

母：「我們只有這個女兒，萬一出了岔子，我必定要和你拚命的。」

勇：「姊姊：你不必意氣用事，姊丈的話是對的，一個女子出門，確是很危險的事兒。姊丈：你也不必堅持成見，與其出了岔子，不如大家想個辦法。」

父：「那麼你們去辦，我不管這些。可是萬一在外邊鬧了亂子，一定要給人家笑話，應該想個萬全之策。」

勇：「那當然，那當然。」

第二幕

第三場　佈景　英臺房間

登場人　祝英臺　小婢　滕氏　小紅

英（倦倚坐椅，形神憔悴。）

婢（持飯盤上。）

母（縐眉）：「英兒：你吃一點罷，別這樣固執，回頭我去勸你爸爸。」

小紅（接婢手盤）：「小姐既然太太這樣說，您就……」

英（將飯碗砸碎。）

第二場　佈景　祝氏大廳

登場人　滕厚卿　祝公遠　滕氏　祝少香

勇：「外甥女兒的脾氣，委實嬌養慣了，不如便順從了他的志願罷。」

父：「這不行，將來給人家恥笑，我還能做人嗎？」

勇：「那也是，不過事情有權有變，得通融處且通融一些。」「向滕氏）「喔，大姊：怎麼樣了？」

母（縐眉，搖頭。）弟少香（在旁竊聽談話。）

勇：「咳！這孩子，也太固執了。姊丈你再不答應，說不定要出亂子的。」

少（跑上樓，喜叫。）：「姊姊：爸爸允許你出門去讀書了。」

英（正色）：「別撒謊。」

少：「好好，你不信。」（往下跑）

英：「弟弟：爸爸眞的許可了

嗎？」

少（撅嘴）：「我不說了，我即使說，你也不相信的。」

英：「好，你不說也罷，下次你有了答不出先生的難題，休來找我。」

少：「好姊姊：我說我說，爸爸說只要有辦法。可以瞞過人家時，就讓你出去。」

英（失望）「那不是和不允許一樣。」

少：「我有。」（附英耳）「哥哥的——」

第四場　佈景　祝氏大廳

登場人　祝公遠　滕氏　滕厚卿　祝少香　祝英臺

父：「女孩兒家，拋頭露面的出外，這終是一件危險的事。你們說叫小紅陪伴，兩個年紀輕的女子，那不是益發不妥嗎？」

母：「那麼老蒼頭祝福，人很忠實，叫他侍從，一定很妥當了。」

舅：「那是千穩萬妥，姊丈：準這樣辦好嗎？」

父（搖手）：「一個女子出門到別地方去，將來實情傳回來，那我們的受窘，不是一樣的嗎？」

舅：「不會的。」

父：「不能說，一定……」

少（引一生客入）：「這客人，是來拜訪舅父的。」

英（男裝上前，向舅打拱。）（大家笑。）

舅：「我們正在這裏沒有計較，虧你自己想出的好辦法。——」

（向公遠）：「姊丈：姊姊：這樣打扮，叫祝福去侍從，那才千穩萬妥啦。不過外甥女兒，你自己還得留神，少和陌生的人接近。」

母：「你自己千萬當心，別露出破綻，倘使你給人家認出是女子時，傳到這裏來，我和你爸爸不能做人的。」

第三幕

第一場　佈景　蕭山興隆客店

登場人　祝福　祝英臺　店小二　汪可南　李生

福（睡床，病甚重。）

英（持藥碗進）：「今天你好點嗎？」

福：「老奴的病，還是這樣。唉！上了年紀的人，眞不中用了，稍微受了些風霜，便病倒，却累您在此耽擱住。」

英：「你好好靜養，多說話，是要傷神的。」

福：「我原是來陪侍您的，反累您多勞動，現在幸虧離鄞漸近，快寫封信回去，命祝發伴您上路。」

英「這裏是小站，驛使又不便，往來多費時，還是等你病好罷。」

小二：「汪相公：您怎麼就匆匆的起程了。」

可，李：「因爲那邊開學日期已近，不走要趕不上的。」

福（聽得隔室之言忙向英）「小……」

英（以指止其續言。）

福：「相公：萬一因爲我的病，誤了您的期，老奴怎担擔得起。」

英（躊躇。）

福：「相公：您馬上寫信罷。」

英：「我終來不及等待家裏再派人來接替你，除非我一個人先去，還趕得上。」

福：「這不能，我奉老員外的囑吩，陪伴您的。倘使半途出了岔兒，老奴怎對得起老主人呢？」

英：「事情已經這樣，只得從權。」

福：「不道我偏會在這時候生病，這樣罷，您先走一程，我好了隨後便來。」

英：「其實你年老了，跟我去，也沒有什麼用處。你病好了，便回去，盤上我四已會當心的。」

福：「這斷斷不能的，老奴怎能够放心呢。」

英：「那不是要耽誤我的……」

第四幕

第一場　佈景　埠頭

登場人　伕卒

伕卒（挑英臺行李，送至渡船。）

第二場　佈景　船艙

登場人　伕卒　祝英臺　梁山伯　汪可南　李生　船夫

伕卒（將英臺行李，置在船首。）

英（入艙坐在女客座內，二女客突然起立，羣衆大笑）

英（起立掩羞，大聲。「喂！將行李搬在那一邊。」

英（走至男客位，將行李壘疊，力不勝任。）

梁山伯（起立幫助）：「仁兄：待小弟來，幫助你一下。」

英（有慚色，勉謂。）：「多謝多謝」。（卽坐在山伯對面。）

李生：「你瞧這人，年紀雖小，却是個色鬼。」

可（向李生）：「哼！瞧他這樣兒扭，扭捏捏的，怕是個……」

（英與山伯，不時互相注意。）

可（故意移身坐過去，湊近英臺。）

（第四幕未完）

濁世神龍

顧明道著

姚媽媽又勸道：一個人生在世上，至多不過百年，何至自苦如此？潘大爺眞心愛你。李小姐，你千萬不要辜負他的美意，樂得錦衣玉食，一輩子快快活活。照你這樣不吃不喝，是不是要絕食呢？好小姐快些吃一些吧，不要固執。」玉嬌說：「姓潘的若然不放我回去，我就絕食。他若想與我做夫妻，今生今世休想我依他。我早已說過情願一死的，你們爲什麼不讓我速死？」姚媽媽聽玉嬌這樣說，長嘆一聲，倒覺無言可說。午時女僕又送飯進來，玉嬌仍不思食。下午却去床上睡倒，嗚嗚咽咽地哭。姚媽媽在旁瞧着沒法想，恐伊眞要餓死，忙去小霸王面前詳細報告一切。小霸王覺得自己枉費心思，畫餅難以充飢，美人兒雖然到了手，依舊不能享受艷福，這眞是無可奈何的事，心上又氣又惱，立刻叫人去把費葆生李二麻子喚來。李二麻子金錢到了手，姪女的事却想不問了。雖有陸嬸嬸來責問，也已把他打退，高高興興地和他的姘婦歡樂。今日聽到小霸王呼喚，忙到潘家去，以爲可邀意外之賞，誰知這事竟成僵化。小霸王老大的不高興，臉色很不好看，這叫他也沒有法想。自己又沒有臉面再去見玉嬌了。對着小霸王一百二十分的抱歉。葆費生眉頭一縐，又咐着小霸王的耳朵獻上一計。小霸王聽了，點點頭說：「祇有照你的辦法一試，不怕伊不順從。否則算我晦氣，我也不要伊了，讓伊死吧。我總不肯留着伊給他人去享受的。」於是小霸王照着費葆生的計策辦事。李二麻子退回家去，依舊喝他的酒，尋他的歡。玉嬌却悶悶的坐一回，睡一回。有好幾次想鼓着勇氣走出房去，無奈身邊總是有人監視着，跬步不離。聽說樓下還有家丁看守，重門疊戶，教他伶仃弱質，如何能够闖得出呢？晚上下人送上晚飯，姚媽媽仍來勸伊吃一些，伊當然仍舊拒絕。姚媽媽等只得自顧吃了，守着伊，約摸二更過後，忽聽脚步聲，小霸王很快的走進房來，背後跟着兩個家丁，都是努月揚眉等站着。玉嬌一見小霸王，起初暗吃一驚，不知小霸王又將用什麼手段來威脅自己。既而一想，我既拚一死，索性捋虎鬚，今夜早早殉節，也可使我心早安。所以鎮定心神，視若無睹。小霸王故意向姚媽媽道：「李小姐可能答應我的請求嗎？」姚媽媽祇得說道：「潘爺的美意，李小姐如何不理會得？小霸王道：「這樣很好，你且退出去吧。」姚媽媽不敢怠慢，立卽和婢退出房去。小霸王立刻將房門關上，吩咐

公大藥行

道地藥材　零蔓批發　正路飲片　經濟可靠

飲片部

接方送藥　代客煎藥　不取工資　服務認眞

＊一律批發定價＊

地址：大世界南首華格臬路廿九號
電話購貨：請撥八七九一七號立卽到府

二家丁把帶來的物件快些搭上。二家丁忙把手中物件立卽在地上搭起一張寬大的睡椅，原來這東西乃是潘興特製的風流椅，任何人坐在椅中，手足就要一齊失去自由。逢到貞操淸烈的婦女倘然不肯順從，只消把伊推在椅中，便可任意姦淫，使伊抵抗不得，這也是費葆生以前代他繪圖製就的。在這椅上已送去許多女子的貞節，現因李玉嬌不肯依從，費葆生遂請小霸王用這椅子來達到目的。玉嬌瞧着這東西，不知有什麼用處，料想對於自己一定不利的。然而自己赤手空拳，如何對付？伊遊目四顧，瞧見桌上有一隻茶杯，伊看定了這茶杯，想要借他一用。小霸王走上前對伊說道：「玉嬌，我已待至今夜。你順從不順從，總可決定，我也不耐再待。現在你如自願從我，這是最好的事，否則我也要用强了。」玉嬌見他走上來時，連忙站起嬌軀，退向後邊去。小霸王依舊一步一步走上前去逼伊。玉嬌欻回身向桌上取過茶杯，照準小霸王頭上飛去。說聲「狗賊，我李玉嬌豈肯受你的汚辱！」小霸王急閃時，這茶杯從他耳邊擦過，噹啷啷落在地上，跌個粉碎。小霸王不由大怒，罵一聲賤人，反了反了！回頭對家丁說道：「你們快把這賤人拖上風流椅，看伊還能够倔强嗎？」兩個家丁答應一聲，如狼如虎的奔到玉嬌身邊，把伊橫拖倒拽，推到椅子上去。玉嬌雖然極力掙扎，究竟力氣太小，如何得脫？早被他們拖到椅中，立刻倒下，手足都被椅上的機件套住，不能活動。小霸王獰笑一聲，指着伊說道：「你這賤人，還能倔强嗎？果然非用强逼手段不可的。你太不識抬擧了！看你今夕還能够保得住你的貞操！」回頭一努嘴，教兩個家丁退去。兩家丁連忙退到門外去，却悄悄地掩立在一邊，從壁間張望。小霸王回過去把門關上，回身走至玉嬌身邊。見玉嬌淚痕滿面，好如梨花一枝春帶雨，又有些可憐。玉嬌早咬着牙齒罵他。小霸王充耳不聞，立刻動手來褫去玉嬌的衣服。玉嬌一聲聲的慘呼，好似待宰羔羊，此情此景，慘酷極了！小霸王得意洋洋，正在動手之時，忽然對面窗戶豁喇一聲，開了一扇，叱咤一聲，有一個蒙面人跳進窗來，手中高高擧着鑠亮的鋼刀，指着小霸王喝道：「你這厮膽敢强刦人家婦女，在此宣淫，罪在不赦。有老夫在此，也是你的末日到了！」小霸王不防有這蒙面人突如其來，宛如飛將軍從天而下，不由一怔。連忙跳在一邊，急切找不到武器，抓着一張紅木櫈子來，算做防禦器具。蒙面人早已一刀揮來，小霸王將櫈子架住。兩人在房中狠鬥起來。蒙面人的刀法厲害，小霸王究竟明虧着沒有傢伙，交手不到十合，只聽大叫一聲，兩個中間早倒了一個。

（第九回完）

第十回

怪怪奇奇神龍鬧縣署
風風雨雨弱女隱湖濱

風流椅上的李玉嬌，四肢無力地躺着，眼見蒙面怪客使開手中的寶刀，上下左右的向小霸王進攻。小霸王一面架隔，一面要想奪路而

"E/TO"

「愛士多」是現代節約化的保不碎錶玻璃

·歐美原料·透明淸晰·

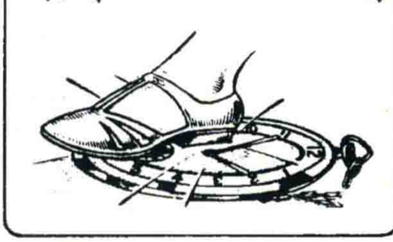
劣貨冒牌日多請認明錶蓋中"E/TO"小字商標

普及機撑緊永不脫落

不變色·不用膠水·各式奇形·立刻製配·

本外埠各大公司鐘表行均備

錫南華行　普及機廠



普及機保業經呈部專利在上海製造

走，剛退至房門邊，早被蒙面人一刀刺中脅下，跌倒在地。又一刀把小霸王的頭顱割了下來，順手將辮子一撩，掛在房門之上，血跡淋漓。玉嬌驚駭得無以復加，閉着雙眼，不敢再看，心中却暗暗稱快。一會兒耳邊聽得呼聲道：「李小姐不要害怕，我來救你出去。」遂張開眼來，見蒙面人已動手把椅上的機關將刀削除，伸手把自己扶起。玉嬌既得恢復自由，連忙向蒙面人雙膝跪倒，拜謝救命之恩。蒙面人也不和伊說什麼話，回身從小霸王屍身上解下一條帶子，向玉嬌說道：「請你不要動，待我救你脫離這個虎穴吧。」遂把玉嬌馱在背上，將帶子前後扣個結實。正要走時，門外人聲嘈雜，足音雜沓，闖進十數個人來。原來那兩個家將起初在壁間窺探，要想一看歡喜禪，却不料忽然來了一個蒙面人，和小霸王狠鬥起來，他們便知事情不妙，立即回身出去報告與衆人知道。於是大家各攜器械，跑上樓來援救。誰知小霸王早已身首兩分，齊吃一驚。有幾個胆大勇力的遂想上前攔阻，但那蒙面人將刀一擺，大喝一聲道：「賤豎敢向我動手嗎？你們要不要命？」說着話，將刀輕輕一掠，衆人手中的兵刃噹啷地響，早都被蒙面人手中的刀削去一截。有一個家丁早受傷倒地。衆人方識得蒙面人的厲害，倒退不迭。蒙面人一聲狂笑，馱着玉嬌，早已向窗戶裏飛身躍出，轉眼間已不知到那裏去了？家丁們驚駭莫名，連忙到內室去報告給衆姬妾知道。那些疎遠的姨太太雖然驚異，倒也並不覺得有什麼感傷。惟有八姨太太荷珠，一向受着寵愛的，聞此噩耗，忙和衆人趕到這裏房中來。見小霸王昂藏之軀，橫倒在血泊裏，一顆人頭血淋淋地掛在門上，睜圓着雙眼，大有死不瞑目的樣子。荷珠不由撫屍大哭，衆姬妾也跟着伊哭哭啼啼，有的有眼淚，有的沒眼淚，亂嘈嘈中間也沒有人去留意他們了。潘家的賬房先生進來瞧了這情形，和幾個住在潘家的親族商量以後，忙去叫開城門報官，要求緝捕殺人兇手，爲潘興仲冤。城中官吏聞得凶信，連忙趕到。荷珠等聞縣官駕臨，一齊退到別室去。出房時荷珠指着這風流椅恨恨地說道：「這個不祥的東西又在這裏嗎？唉！他的野心害了自己了。他若不去覬覦李玉嬌，怎會有此奇禍呢？不知那個天殺的害了他哩？」荷珠等退去，縣官帶了菁吏捕役們一齊登樓，察看小霸王被害情形，知道小霸王是被一個蒙面怪俠殺死的。那個蒙面人，來無影，去無蹤，單身獨闖虎穴，救了李玉嬌去，當然是個很有本領的俠士，否則小霸王武藝也很好的，何至于死在他人手裏呢？這事很難辦了。擾攘一夜，天已大明。這件事早已傳遍六城三關，大家都來瞧看奇案，紛紛議論，把潘家戶限都踏穿了。有些人都在暗中稱快，小霸王不該將李玉嬌騙取到家，以遂淫慾。現在不但艷福未享，反而送去自己性命，眞是多行不義必自斃，天網恢恢，疎而不漏，惡人到底遭惡報呢。其時在楓橋酒肆裏喝酒的胡老人和矮劉孫水生等也都聽得報告，一齊趕來瞧看。他們心裏暗暗明白這小霸王一定是被那位老人手誅的。蒙面怪俠就是湖濱神龍，神龍就是那老人。他既然是位行俠仗義的俠客，自然聞得這事，不肯

裝璜富麗
坐位舒適
名廚烹飪
女子侍應

早茶
午餐
晚餐

承接
團體茶點
婚壽定製糕餅
上等特備糖果
出售冷飲

大可樂
南京路二一二號
電話一四二〇二號

默爾而息，定要拔刀相助了。只不知那老人救了李玉嬌，現在何處，他所說的漁光邨是否他的住處，料自己要去見他也不能够成功的。他們也不敢在人前洩露一言半語，祇自暗中慶幸和欣慕。小霸王的屍身經官相驗後，方纔有家人把頭縫到他頸上去，很豐盛的安殮。秦老師等知道這事，也是十分奇怪。綏之却早寫好一封信，托人寄給他表兄萬維馨。因他深恨維馨和玉嬌現在鬧出了這岔兒，反覺十分快活，故意告訴維馨，隱隱約約地說得玉嬌已失身於潘興，好教維馨得書後，非但大爲失望，且可氣他一下呢。秦老師却很惦念玉嬌的下落。官中一時也難探出。吳縣知縣因知此中線索和李二麻子有關，出事後便差捕役把李二麻子拘來審問。李二麻子對于這頭命案也知鬧大了，叩頭乞恕。他說起初由于費葆生的設謀，自己方纔欺騙姪女，把伊誘至潘家，送與潘興爲妾。不料姪女執拗不從，又不知從那裏跑來一個蒙面人，將小霸王殺死，自己委實不知根由，並無串黨指使等事。縣官於是又把費葆生拘到，審問一過。費葆生也是據實而談。縣官知道小霸王被人殺死的案件他們是不知情的，可是和這事的起因也有關係，兇手捉不到時，二人不能脫卸干係。遂將二人羈押，一面出差捉拿蒙面人到案。可是蘇城那些捕役，平時只會狐假虎威，魚肉良民，絲毫眞實本領也沒有，若要教他們去捉拿這位神龍大俠，眞是比登天還難。一般奉命的捕役，都是面面相覷，十分尷尬，預備吃板子了。誰知這天夜裏縣衙中又出了一件奇案？就是費葆生和李二麻子在看押處忽被不知何人一齊挖去了雙目，割去了兩斗，暈倒一旁。直至天明，方始發覺。經請傷科醫生醫治後，二人都已醒轉，性命已無危險。但無斗無目，都成殘廢之人了。據李二麻子說，昨天夜裏他正睡着，突覺斗根一痛，睜看一看，黑暗裏也瞧不到什麼，只見有個人影立在面前。方欲呼喚，眼上已中一刀，頓時暈去了。費葆生也是如此說。更奇怪的，在縣官臥房中桌上留着一個紙柬，縣官拆開一讀，上面寫着兩行草書道：

潘興作惡多端，妄思姦汚閨女，故我手刃彼獠，救出李氏女。而助紂爲虐之輩，亦不可不有以懲警之：抉目割斗，我豈得已？今已挈女遠離蘇城，不必追究是案。酒囊飯袋之捕役豈我敵哉？徒自取羈斗！

蒙面人白。

縣官得到這紙柬，嚇得戰戰兢兢，如履薄冰，一句話也說不出。然而這案件辦固不易，不辦又不好，只得去稟告蘇州府吏，再去進謁巡撫臬司等上憲請示。巡撫知道了，他主張小霸王雖然孽由自作，然殺人兇犯不可不緝捕到案，以正國法。遂着蘇州府和三縣縣官一體負責破案，移文各處幫同緝兇。這事一連鬧了兩天，喧傳得滿城風雨，閭巷間交頭接斗都談着這事。陸嬸嬸得知這消息，一半兒喜，一半兒憂。喜的是潘興已被俠士殺死，而玉嬌也已救出，李二麻子也受到慘酷的懲罰。憂的是官中下令嚴捕兇犯，玉嬌如何回家？不知伊跟着那不知姓名的怪俠，一時走向那裏去，前途吉凶，還未可知哩。那麼玉嬌究竟到了何處去呢？（未完）

聖徒奇案

寶藏大王

程小青譯

九 與死神的搏鬥

聖徒在落入水中的時候，盡力吸着空氣，使他的肺部每一方糎的空隙都儲足了氣，他的肌肉也不能地緊張起來。他在沒入水中以前，還最後一眼瞧見那崑賽的粗陋而生滿雀斑的臉，原來崑賽也正在目送他。接着那河水已迅速地沒過他的頭頂，那脚上的鐵塊拉着他直沉下去，使他直立地沒到冷黑的水底去。

當他落入水中的時候，他的手腕仍竭力掙扭着，使他漸漸移轉到那縛手繩子的較寬鬆的部分。他這一種沒頂的慘禍——縛住了手和脚，又拖掛了五十磅重的鐵，一直垂落到河底去——在他以後生命的記憶中，眞像一種夢魘。但是奇怪得很，當他的意識還存在的一刹那，他却絕對不感覺到恐怖或絕望。也許他覺悟到假使讓他自己完全領悟到這恐怖的含意，或讓他的意識陷落在絕望之中，那會使得他馬上發瘋。

這當兒他的意識全部集中在他應當怎樣行動上面。他的兩手因着盡力掙扎扭轉，竟使那繩子深深陷進了肌肉，但結果却使他的右手的手指已能接觸到他的左袖的上部，而且那手指尖已摸着了左腕上端的某種雕刻的東西。這東西是聯繫他生命綫的一個脆弱的環。原來他隱藏着一種非常的武器，在他被搜檢的時候，竟僥倖而神秘地被忽視了。那是一把鑲象牙柄的小尖刀，裝在一個革鞘裏，緊縛在他的左手的前臂上。這東西以前曾救過他的性命，這時也許可以再救他一次。他忍着痛，耐着性，慢慢地小心地想把這把刀弄出了刀鞘，把握在他的右手中。這動作不能過速，祇怕一不小心，那刀會滑落脫他的把握而沉到河底的黑泥裏去；可是又不能過緩，唯恐因着繩子的緊束，阻止了血運的循環，會使他的手麻木而失却活動能力。他的肌肉因他的掙扎而在緊縮；他的額上也感覺刺痛，彷彿雖在這冰冷的水中，汗還想鑽刺出來。他的耳膜受了水的壓迫在發生怪響；他的心也在空洞而痛楚的胸膛中撞擊；還有那死的黑影好像在逐漸升高，幾乎要升到他的腦府，彷彿要突然間控制他，無情地使他失却知覺。他身上的每一條神經都在喊出反抗這非人壓迫的呼聲，這釋放，要自由，要活動。因爲這瘋狂而無望的掙扎，雖會加速他的生命的終局，但可以療治那種難忍的憤恨，所以即使近於自殺的解放動作，祇要可以解除他的意志上的壓迫，也都值得採用。

他自從落到了太晤士河底，這一齣夢魘似的悲劇開始以後，前後延長了三分鐘光景。如果他不是一個熟練的水底游泳家，他當然是不

最經濟之無烟燃料

熟煤

採用熟煤 經濟合算

熟煤係用最新科學方法將上等礦煤提去煤氣雜質故清潔無烟火力强大比較白煤煤球有過之無不及用於家庭爐灶廚房菜館保證滿意

各大柴炭店及虞洽卿路
各熟煤同行及圓圓煤球
公司專銷處均有經售

獨家經理

上海熟煤行

虞洽卿路七一五路

電話 九一二九四 九二五九八

五一一七九

上海福州路
七四六號 大中華醫院施良輔醫師
時間 每日上午九時至十二時下午一時至六時
施診 只取號金二角上午爲限
門診 壹元二角
科目 內外皮膚花柳戒煙
生殖泌尿科

能活命了。有一次他有一種衝動，叫他放棄了他的渺茫的掙扎，肚出那一口寶貴的呼吸，一切付於絕望。這衝動是異常有力的，幾乎不是血肉之軀所能抵抗，可是聖徒的意志却眞是鐵做的！

他到底是得勝了。他把留在肺部中的殘餘的空氣一絲絲地消耗着，一面用他的食指和拇指捏着了那刀的柄，接着第三個手指，第四個手指，第五個手指也都握着了，可是這時候他的手已開始麻木。雖然如此，他終於把握住那刀。他强制着把身子彎下去，曲了雙膝，用他的麻木的手指，摸索那條繫住他的脚和鐵塊的粗繩。於是他和這惡劣的命運開始搏鬥了。他用那刀割着——割着——瘋狂地割着，直到他的刀已沒有了阻力，他的刀還在做着割的動作。不一回他覺得他的身子突然地上升，並且已上升到水面，和那寶貴的空氣接觸了。

好久時候他在河流中飄浮着，用他的手臂和腿緩緩擺動支持他的身體的平衡，使他的頭面露出在水面上。他一壁呼吸着那夜間的可紀念的空氣，一壁閒豫地再割斷他的足踝和手腕上的繩。這一剎那中的感覺，他以後是再也不能記憶得清楚的。因爲這短短的三分鐘，在他的生命史上是獨立的一剎那，既和以前的一切斬割淨絕，也和未來的一切絲毫沒有聯繫。當他一升到水面以後，所見到的一切景象，都和他在水底上時的感覺完全絕緣，霎時間他心中祇充溢了不可言喻的歡愉。他已追想不起他在水底上勾留了多少時候，至於他運用了怎樣的動作才救得他的性命，他也有些模糊不清了。他的唯一清楚的記憶，就是他在這夢魘的終點，瞧見一隻大船的黑殼，船頭上還放着白色的光，正向着他駛過來。他爲避免被那輪船的衝撞，不得不施展他的身手，急急游泳開去。他的無意的游泳，把他帶到了河的北岸。他逆着河流慢慢地泅着，終於發見了岸邊的一組石級，一直通到岸上兩宅房屋之間的一條小弄裏去。這小弄接着一條狹窄汚暗的小街。他在這街上彳亍了一回，瞧見有一輛街車停着。在這種地方，竟會有待僱的車子，眞像是特地爲他預備的救星。

那汽車停在一盞半明半滅的路燈下面。車夫在聖徒走近的時候，借着燈的微光，向他仔細地瞅了一眼。他的視察終於獲得了結果。他的眉毛也掀起來了，好像一個大科學家在發見了新的成績以後的一般得意。

他大聲說：「喂，你身上濕啦。」

聖徒用着讚美的聲調答道：「唉，朋友，我相信你說得不錯。」他的不可制的幽默性，這時又禁不住活躍起來了。「我覺得有些兒累子，可是我自己也不知道是什麼一回事。你可是以爲我會在什麼水裏浸過一下嗎？」

那車夫懷疑地皺着眉峯，反問道：「你是不是喝醉了？」

聖徒搖搖頭說：「還沒有哩，不過說句掃興的話，醉，也許是可能的。我現在要到四開狄街的康惠而公寓去。你車上的精緻的座墊如果給我弄濕了，有什麼損失，我情願賠償你。」

那車夫也許因着聖徒的語聲和態度的影響，便想像到聖徒是一個上流人，因此鎩解了他的疑團，有

體貌地接受了聖徒的僱用。他在讓聖徒上車的時候，還贈給聖徒一支紙烟。

聖徒靠着車座的一角，嘴裏啣着紙烟，烟味一縷縷沁入他的肺部，他覺得他的精神已在高速度地恢復。他想到那可怕的夢魘已經過去，死的黑影也已消逝無蹤，擺在前面的祇是無限的快樂。在那窩贓大王的意識中，聖徒是已經死掉了——他是被縛了手脚，繫了鐵塊，丟在太晤士河中的——故而一切敵對的防禦和戒備，在窩贓大王看來，也已埋葬在深深的河底。他現在已認爲是一個比較自由的人了，因爲在窩贓大王的眼中，聖徒實在是一個障碍和一種威脅。這是對於聖徒今後的行動是有利的。不過他記得他在被丟進河裏去的以前，他已在催眠狀態中說出了他的秘密。他曾完全說明那些從恩特貝手中騙取的珍寶鑽石，怎樣裝了包寄存在郵局裏。現在這窩贓大王已到哈威區去，冒着喬虛·那特的名義，準備提取這包件了。聖徒在經過一度考慮以後，決意也趕到哈威區去，預備瞧這一幕窩贓大王將要表演的活劇。

汽車剛到康惠而公寓的門前，他瞧見一個女子和一個男子正從裏面出來。他不等汽車停住，便從車廂中跳到了人行道上。

他喃喃地說：「喂，你們倆可要找些新鮮的玩意兒嗎？如果這樣，我倒有些材料供給你們。」

蓓德麗·霍梅突然忍住了呼吸，向聖徒凝視着，一時竟說不出話。一剎那後，伊發出了一聲銳呼，馬上奔過來，撲在他的懷中。

胡泊·恩司嚥了一口唾涎，用他的粗笨的手指，輕輕在聖徒肩上觸摸了一下，彷彿認爲他的身體是觸碰不起的一般。

他問道：「首領，你身上怎麼濕的？」

聖徒嘻了一嘻，把他的頭向那站着呆瞧的車夫側了一側。他說道：「這位朋友以爲我曾在什麼水裏浸過一下。給他一個金鎊，獎勵他的想像力。好不好？我出門的時候，身上祇有一個五鎊幣，可是給他們搜去了。」

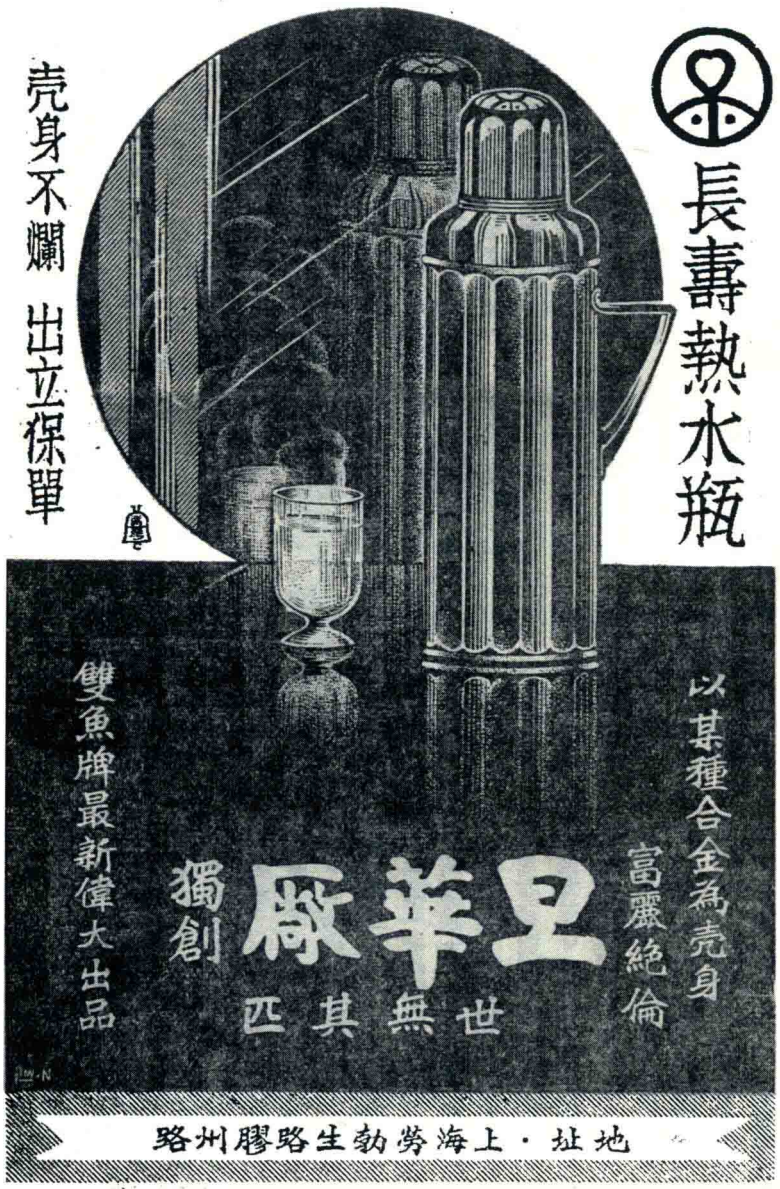
他仍用他的濕臂圍住了蓓德麗，一塊兒走進公寓的門口。胡泊把金幣付給了車夫，也跟着走進來。他們强守着靜默，乘了電梯上樓去，但等到一走進寓室，把門關上了以後，蓓德麗已忍耐不住，拉着聖徒的手臂急急地發問。

「你一直在那裏？遭遇了什麼事？」

「你可憂慮嗎？」

「你總想得到。」

他吻着那女子。他答道：「我



猜到你要憂慮我的。剛才你們打算上那兒去？」

伊這時依舊偎依在聖徒的臂圍裏面，絕不顧到他的衣服的濕透。伊答道：「我們要去看恩特貝。這是一條我們可以着手的唯一線路——因爲在柏列克把你帶走以前，你曾在門外告訴我過。」

胡泊·恩司帶着失望的語聲說道：「首領，我見了他，一定能够叫他開口。等到他說明白以後——」

聖徒微笑着，接嘴說：「我想他能够開口，還算是他的幸運。好，你這個計劃還可以適用。……」他把這計劃仔細考慮了一回，隨即搖搖頭。「不，我們現在用不着這個計劃了。你還有其他的事情可以出力。蓓德，你先去弄些酒來喝。我的經過的事實，還是讓我提振了些精神再說。」

他的身體裹束在水濕之中，已經過了半個鐘頭，使他的身體有些兒寒顫，但一杯威士忌酒送進了他的喉嚨，景況便不同了。他又洗了一個熱水浴，再喝了一杯酒。當他酒杯在手的時候，說出了他的可怖的經歷。這故事說到將近結束的當兒，竟使蓓德麗咬緊了伊的嘴唇。但聖徒却依然鬆懈得很，似乎他認爲這是過去的事，不足介意的了。

他在憩坐室中起立的時候，臉上因着用乾毛巾擦拭的緣故，又靠着酒的煊染，顯出愉快的紅潤。他用梳子把頭髮梳理了一下，又整一整身上穿的那件羊毛浴衣，燒着了一支紙烟，嘴唇上又照樣掛着那不可掩飾的笑容。從他這樣暇豫安靜的神氣上看來，誰也想不到在一個鐘頭以前，他曾和死神作過一回可怕的搏鬥。

他的嘴裏吐出一圈圈藍色的烟霧，眼睛裏也射出充溢活力的光彩。他喃喃地說：「現在我們又在一起了。我們固然還不知道那個窩賊大王是誰，但我們已知道他正要到那兒去，我們也知道他將要有什麼舉動。他自以爲是很安全而容易的，但是他到底弄錯了，我們正準備抓住他。假使我果眞像他所相信的一般，此刻我還逗遛在太晤士河的河底，那末他當然可以拔去一隻眼中的釘。他可以隨隨便便地到哈威區去，把他的贓物領出來。這樣他自然可以順利而圓滿地結束這一幕戲劇了。可是他的好夢給人家打破了，他將要遇到一種驚奇。」

蓓德麗問道：「我們可能跟你一塊兒去？」

聖徒搖搖頭，答道：「我也願意你們一起去，可是我不能在一時間分身兩處，我需要有個人留在倫敦。你大概還不知道我們眼前有些什麼事。那些猪玀把我悶倒在汽車中時，我身上的一個五鎊幣已被他們拿去了，我要把它弄回來。稽查員梯爾正打算捉住那窩賊大王。那一包鑽石，將要做出竇窩賊大王的證物。不過我們也須爲我們的暮年養老金考慮一下。你總知道，一個人既然利用了蒙蒙將我悶倒，又用藥物催眠我，末後又將我綑縛了丟在河中，這樣的惡作劇，他也就應得付出相當的代價。你們兩個不妨在這方面參加。」

當他在穿衣的時候，又向這兩個同伴說了不少興奮的話，宣布他心中的意念。這時候他的腦筋活動非常劇烈，憑着他的高度的智慧和超人的胆量，構成了一種驚人的計劃，預備應付這未來的局勢，竟使他的同伴們張口結舌地透不過氣來。他的計劃雖然相當險，可是他仍絲毫沒有戒懼之心。當他開了高速度的汽車，乘夜往哈威區去，甚至天明以後，他站在郵局外面等開門的時候，他還是「若無其事」地安閒如常。

在他的預料之中，這一回事一定可以順利地進行的。他預料這裏面定有豐富的刺激——勇武的搏鬥，險惡的謀殺，也許還連帶着突然的死亡。可是他想像到這一幕景象，他的唇角上又不期然而然的浮出一絲笑容。那笑容一直停留在他的嘴上，直到那郵局的門開了以後方始收斂。這時他忽而覺得有一股異樣的神經性的感覺，直衝他的脊梁。這不是畏懼的感覺，也不是他對於自己認爲準確的料想起了什麼動搖，就因爲這一齣緊張的活劇將要揭幕，他是這劇中的主角，不久就將參與這羣人的表現，這表現又是他生平唯一的嗜好，自然禁不住會引起些異感。

他走進了郵局的門，沿着櫃台一直走電報部的銅欄面前把肘尖，撐在櫃台上。他要拍一個海電到英國屬地培邱烏蕾特的盆撲撲去；但在發電以前，他要知道各等電費的價目。他又查問如果改寄掛號或特快信件，在時間和寄費上有什麼差別。這無疑地是一種延擱時間的方法。那個坐在銅欄杆後面的職員，對於英國屬地培邱烏蕾特的地名，腦子裏似乎還有一個模糊的影蹤，但那個盆撲撲的名字，委實從來不曾聽得過。其實這是用不着驚異的，就是聖徒本人，在創造這個怪僻的地名以前，也從來不曾聽得過。他要拍電到這個地方去，也無非是借此逗遛在郵局裏面的一種烟幕。勤懇地爲顧客服務，原是郵局職員的一種美德。

（未完）

塵海纖紛錄

顧明道

同命鴛鴦

昔日川中軍閥跋扈驕恣，棄法律如弁髦，視人命如草芥，三峽以內，儼然小國諸侯，慘霧愁雲，暗無天日，一般人民所受之苦痛寃抑，呼籲無門，言之輒不禁髮指也。合川某女中學有教師余怡者，年少英俊，倜儻不羈，翩翩濁世佳公子也。嘗畢業于北平某學院，爲女中校長所延攬，執教于該校。以學問淹博，人品雋美，及門桃李咸仰慕之，而異性向之追逐者甚夥。余怡不但擅文學而又習西方之樂，梵啞鈴，庇霞娜，提琴等無一不精。每校中有集會時，嘗請之奏樂，泠泠然，洌洌然，使人恍如聽九天珠玉也。校中女生以楊茜霞爲娉婷多姿，有校花之譽，亦嗜音樂，每於余怡奏曲時，靜坐一隅，傾耳以聆，點首嘆服，是以伊人心坎中早貯一余怡之小影矣。余怡亦知茜霞爲美女子也。某日爲星期六，教員室中惟余怡獨坐書桌前，方編製一歌劇，爲校中十周紀念演出者。鋼筆落紙，莎莎有聲，旁置花生米一大包，且寫且嚼，靜寂無聲。微覺鼻管中幽香一縷，沁人肺腑，回首視，則一白衣女郎，踏白色革履，襟上綴一紫色之花，嫣然淺笑，立下身後。伊何人？即校花楊茜霞也。即揶揄笑曰：「茜霞何來？未出外耶？」茜霞曰：「特來謁余先生，有所請耳。」余怡即指其旁一椅曰：「盍坐談？有何事需余？」茜霞曰：「余生平好音樂，尤喜鋼琴，顧無名師指導，殊以爲憾。校中陸師藝淺，不足爲人師。惟余先生則向往久矣，敢以此請，諒不峻拒。」余怡曰：「茜霞，汝欲從余學琴乎？則余亦淺嘗涉，愧不敢當。」茜霞曰：「先生勿爲此言。能收此女弟子否？非然者，余將自殺矣！」余怡笑曰：「何出此言？即不從汝請，豈能以人命爲兒戲者？」茜霞曰：「余先生倘不允賜教，則必以余天資愚陋，不堪習此，則余亦何顏偷生人世乎？」余怡曰：「汝爲冰雪聰明之好女兒，他日青出于藍，余將退避三舍也。敢不如言？」茜霞聞余怡已允，乃喜，喜則櫻唇微綻，貝齒顯露，頰上現小酒渦，其美無比。余怡平視之下，不覺莞然。又曰：「余爲校中編芳草天涯歌劇，劇中主角將倩汝任，能乎？」茜霞曰：「先生有命，弟子焉敢辭謝？」余怡曰：「信乎？先生之命，汝必從之耶？」茜霞一笑而退。自後余怡每有暇，輒教茜霞習琴，授以西方名曲，有時自奏梵啞鈴以和之。校中人聞樂聲，則曰：「此余先生授楊茜霞之樂聲也。」言之狀若歆羨者。余怡又自爲導演，與諸女生練習歌劇，甚爲辛勞，而余怡樂此不疲也。及校方十周紀念之日，芳草天涯演出，博得觀衆美譽，而茜霞之歌喉與天才，更爲傾

倒也。暑期中，茜霞又從余怡補習英文，二人過從甚密。茜霞之美足使余怡顛倒，而余怡之丰姿則又爲茜霞所愛慕，因是二人之情根愛芽，勃焉茁長。茜霞家道小康，父早世，惟有一老母，鍾愛甚，早欲相攸快婿。但因茜霞月光殊高，且欲自由戀愛，故向平願尚未了也。余怡既與茜霞稔，時至其家訪談。楊母見余怡，亦頗喜悅，私忖此殆我家之坦腹東床乎？故一任其女與之狎暱。然不知斯時也，有一人冷眼視之，深嫉痛忌，欲施毒手，作棒打鴛鴦之舉也。蓋楊母有姪曰李承志，年方二十，充某部軍官，常武裝斜絣，來楊家盤桓。當時蜀中少年爭相從戎，一作軍裝，八面威風，無人能攖其逆鱗矣。李垂涎茜霞之色已久，所以求媚于茜霞者無弗至。然茜霞以李獷悍不學，頗鄙視之，勿與親。既親余怡，更唾棄如遺。李知之，憾焉。一日僞作其母之命，以車迎茜霞至其家。茜霞欲勿往，楊母敦促者再，姑去之。及抵李處，則李母不在，早赴戚家。李延之入室，笑顏相向，桌上置珍奇果品，淪可可茶以進。茜霞愠而問曰：「舅母既外出，胡來迎余？人而無信，不知其可也。」李曰：「本爲余邀表妹來此一聚，所以言母命者，恐不若是表妹不肯移玉耳。幸恕謊語之罪。」茜霞曰：「然則余將去矣。」李曰：「幸妹勿去，作竟日之歡可乎？余愛妹久矣，恨不能以此言掬示，幸妹允吾，願終身爲不叛之臣。」言至是屈膝茜霞之前而乞婚焉。茜霞羞且怒，嚴詞拒絕，斥其妄言，返身將行。李急起阻之，恚怒曰：「今日必從余言，勿走也。」茜霞亦大聲曰：「此何事，而可強人者？汝妄人耳！吾弗從也！」李乃出手槍擬之曰：「不從，必殺汝！」茜霞駭且哭曰：「若無國法耶？吾寧死耳，若鎗速開，使天下人皆知楊茜霞爲烈女子也！」李知不可力逼，乃啾禁茜霞於室內，欲其回心。是夕茜霞竟乘隙破窗而逃。逃至校中，見余怡，哭陳其事。余怡亦痛詈李爲禽獸，溫語安慰。二人乃商議欲以迅雷不及掩耳之手段，即日訂婚，絕李之望。乃回家告于母，立發柬邀親友多人，訂婚于某飯店。翌日又披露于報，將擇日成婚焉。李聞之，怨恨愈深，遂向上級官長誣告余怡爲共黨，暗栽贓物，指爲危害民國。余怡遂被逮，嚴刑鞫訊，余怡誓不承認，然卒被槍殺。初茜霞聞余怡被捕，知爲李賊所害，急欲營救，思族叔有在成都爲師長者，遂星夜馳往，作將伯之呼。雖得其許諾，指令余怡解省詳審，然當茜霞歸時，已無及矣。茜霞不勝悲痛，竟自沉于淵，以身殉焉。知其事者咸爲哀悼，然以李爲軍人，不敢告發。嗚呼！誠可謂豺狼當道，率獸而食人者矣！

爛腳特效藥

靈必足

上海皮膚病院

俞永康博士監製

藥水五角

凍瘡

藥膏六角一元一角

濕癢用水　潰爛用膏

永安先施新新大新公司經售

試用券

憑此券附法幣二角寄上海皮膚病院即寄足必應樣品一盒

皮膚花柳科專家 前河南大學教授 俞永康博士主辦

上海皮膚病院

皮膚專科 花柳專科 普通婦科

診時 九至十二 二至七時

掛號六角 上午為限 特別婦科 二元二角 隨到隨診

院址 靜安寺路北首成都路修德新邨電話三六六〇〇

新鮮牛肉汁

味極鮮腴 補身妙品

每日一瓶，每三十瓶洋四元半及六元兩種

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院首左

電話九五二五九

GOOD MANNERS

By James. S. Chen (　　)

The people of China are well known as keeping quite strictly to the rules of good manners. However, on account of our being ignorant of foreign customs, we are likely to neglect the correct usage of politeness in time of social intercourse among foreigners. Here are a few items picked out showing us some idea about good manners as follows:

1. Don't ask a lady how old she is.
2. It is polite to give every possible convenience and assistance to ladies.
3. Don't ask any one in conversation about his monthly salary, if it is not necessary.
4. If you want to visit someone, you must lightly knock at the door before you are permitted to come in.
5. When one is given a gift by a relative or by a friend, he or she should not feel free to ask where it was bought or how much it cost.
6. If you show something which you have just bought to a friend, and he or she doesn't seem impressed, you should not mention the cost or the store from which you bought.
7. If a hostess serves various dishes of food which are specially delicious to taste, it is impolite to ask her if they are cooked by a cook or by herself.
8. A hostess or a host should not discuss the costs of food with dinner guests.
9. Sit right up straight and quite close to the table when you taken dinner with foreign friends.
10. In the course of your eating, be careful not to let your mouth make any kind of ugly noise.

（禮　貌）

中國人民，恪守禮節，拘謹嚴肅，世人皆知。但我們因爲昧於外人習俗的原故，以致在外人交際場中，不免在禮節方面有疏忽或應用失當的地方。今略摘數則指示我們對於禮節的概意如下：

1. 勿問婦女的年齡。
2. 盡其可能給婦女們的便利和幫助，是禮貌的表示。
3. 在交談的時候，假使不必要的話，不要探問任何人的月薪。
4. 假若去拜訪一個人，在沒有允許進去之先，須輕輕的叩門。
5. 假使一個親戚或一個朋友送來一件禮物，不應當隨便的詢問他是從那裏買來的或是值多少錢。
6. 假使將剛才買來的東西給朋友看，他却似乎不甚感覺，不應當言明從那爿店裏買來的或價值多少。
7. 主婦以美味的東西宴客，假使問她是不是廚司或她自己烹飪的，這是不禮貌的。
8. 主婦或主人不可同客人論到食物的價值。
9. 同外國友人在共餐的時候，身體要坐直，並且要靠緊着桌子。
10. 吃的時候，嘴裏切勿發出怪聲。

〔註〕strictly 嚴格的；on account of 因爲；ignorant of 不知；social intercourse 社交；convenience 便利；impressed 感觸；delicions 珍美的；in the course of 在……之時。

seen before. Being delighted with its beauty and its fragrance, he picked it and took it home.

The news of the beautiful flower spread far and wide in the village and scores of neighbours flocked to Chang's house for a glimpse of the flower. But no sooner had the women who stood near beathed the fragrance than they all fell unconscious.

The women came to life again in a few hours with sore eyes and a dizzy head, and felt so exhausted that they did not fully recover until after a few days' rest. The strange flower, however, according to the paper, did no harm to the man.

暈　　花

浙江長興縣獅子山，有農民張殿生一日入山砍樵，在深山澗側，見一紅色鮮花，花大如碗，嬌艷觸目，奇香撲鼻。折得歸來，供養瓶中。因奇花故，隣婦咸來圍觀，一嗅花氣，莫不昏暈倒地，惟男子則無恙。而昏倒之婦人，數小時後，先後蘇醒。第雙目紅腫，頭暈搖搖，如患重病。經數日靜養後始告痊愈云。（本節新聞見上海力報）

SHORT STORIES
短篇故事

An empty Dream 南柯一夢

Translated By James C. Shen

During that period of the Tang dynasty called Cheng Yuan (785-805, A.D.), a man named Cheng-yu Fen, on account of his offensive attitude toward his superior, was dismissed from his office.

He traveled to Yangchow and lived in a house in the eastern part of the city.

Beside his house, in the courtyard, there was an old *huai*, or pagoda tree, or Sophora. Under that large tree he often drank wine with his friends.

One day he drank so much that he became drunk.

He slept under the pagoda tree. And, while he was sleeping, he saw that two messengers from the king of Ta Huai An Kuo (Great Sophora Safety Country) came to invite him. Immediately he went with them, and immediately he was married to the princess. He became the son-in-law of a king!

Soon afterwards, he was appointed governor of Nan Ko (Southern Branch). He was in office for more than twenty years, during which time two daughters and five sons were born to him.

The father and the sons were all favorites of the king. Because of this, one of the ministers said bad things against the father in the presence of the king. He was then sent back home temporarily.

He woke up and knew that it was a dream.

當唐朝貞元年間（即西曆785——805年），有一個名叫淳于棼的，因他觸犯了他的上官的原故，就被襯解職，脫離了仕途。

以後他到揚州去遊歷，旅居在城內東部的一所屋子裏。

在他住屋的旁邊的天井裏，有一棵古槐，他於閒暇無事的時候，常邀約他的友輩們共飲在這大樹之下。

一天，因他飲酒過度，於至大醉。

他躺臥在這棵槐樹之下，竟朦朧的睡着了。當這個時候，他看見從大槐安國國王那裏遣來的兩個使臣來聘請他。於是立刻應召前往，並且一到了那裏，他就與公主結婚，忽然間竟招爲駙馬了！

不久之後，他被委爲南柯郡的太守，任職二十餘年中，共生有兩個女兒和五個兒子。

他們父子都很得國王的寵愛。因了這個原故，竟引起了一個大臣的妒忌，常在國王面前，對他攻訐並進讒言。於是他就暫被解職，遣回故里。

他驚醒之後，才曉得所經過的事却是南柯一夢。

To Advocate Vegetarian Diet (提倡素食)

By James C. Shen (沈佩馥)

A friend of mine happened to come to my home one day, and I *insisted on asking (堅請) him to dine with me. He declined with thanks (謝却) saying that he is now a vegetarian. At first I thought that he had been *converted into being a Buddhist follower (皈依爲佛教徒). But he told me that he takes vegetarian diet simply because vegetables are *wholesome for his health (對於他的健康有益) as well as economical in housekeeping (並且持家經濟). On hearing the many reasons he mentioned, *I was then not only very much interested but also quite convinced (但不覺得很有趣並且使我十分的信服).

That vegetables are considered as *nutritious food (滋養的食物) is quite *beyond question (不成問題的), Green vegtables, as spinach (菠菜), celery, (芹菜) lettuce (苣蒿), and the like (等等) are all rich in *iron (鐵素), which can build up our blood *cells (細胞) and strengthen our body. Yellow beans (黃豆) are considered so *nourishing (滋養) a likets food that even *Westerners (泰西各國的人) use them. *Bean milk (豆漿) is far cheaper than cow's milk, but it is not very much *inferior to (不亞於) it *so far as nourishment is concerned (關於滋養料方面).

Some people may think that the taste of vegetables is not so good as that of meat. *On the contrary (相反的), vegetarian diet such as *mushrooms (蕈菌) and *extracts of beans or malts (豆精或麥精) are all of a very pleasing flavor (美味). Moreover, all kinds of fruits belong to vegetarian diet. Doctors have *now and then (時常) pointed out that fruit is both nourishing to our body and *an aid to the stomach in digestion (幫助胃部消化),

Economically speaking (就經濟方面講), a vegetarian diet will cost much less than a diet that includes meat. As the present* living standard (生活程度) is so high, we ought to think of one way or another to economize in our daily life. To use vegetables *instead of (代替) meat is one of the good ways. Taking too much *fat (脂肪) is harmful to our health, but vegetables are not harmful but wholesome. We should not think that having meat at every meal shows that we are rich, and serving only vegetables would make others think that we are *in want (貧乏). This is absolutely *a wrong conception (錯誤的觀念). In short (總而言之), we should choose foods only *for the sake of their wholesomeness and economy (爲有益與經濟起見) and not for the sake of appearances.

Finally, I should like to advocate using a vegetarian diet as much as we can, so that it may be wholesome for our bodies and economical in our housekeepisg *budgets (預算) *during this extraordinary time of high prices (在此百物昂貴的非常期間)

STRANGE THINGS AND STRANGE FACTS
瀛寰異聞錄

Strange Flower Gauses Vomen to Faint

By Licoln Yorke

Much has been recorded in Chinese books about the large, delicious but poisonous mushrooms that usually grow in early summer on the roots of trees in the country, but little about poisonous trees and flowers. An interesting news has recently appeared in a Chinese mosquito paper telling of a flower that caused women to faint.

Chang Tien San, a farmer in Huchow, Chekiang, was chopping a tree in the woods on the Lion Hill, reported, the mosquito paper. Accidentally he caught sight of a large, red flower by the side of a stream,—a flower which he had never

Mr. Ling: Would you stand by and watch your relatives starve in the cold, some of them perhaps your father's or mother's or wife's brothers and sisters?

林先生：你能袖手旁觀，看着你的親戚在冷風裏受餓嗎？其中或許有你父親母親妻子的兄弟姊妹在內呀！

Mr. Jones: I think it's their own lookout whether they have food, clothes, and shelter, or go hungry in the cold. An occasional weekend or a short stay would not be so bad. I certainly wouldn't let them live on me.

瓊司：我終以爲他們有沒有衣食住，或是受餓受凍，都應該他們自己當心，偶然一個週末或是短期的住幾天，那也無所謂。讓他們吃我用我，那可不成。

Their own lookout：他們自己應該當心的事。

Food, clothes and shelter：衣食住。

Weekend：指週六及星期日，但星期日又是每週的第一天。

Live on me：吃我用我，靠我過日子。

Mr. Ling: Besides, all my relatives who are now living with me had comfortable homes before. It is the war that has reduced them to such a state. As I happen to be more fortunately situated, I'm sure it is my duty to look after them for a while until they can go back to their own homes or stand on their own feet somehow.

林先生：況且現在同我一起住的這些親戚以前都有很舒服的家的，是戰事把他們弄到如此田地。我既然湊巧比他們運氣好些，那是我的責任應該暫且當心他們若干時，等到他們可以還自己的家鄉或是能够站得住。

Besides：況且，你接林先生自己的上文而來。

Such a state：如此的狀況。

More fortunately situared：地位境遇好些。

To look after：當心，給養。

For a while：若干時。

Mr. Jones: Oh! That's different then. I thought these people had been sponging on you all these years. As it is, I also would do what you have done. But we are digressing. Now, to come back to our original topic of life insurance, I suppose your present earnings are more than sufficient to cover your expenses, even with so many dependents living on you; and I am certain you now realize the difference between life insurance and compulsory saving, and the advantages of the former. But your present fine health and your handsome earnings probably make you forget about the future and the possibilities of sicknesses and accidents. You will agree with me, however, that your family must be provided against such contingencies.

瓊司：這就不同了！我以爲他們幾年來都是吃你用你的呢！既然如此，那我設身處地，也該如此做的。可是我們談來談去談到題目外頭去了。還是回轉來談人壽保險的本題。我想你的收入一定是足敷你的支出還有餘，雖然你有那麼多人靠你生活，我也知道你現在已經明白人壽保險與强迫儲蓄的不同點，以及人壽保險的好處；但是你現在康健的身體與優越的收入使你忘記了將來以及疾病不測的種種可能。同時我想你一定同我的意思一樣，你應該爲你的家庭未雨綢繆，預防這種可能事的發生。

I thought：我以爲。

Sponging on you：海綿似的吮吸你吃你用你。

As it is：照現在的情形。

Digressing離題。

Former！前面一個，此處指 life insurance. Possibilities of某某等事的可能。

To provide against：作某種準備預防將來的種種。

Mr. Ling: How big a policy do you think I should buy?

林先生：你的意思我該保多少壽險呢？

Mr. Ling: Oh no!. I don't mind terrifying words at all. We all die some day, don't we?

林：不不，我不忌諱那些怕人的字，一點兒不，我們總有一天要死的，是不是？Don't mind:不忌諱，不放在心上。At all:加重語氣時用之，此外可作『一點兒不』用。
Some day:將來有一天

Mr. Jones: We certainly do, especially in these days when the whole world seems to have turned topsy-turvy. Well, as I have said, suppose you should die all of a sudden, who, then, would be going to pay the monthly sum into your savings account? There! See the difference now? Now listen to me, Mr. Ling. How old are you?

瓊司：可不是？尤其是在這種世界似乎已經天翻地覆的時代。我剛才不是說嗎，譬如你忽然死了，請問那個時候誰去按月付儲蓄費呢？你這明白了吧？林先生，現在請你聽我講。貴庚今年多少？
We certainly do:We certainly all die some day, Turned topsy-turvy: 天翻地覆，亂七八糟 All of a sudden:忽然

Mr. Ling: Forty five.

林：四十五歲

Mr. Jones: And you have a fairly big family to support?

瓊司：你不是要維持一個蠻大的家庭嗎？

Mr. Ling: Almost a small army. Three tablefuls every meal, at eight per table.

林：幾乎有小小的軍隊那麼大。每次開飯要三桌，一桌坐八個人。

Mr. Jones: Are they all members of your immediate family?

瓊司：都是你的家屬嗎？
Immediate family:家屬，指妻及子女等。

Mr. Ling: Why, no; most of them are my near relatives—uncles, aunts, cousins, on my father's or my mother's side, and some of them my wife's relatives.

林先生：不，但大半是我的至親……我父親方面的母親方面的諸姑伯叔兄弟姊妹，還有幾個我內人方面的親戚。Why:此字僅用以引起下文，含有遲疑不決之意，非問句也。Uncles:伯，叔，姑丈，姨丈，母舅等。Aunts: 伯母，嬸母，姨母，姑母，舅母等。Cousins:堂表兄弟姊妹等。On my farher's Side:屬父親方面的，與父有關的。

Mr. Johnes: Do you have to support them all, Mr. Ling?

瓊司：林先生，這些人都要你供養嗎？

Mr. Ling: Only to the extent of supplying them with room and board and a tittle pocket money.

林先生：也不過限於供給他們住宿伙食及一些零用而已。To the extent of:限於 Pocket money零用

Mr. Jones: Isn't this supporting them?

瓊司：這還不是養他們嗎？

Mr. Ling: If you like to call it that.

林先生：你要那麼說，就那麼說罷。

Mr. Johnes: This would never do in my country. Why should I be called upon to support my relatives, even though they may be near relatives?

瓊司：這種辦法敝國可不成，我的親戚憑什麼要我養活，就算他們是至親。

Mr. Ling: Perhaps this is where our civilization differs from yours.

林先生：也許這就是我們文化不同之處。

Mr. Jones: If supporting one's relatives is a saliant feature of your civilization, you are entirely welcome to it. I don't envy you at all.

瓊司：若是供養親戚是貴國文化特點之一，那我歡迎你留着自己用，我絲毫不艷羨你。Saliant feature: 特點，主要點。Welcome to it: "it" 指 "civilization".

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu (胡憲生)

英漢合璧會話

An Insurance Agent and Mr. Ling (Continued from previous issue)

(保險掮客與林先生)

H.C.L.:“High cost of living”之縮寫。

Mr. Jones: Then the more reason why you should buy a life insurance policy. You will then, for the sake of your family, force yourself to save something every month to meet your insurance payments.

瓊司：如此你就更應該保壽險了，爲你的家庭計，你就能强迫自已月月省幾個錢下來付保險費。

The more reason why——“This will be the more reason why——』更應該。

For the sake of: 爲——計。

Mr. Ling: Talking about compulsory saving, if I had to force myself to set aside a certain sum per month, wouldn't it be better to deposit the money in some bank as a savings account? The banks pay better interest, I hear.

林：說起强迫儲蓄，我若不得不强迫自已按月提出幾個錢來，那我拿它放在銀行裏作爲儲蓄，豈非更好嗎？聽說銀行的利息比保險高！Compulsory saving：强迫儲蓄Had to: “Have to” 之 past tense，不得不。Set aside:提出，放開

A certain sum:若干欵子，幾個錢

Savings account:儲蓄欵項

Mr. Jones: They do, but suppose, suppose, suppose you should die—pardon me for mentioning death before a Chinese. I understand you Chinese prefer to hear words implying happiness and good fortune.

瓊司：銀行的利息確是高些，但是譬如譬如你死了——請你原諒我在中國人面前提起死字。聽說貴國人喜歡聽有吉利一類意思的字。They do: “They” 指 “banks”; “do” 爲“pay better interest” 之簡寫。

Prefer to:喜歡

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者，概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國廿九年二月十七日

郵政管理局第二七七〇號公函准暫按新聞紙類寄

公共租界登記證C一六七號

法租界中央捕房申請登記

發行人 徐警吾

名譽主編 嚴獨鶴

編輯 顧冷觀 程慶厂

聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號

聯華廣告公司出版部 上海寧波路四七〇街 電話九七六九一 九五八八二號

經售者 五洲書報社

本刊定價

零售 每份三角

半年六期 連郵一元八角

全年十二期 連郵三元六角

國外郵費另加 郵票十足代現

廣告價目表

正封面	二百五十元
後封面	二百元
正封裏頁	一百六十元
後封裏頁	一百四十元
彩紙全頁	一百元
彩紙半頁	六十元
普通全頁	八十元
長條八寸二寸	三十元
短條四寸二寸	十六元
特等 不照規定地位尺寸大小隨便	每方寸三元 至少十寸

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

五一一九〇

妙在其中

派克牌

賞心悅事 倍增親密

銀色裝璜 精美絕倫

中國福新煙公司出品

品質高於一切！

人人一望而知此即握着
臟器製劑中最高權威之
長命牌 **維他賜保命** 補針補丸

十年努力·十年奮鬪·成分名貴·卓世無匹
名廠出品 精益求精·功效確實·睥睨一切

男用主治：神經衰弱：未老先衰：腎虧遺精：營養障礙
腰痠背痛：血管硬化：性能衰落：輔助戒煙

女用主治：身體虛損：產後血虧：月經不調：久不生育
經痛經閉：體虛白帶：面黃肌瘦：容易衰老

各大藥房均有出售

藥分針劑丸劑二種

雄視一切之大補品

維他賜保命

上海信誼藥廠監製

上海生活

第四年
第三期

30

北平李麗　泰泰來攝

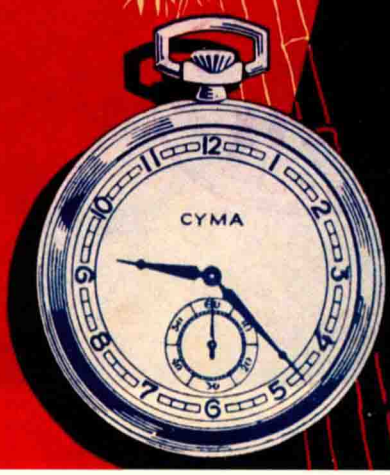
中國總經理　謙信洋行

西姆表

CYMA

確準時走　登摩樣式

用耐久經　固堅器機



上海生活出版部廣告公司
SHANGHAI GUIDE

天梭表

唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成

特點

天梭表為世界第一流名表，原料優美、構造精密、計時準確、佩用之者，莫不稱心滿意。

此外、其表內最重要之擺盤、遊絲、均經鎔鍊、毫無磁鐵性、故雖與日常電器用具接觸、不致被電流侵入，而有不走不準等弊。

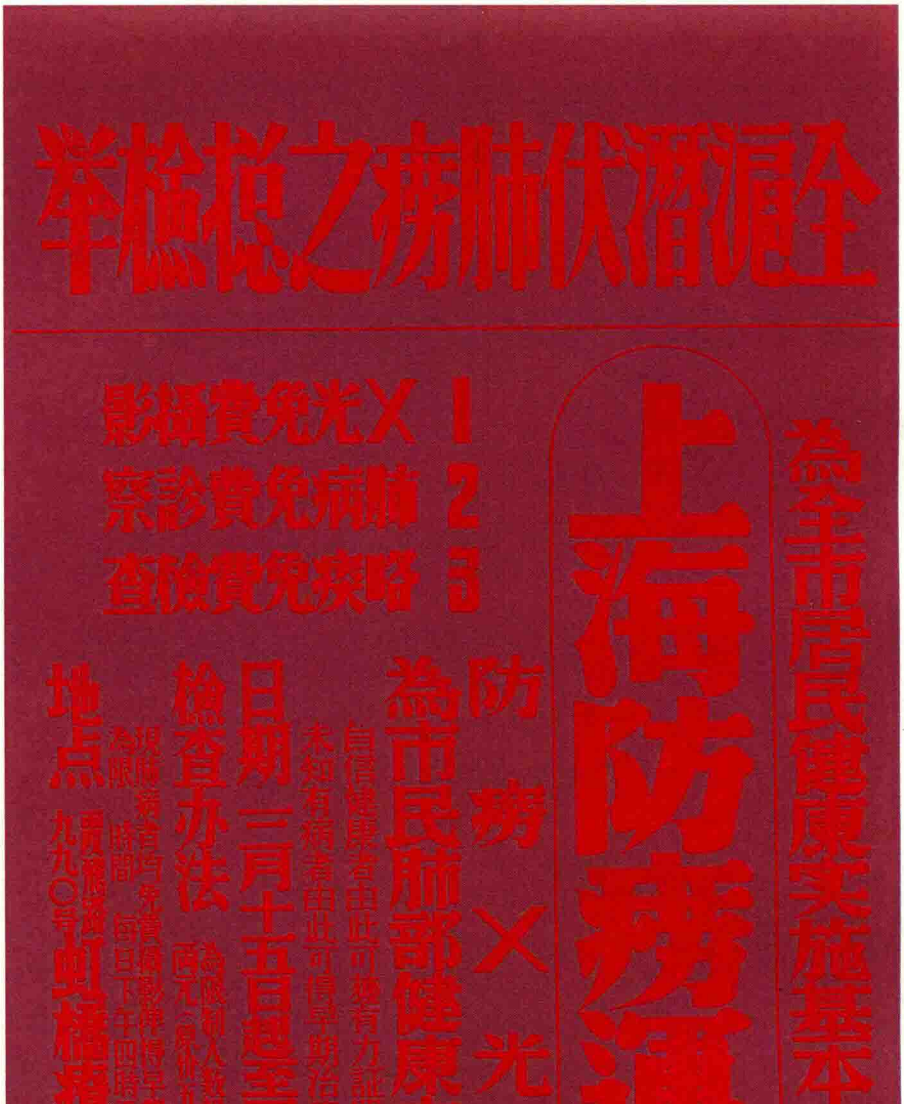
本行最近運到一九四〇年最新式樣時表、陳列於各大鐘表公司、歡迎指購。

中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

香港分銷處
北利夏洋行
皇后大道中十四號

Tissot

THE NON-MAGNETIC WATCH
OF
GUARANTEED QUALITY


全滬潛伏肺癆之總檢舉
為全市居民健康实施基本工作
上海防癆運動
防癆X光檢查
為市民肺部健康之總答案
自信健康者由此可獲有力証明，無病防病
未知有病者由此可得早期治療，有病治病
1 X光免費攝影
2 肺病免費診察
3 咯痰免費檢查
日期 三月十五日起至四月十五日止
檢查办法
地点
虹橋療養院

上海防癆運動

肺部X光檢查及免費攝影券

[illegible]

名譽會長 虞洽卿 名譽副會長 聞蘭亭 徐寄廎 顏福慶夫人

會　　長 林康侯 副　會　長 袁履登 丁福保

姓名	性別
年歲	職業
住址	
症狀	

日期 三月十五日起至四月十五日止

時間 每日下午二時至五時為止

檢查 [illegible]

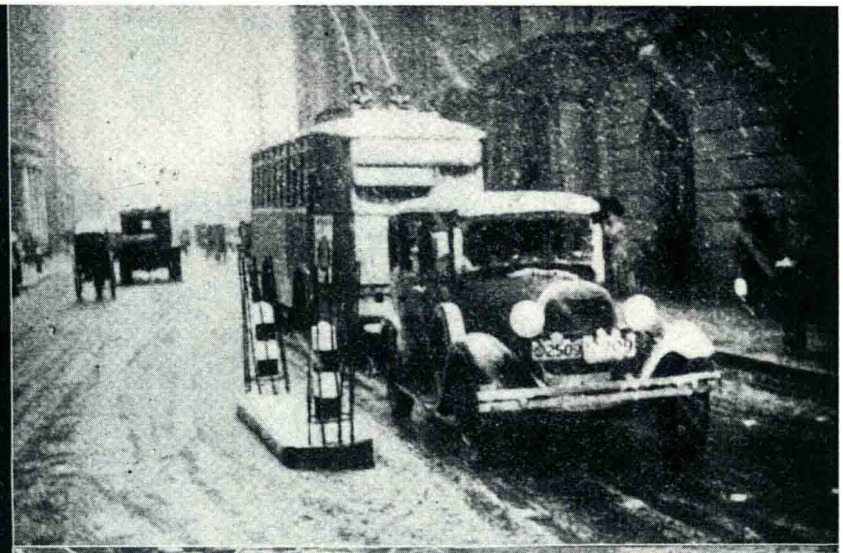
備考 [illegible]

地址：霞飛路九九〇號虹橋療養院

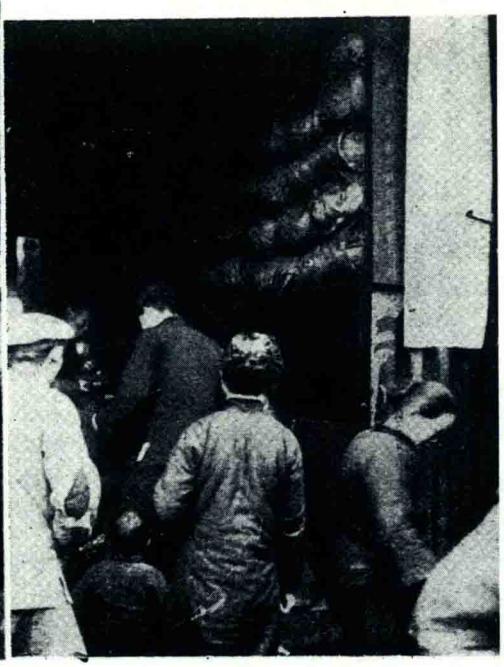
春天的快樂
詹之遊來稿
詹森來攝

大地掠影

穆一龍攝

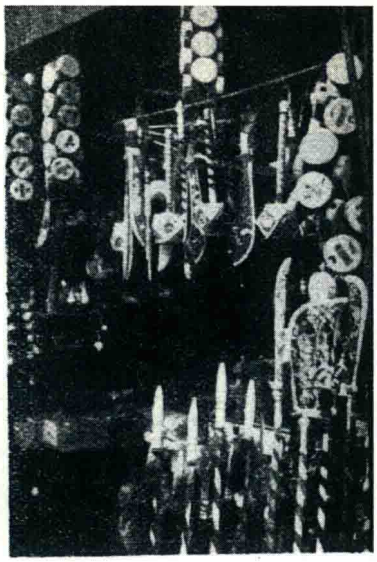


米麵煤！

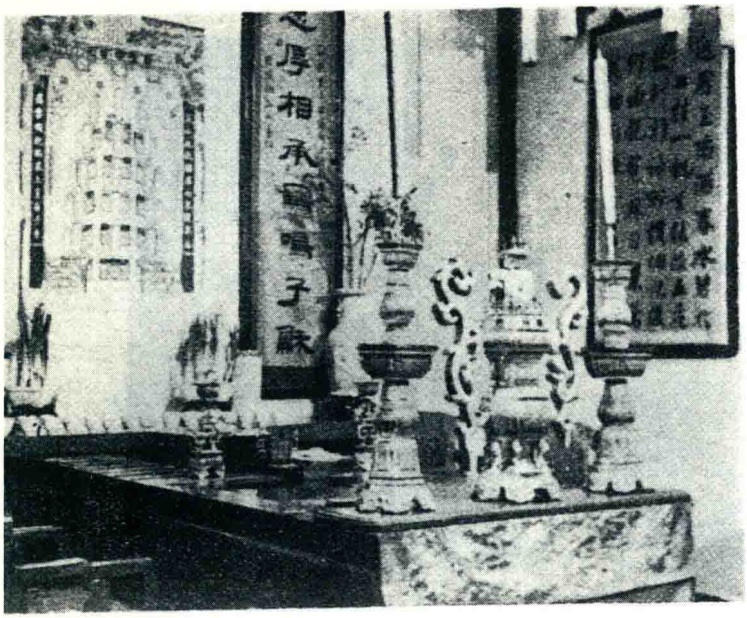


新春即景

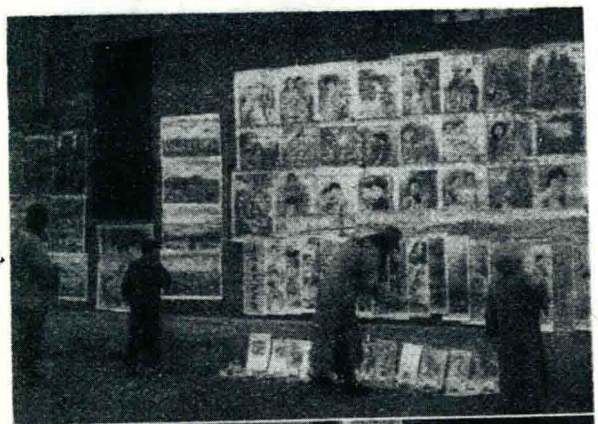
胡士棟攝



兒童的恩物

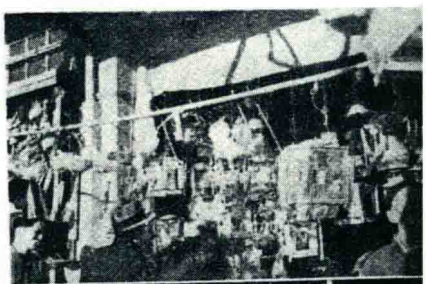


新春家祀

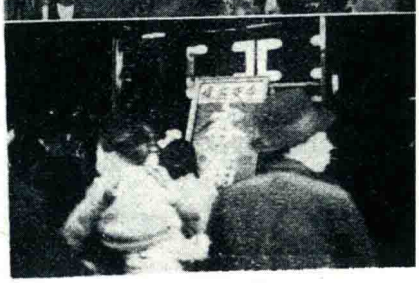


街頭日曆畫片攤

家家貼春聯



花燈上市



戲院場場客滿

美麗牌
一吸美麗煙
溜冰快如飛
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
10 CIGARETTES
50 CIGARETTES
華成煙公司出品

妙在其中

派克牌

賞心悅事 倍增親密

銀色裝璜 精美絕倫

中國福新煙公司出品

春風楊柳

廚司

晚上給小孩子溫上這麼一課書：

楊柳條，趁風飄：東風吹來往西飄，西風吹來往東飄，往東就說東邊好，往西就說西邊好；楊柳啊！楊柳啊！他要問問你：沒有風來吹，你說哪邊好？

近來實行新生活，早晨七點鐘起來，沿着馬路走進法國公園。一陣風吹到面上，似乎有一種異樣的感覺。心上想：春來了！狂地記起昨夜裏給小孩子溫的書，啊！這恰該到了楊柳時節。春風楊柳，不知消耗了前人筆底下的許多渲染；就是我：美景當前，也說不定會引起一筆心頭滄桑。從前在鄉下，是看得見楊柳，吹得着春風。現在在都市，是祇吹得着春風，看不見楊柳。可是話又得說回來：詩人筆底下的楊柳，都市裏固然看不見，教科書上的楊柳，却未必不環顧皆然。春風依舊，人面全非；是人學了楊柳呢？還是楊柳學了人？

我這裏決不是借着楊柳發揮人家，不過我對楊柳的本身有一點感觸：論楊柳的品質，非但不壞，並且確實值得詩人來做描寫的對像。楊柳所壞的：就是壞在隨風倒。與其說他是柳條削瘦，經不起風；倒不如說他柳絲放得太長太輕，認識不清楚風。這裏我們却也不必怪風，因爲春天應該有的是春風，有時無端來了罡風，是顯然的例外。楊柳自己處在享有春風特權的地位，却經不起罡風的拉引，情願把笑靨轉過方向來。結果春天究竟是春天，春天的風畢竟還是春風。一旦霧烟消散，朝暾迎上，倒底是春風辜負了楊柳呢？還是楊柳辜負了春風?!

記起白香山一句詩來了：『古歌舊曲君休聽，聽取新翻楊柳枝』。楊柳枝是漢時舊曲，翻作隋宮宮詞，後又成爲洛下新聲。一翻再翻，在曲調是愈新愈好。在楊柳却送舊迎新，徒掛其名。你看歷朝金粉，轉瞬雲烟。祇落得翻雲覆雨之流，剩下個歷史上名詞陳迹。楊柳有知，也將悔不當初，爲曲家所利用。這在我們後人看來，不知是楊柳生來是喜新厭舊的呢?!還是喜新厭舊的風氣就誤了楊柳?!

元下新鮮牛肉汁
每月分四元半六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

國藥權威，業中先進
德慶堂國藥號
總號
聖母院路蒲石路北
電話 七二〇五七
分號
福煦路同孚路東首
電話 三〇六二八

行善致富
一舉兩得
上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
慈善獎券
頭獎拾萬圓
每月開獎一次
每條至少保證壹萬元
第十八期 改訂新章
每張五元 分條一元
壹次購滿十元贈送一條
四月五日在逸園開獎

挨餓與自由

——劉春華——

最近讀到一則新聞：『一個俄國婦人，因受不住生活的威脅，自投巡捕房請求入獄，捕房當局以其並未犯罪，拒絕所請，那個可憐的俄國婦人苦苦的哀告着，她說：『實在不能挨餓了！』捕房當局說：『挨餓是你自己的事，法律是不侵犯一個無罪的人的自由的。』於是那個俄國婦人走出巡捕房，就將一家大雜貨店的櫥窗玻璃打碎了。這樣，她就由一個巡捕帶入了巡捕房，臉上顯露着勝利的微笑。這勝利的微笑，正是慶幸她自己，她可以不必流浪在街頭挨餓了，犯罪竟解決了她的食宿問題。』這是一個現社會悽慘生活的寫照，另一方面也正表現了法律的幽默。

這是無庸諱言的，擺在眼前的，是這樣一個社會大問題，自從去年六月以後，物價不斷地飛漲，上海人民的生活，受到極嚴重的威脅，今年入春以來，各物漲風，非但未見稍斂，反而變本加厲，繼續猛漲，尤以米價自每担四十元漲至六十元，煤球每担四元抬至七元，以致薪水階級，和一般勞工，勤勞終日，竟難圖一飽。試問，我們怎樣會遭到這樣的大危難，很簡單的兩句話，就是：×方予我們以壓迫，和內在的一般無恥商人的囤積操縱。我以爲這問題實在不能再使他嚴重下去，否則等到理智敵不過飢餓的時候，影響到社會的安寧，實非同小可，俄婦自請入獄的這個例子，還是比較文明的。

現在我們姑撇開當前的現實問題不談，且來研究這個俄婦自請入獄的內在因素。當然，這很容易解答，一言以蔽之，『受不住生活的壓迫。』我們很知道，監獄是剝奪自由的所在，嚮往與熱戀自由的，當然都不願往監獄裏跑，凡是人都希望生活在自由的樂園中，所以也可以說人人都不願住監獄的。然而偏有這樣一個俄婦故意犯罪，而朝監獄裏跑。當然是因爲在俄婦的心目中認爲挨餓比失去了自由更難過。因此又使我想起一樁事來了。在『五四』以後，一般維新的女同胞，都以脫離家庭，呼吸自由空氣爲婦女解放的口號，結果，是換了一個方式，把自由從父母的手中奪下來交給了愛人或丈夫。這原因很簡單。就是誰給她們飯吃，她們就把自由亦給了誰。這正跟監獄給飯給俄婦吃，俄婦就把自由交給監獄一樣，所以我當時曾說過這樣一句話，就是：『你要自由嗎？你先需要吃你自己的飯，那就是說惟有自立的人才有自由』。這是一段舊話，現在情形不同了。婦女們已眞正的能把『自由』兩字解釋清楚了。

挨餓與自由，這兩個名詞，粗看起來，意思似乎是衝突的，好像要自由，非得挨餓，要不挨餓就沒有自由，（俄婦自請入獄是一個實例）其實錯了，我們應當這樣說：『惟其我們不要挨餓，所以我們需要自由，我們有了自由就不會挨餓。這也是個實例，在這孤島上，可以說我們就沒有什麼自由，物價給對方操縱着，因此使我們走上飢餓線，但我們還是需要有挨餓的毅力，並且煞起攫取自由的火炬，加强抗戰必勝的信心，使對方自滅於經濟崩潰的危機中，到那時候，對方既無由操縱物價，奸商也已無利可圖，我們已得到民族的自由，國家的自由，和個人的自由，既有了眞正的自由，我們還會挨餓嗎？所以我們現在的口號，應該是：『在挨餓中掙取自由！』

店員應有的修養

公懷

一個商店業務的發展，一方面果然在乎資金充沛，貨眞價實；另一方面，店員的是否忠於職務和以適當的態度對付顧客，却也佔着重要的地位。因爲有修養的店員，他決不會貪懶或得罪顧客，於業務上的助力，恐非我們所能相像得到。所以一個精明的店主或經理，他對店員平日的修養工夫，是很注意的。

在店員自身方面，有修養總比沒修養的好，一切不幸事件的發生，像侵吞公欵，業務過失，或辦事不力而遭店主辭退等，追本溯源，都在於缺乏修養。並且，做店員的人，當然希望薪級一年年提高，地位一年年昇上，最好將來自己能建立些事業。終身的依人籬下，當然是不希望的。但要達到這個願望，非從修養上痛下一番工夫不可。否則，幸福決不會自天而降的。你看，現在的大企業家，那一個不是苦門出來的？筆者在下面所提出的店員修養條件，是每個店員起碼應該做到的：

一、要有樂業的精神　俗語說：「吃一行，怨一行，」這實在是店員最要不得的心理。因爲一有了這種心理，誰再肯努力工作？誰再肯精益求精？這樣下去，不但自己的精神上受盡痛苦，就是業務前途，也是凶多吉少。所以一個店員，應對自己的職業，發生興趣，使有樂業的情緒。對於自己從事的職業，要看得神聖，看得偉大，看得和自己的生命一樣寶貴。那末，才肯盡心竭力的服務，使事業日漸進步，自己的地位和聲望，日漸增高。所以樂業精神，實在是每個店員所應具有的。

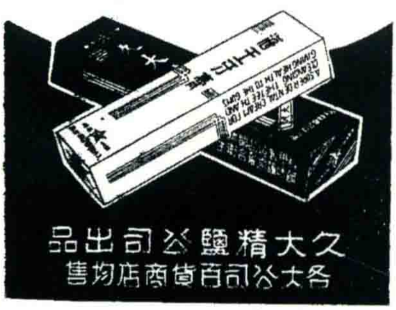
二、要有謙和的態度　我時常看到許多商店裏的店員，和顧客一言不合，便爭吵起來。並且我自己也常碰到店員的隨便得罪顧客，使顧客對商店發生惡劣的印象，下次裹足不前了。做店員的，應該這樣想：一個顧客上門，頂多不誠意來買物，他是來打聽價錢，比較貨物，決無來特地尋覓胡鬧的。假使店員能態度謙和，自然便吵鬧不起來了。有不少店員，往往厭惡顧客的翻檢比較，和輕視生意很小的顧客，甚至出言不遜，任意譏諷，不管顧客的生氣不生氣，但求口頭一時之快。這樣的店員，於業務上是很多損害的。以我個人而論，假使到一個商店裏去買物，受到店員的奚落和譏笑，以後就是把商品奉送，我也不願上門的了。反之，假使這個商店的店員，態度謙和，招待週到，我雖是看了貨物不甚中意，因爲不好意思不買一點貨物出來，就隨便的選購一些。縱然買的貨物比無禮貌的商店貴，心頭也是舒服的。並且，在親友鄰人閒談時，常肯做他們的義務宣傳員，替他們拉生意，這種效力，倒很偉大的呢。所以一個店員有了謙和的態度，便能

鹹味護齒最合衛生

中國首創鹽質配製

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏



久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

博得顧客的歡心，直接替僱主增加利潤，間接也替自己鞏固職位。

三、要有進取的心理　現在的世界，一切事業，無不日新月異，假使你沒有進取的心理，不緊緊地跟着時代前進，結果，一定要被社會所揚棄的。所以做店員的人應該隨時求進步，隨時接受新知。至低限度，在不妨礙業務的條件下，能多讀書報，因爲書報上有許多是你沒有的知識，讀了之後，可以得到。假使可能的話，每天做做日記，不但能增進寫作的能力，並且能作你生活的紀程，使不致遺忘，工拙儘可不計，但求眞實足矣。至於書報的來源，如店中缺乏，或數量欠豐，儘可集團購買或向圖書館借閱。

四、要有正當的娛樂　娛樂，可以使生活有樂趣，不枯燥。並且店員們整天的工作，假使在業餘能有若干時的娛樂，一定可以撣去工作的積倦，使第二天從業時精神飽滿。但假使做店員的人，不去作正當的娛樂，一味沉湎於色聲犬馬，揮霍無度，則結果未有不身敗名裂的。我看到不少前程錦繡的店員，因爲未能作正當的娛樂，有的縱情於台歌舞榭，有的稱豪於賭博場中，終於入不敷出，虧累日重，以致路極無君子，想盡心機以得金錢，以致侵佔呀，捲逃呀，各種違法的事，都做出來了。結果，東窗事發，有的身繫囹圄，有的畏罪自殺。推其原因，也不過一念之差耳！

五、要有從業的恒心　「好高騖遠」，「見異思遷」，都是店員不應有的心理。做店員的，應該有恒心，既學習了這門生意，便該悉心靜氣的致力於此，「行行出狀元」，這句話是不會錯的。最壞的，便是登甲山羨乙地，登乙地又羨丙阜，在一種行業開始學習的時候，致濃厚，日久後，便生厭倦之心，有如一杯濃郁的啡咖茶，愈冲愈淡，結果，和白開水一般，不得不棄行，改習他業。後來，難免不蹈從前的覆轍，弄得一無所精，一無所能。所以有恒心的人，始能有恒業，做店員的人，當然不可無恒業，自是不可無恒心。

六、要有誠實的習慣　一個店員，對僱主當然要誠實，因非如此不足以取信於人，不足以使人家倚畀。所謂「誠實可靠」，是一個人立業的基礎。就是店員對顧客，也不該欺騙，因爲顧客一次上了你的當，第二次決不光顧了，甚至在他們的親友鄰人前，替你作反宣傳，這影響是非常大的。假使店員對貨物的優劣，價值的高低，能不欺騙的解釋給顧客聽，使顧客得到合意的貨物，下次一定再來買，因而成了你的主顧。所謂「信義通商」，便是以信義去取得人的信仰，從而再擴展其業務。

當然關於店員的修養，不僅是以上六端，但假使每個店員，尤其是上海的店員，能把上面六條都做到，我相信，一定能得到僱主和顧客的歡迎，在店員自身，可以免去失業的危險，並且有發展的希望。所以店員的修養，實在是值得注意也是應該注意的。願店員們讀此文後，作一深切的反省，看自己能不能做到這幾條？又做到的程度怎樣？假使沒有做到的，應趕快去做；做到的程度淺的，應逐漸加深。務使自己成爲一個健全的店員，標準的店員纔好。

上海城隍廟

（四）

火雲明

上期所漏列的神物尙多，如崔光·岳飛·林則徐·黃道婆·乃至殷天君·施相公（在星宿殿）·夢神等等，有的不詳生辰年月，有的不在邑廟範圍之內，而有的尙留專篇論及，決非無者嫩神遺忘，附此告白。

（財神）諸安仁營口雜記：「拜年者必先拜其所供之燈影。燈影者，外畫財神，內點以燭，有八尺餘長者在中，右招財，左利市。」由此看來，財神也者，只是一種象徵得利的圖畫。而招財與利市，亦爲這一象徵的附庸。考招財之「招」，根據尙書「旁招俊乂」，實有「來之」之意，故經營商業者之牌上標識，輒稱「招牌」或「市招」。「至於利市，據圖繪寶鑑說：宋嘉禾，好畫利市仙官，骨格態度，俗工莫及。」則利市在宋代，已爲神名。再則虞裕談撰：「江湖間多祀一姥，曰利市婆官。或言利市波，乃神所居地名，非婆也。」以上兩說，前者謂男而後者謂女，正如觀音塑像的可男可女一樣。這只是各個地方的社會風氣與觀念的不同，所以影響到偶像崇拜的性別。但以字面講來，「招財」也吉利，「利市」也吉利，世人珍視金錢，塑像祈福，也是很普通的事情。何況宋史劉光世傳，還說到：

「完顏昌屯承楚，光世知其衆思歸，欲攜貳之，乃鑄金銀銅錢，文曰『招納信寶，獲敵不殺。』令持錢文示其徒。有欲歸者扣江執錢爲信，歸者不絕……」於此，我們更知道目前商人的錢櫃上，黏貼了「招財進寶」四字，乃是受訛於「招納信寶」而來。「在錢可通神」，「有錢能使鬼推磨」的金圓社會；這財神菩薩，如何不給追逐銅臭者以崇拜的對像！至相傳此神爲趙玄壇，殊不知何所根據。

（玉皇）亦稱天帝或玉帝，實指北極辰星而言宋徽宗上上帝徽號，因古代並無科學意識，乃認星卽是天，天爲至高無上的東西，其間必有神靈主持，而被朝野所尊敬。曰『太上開天執符御歷含眞體道昊天玉皇上帝。』眞是形容得靈奇神妙，無以復加。而其時儒家，亦都以天上星辰，名之爲神，恰如實有其事的一般。史記天官書石氏索隱曰：「天一太一各一星，在紫宮門外立，承事天皇大帝」。晉書天文志又說：「天一星在紫宮門右，星南，天帝之神也」。這麼記載，原是想把太抽象的星辰的位置，用人間的官制及習慣，加以說明，刮的印而使人得到比較概象的；誰知道後來給聰明帝王所御用，作爲愚民政策的手段之一？容許道家借此因頭，杜撰出無數神名，編造出無數經典，弄得人天之際，渾噩離奇。本來天官書所述的紫微宮，也居然爲後世尊稱帝闕之用了。而道書又推波助瀾，構出想象中的樓閣，說什麼玉眞·保皇·道君·居玉清三元宮，以玉帝爲第一中位。又說：玉清·上清·太清三境，皆天帝所

養生素

補血補腦！
補肺補腎！

本劑配製完全根據最新科學方法所含成份皆爲人體不可缺少之營養要素不但補力偉大且適合國人體質絕對無麻醉毒品對於一般神經衰弱病後虛損肺弱胃呆營養不良及婦女產後貧血兒童發育遲緩等症或戒煙期中服之皆能立見康強

香港政府註册

頤恩氏藥廠監製

發行所上海河南路五三一弄廿號

贈送試服

「養生素」二號瓶原售九角剪券至本發行所每瓶暫收五角如服後認爲滿意向各藥房公司續購大瓶時憑本發行所原發票如數扣還

居……等等；眞是「玄之又玄，」所謂「衆妙之門。」故大部份神物，可作如是觀，既不必考證，事實上也不能考證，不須考證。

（劉猛將軍）後漢則猛有二：

（一）熹平初爲司隸校尉。時有人書朱雀闕，言天下大亂，曹節王甫幽殺太后，常侍侯覽多殺黨人；公卿皆尸祿，無有忠言者。詔猛逐捕，猛以誹書言直，不肯急捕，月餘主名不立，坐左轉諫議大夫。節等奏猛抵罪，輸左校，朝臣多以爲言，始免刑，復公車徵之。其（二）

，瑯琊人，桓帝時爲正宗。直道不容，自免歸田。靈帝時陳蕃・竇武輔政，復徵用之，爲尚書令。……

以上二公的史蹟，一定要俎豆千秋，自是難言。但我一考他書，這社會上所供的劉猛將軍，不但與二公絕無關涉，而且乃是驅逐蝗蟲的神道。據直隸省誌，說「神名承忠，廣東吳川人，元末官指揮，有猛將之號。江淮蝗旱，督兵逐捕，蝗盡殲死。後因元亡，自沈於河。土人祠祀之。而怡庵雜錄，則謂「宋景定四年旱蝗，上勑封劉錡爲『揚威侯天曹猛將之神，』蝗遂殄滅……」依前之說，因劉承忠無考，不識其詳。依後之說，宋史上實寫如下簡史：劉錡德順軍（在今甘肅）人，字信叔，美儀狀，善射，聲如洪鐘，高宗初爲隴右都護，與夏人戰，屢勝。夏人兒啼，輒怖之曰『劉都護來！』紹興中，充東京副，留守駐汴。金兵圍順昌，錡要擊大敗之。又以計令金人終夜自戰，積屍盈野。後兀朮自來，錡又大破之。兀朮平日恃以爲强者，什損七八。金人震恐喪魄，見順昌旗幟，即退走。累加太尉。金主亮，調軍六十萬南來，以錡爲江淮浙西制置使，節制諸路軍馬。錡以病求解兵柄，召還；提舉萬壽觀。卒謚武穆。」

（許眞君）爲許遜，晉汝南人。家南昌，字敬之；學道於吳猛。舉孝廉，拜旌陽令。以晉室梦亂，八王弄兵；棄官東歸，周行江湖諸郡，殄滅毒害。寧康初，於洪州西山，舉家四十二口，拔宅上升，雞狗也都飛去，同登仙界，據說壽至一百三十六歲。老百姓視爲異數，便替他立廟祭祀。唐朝賜額爲『遊帷觀』。宋時大中祥符三年，敕封『神功妙濟眞君』，世稱許眞君，亦稱許旌陽。按吳猛爲豫章孝子，以夏不驅蚊著稱。其神術授自丁義，能跨白豹扇渡江？丁義則精通醫學，以救猛之義女秀英，後鍊丹白鶴山，猛女彩鸞，亦趨就學。故吳彩鸞在唐太和末，遇書生文簫於西山，約與俱歸；後往吳越王山，各跨一虎仙去。……凡上種種，自屬一種精緻的神話，要現代人相信，頗不容易。可是無論如何，許眞君生前的行爲，若不功造江西，援民水火，則至今遍江西境內的「萬壽宮」，決不會多至一百餘處；而從舊歷八月初一以後，趕往新建縣西山玉隆萬壽宮去的男女，也不會如顚如狂般的「燒拜香」與「朝仙」了。據江西友人的報道，那裏盛傳許眞君未成仙時，與他同學叫做高龍的，在某年中秋，去郊外看月，恰巧月華落地，高龍把它吞下，口喝難熬，去大江舀水，便化孽龍而去。其後許眞君又聽到孽龍姦污了某婦婦，便震怒萬分，想設法用粗鐵索，化爲細麵條，在孽龍必經的路上，幻設了一家麵舖子，以傭誘引孽上鉤，果然這一來，就被擒住

神經系大補劑
艾羅補腦汁
創製已歷四十餘年補力偉大信孚中外
服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆
以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑
治時代巨輪醞釀產生之神經系各重症
如響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰
謹防劣藥魚目混珠務請注意艾羅商標
衛生署許可證可字第四六六號

上海中法大藥房發行

。而把孽龍埋在西山南井裏，用鐵柱八根鎮壓着。孽龍至此，哀求許眞君道：「什麼時候開釋我呢？」許眞君答：「等到鐵樹開花扁擔開。」江西友人又說：玉隆萬壽宮內，有兩株古柏，相傳爲眞君所植。明萬歷年間，有人在宮中掘土，獲得許眞君的遺物，「金龍」「玉簡」各一方，現藏鐵樹宮中。又宮南三里地方，產荷包石，一名石中黃，內有丹砂，搖之瑟瑟作聲。舊傳爲眞君煉丹的丹滓所化，可以療疾……。筆者行文至此，有點惶恐，好像特地把許眞君煊染得過火了些。然而不然！上海城隍廟裏的許眞君的崇拜者，未必全明瞭這些掌故與神話；更不會逆料到上海之外，許眞君還受到如此繁盛的香火！這不是筆者提倡迷信，而是介紹江西民間農工階層的樸質的古老的生活思想所反映之另一姿態。

（土地）天之神謂天神，地之神謂地祇。周禮：大司樂既祀天神，焉得不以靈鼓舉行社祭，用報厥功？公羊傳所稱「天子祭天，諸侯祭土，」語曰：禱爾於上下神祇，蓋禮有自來。古天子封岱嶽而祭天，禪小山而祭山川，卽其所本。民國三年，以明清祀天祈穀之制，改爲通祭：每歲冬至，大總統行禮於南郊，地方行政長官各祭其地，國民家自爲祭，禮制館刊行祀天通禮一卷，卽敍此事。（迨革命軍抵定中原，開府南京後，始廢此制。）可知中華民族，素重祀典。由是立廟塑像，俗稱土地，卽里社之神，古謂社公；公羊傳注「社者，土地之主也。」元史上有一條：

至正元年閏五月丁丑，改封徽州土神汪華爲『昭忠廣仁武烈靈顯王』——此與上海所供者，原無關係。惟因此一條，給我添增了找尋土地誰是鼻祖的勇氣。在後漢書荀彧傳注裏，有「共工氏之子曰修，好遠遊，漢以後，祀以爲祖神。」又在文選注裏，說：「雀實四民月令篇曰，祖，道神也。黃帝之子好遠遊，死道路，故祀以爲道神」。以我推想，不論共工氏的兒子也好，黃帝的兒子也好；總之這兩位因遠遊而以身殉的精靈，足當土地菩薩而無怍！有人說：土地菩薩是一地方的行政官，恰如陽間的保甲之類，那共工氏或黃帝的兒子死了之後，定是司理道路之神。故毛詩「仲山甫出祖，」後人謂餞行曰祖道，祖卽祭也。活人所以要用香燭紙帛，賄賂頂禮者，出一點買路錢而已。——這意見，我不敢信其必是。因以上兩神，既在生前愛好旅行，及死之後，決不會阻礙風塵間的過客，既不阻礙過客，爲求道路之闢，尙且不遑；又何肯敲人竹槓？故下一妄斷，卽說土地菩薩便是以上兩神，亦無不可！亦有根據郭家暎車志所載，以爲土地乃是襄陽人劉知常，因其初出母胎，便是皓首赭面，號曰『社公兒』的緣故。其實此「社公」，不是那社公，決難相渾。

珠粉當歸人參製劑
朱南山經驗秘方
婦道丸
調經種子
補血理氣
各大公司各大藥房均有出售
新民藥廠監製

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二九五●

常飲健身露
增強抵抗力

身體有強大之抵抗力。則可無虞疾病之侵襲。而平日更能享受健康之快樂。若常飲健身露。君即可以達此目的。因健身露中。含有維他命B1B2GH及燐酸鹽。其滋補及營養價值。極為偉大。可以開胃。培補神經。促進健康。而增加抵抗力。在寒亭若嫌過冷。則可以温水使暖而飲之。

各大公司藥房
洋酒食物店酒
館餐室跳舞廳
及娛樂場所均
有出售

健身露

39-10

平凡的見聞

獨生

自問不是個迷信者，這天也迷信起來，大清早跑出弄堂，迎面看見兩個小工抬着口棺材，脚步很快的跑着，後面一個傢伙跟着丟紙錠，再後面還有個女娘家抱着個孩子，滿身重孝坐在黃包車上，女娘嗚嗚啦啦哭着，孩子也嗚嗚啦啦哭着，身體前後搖擺，像要跌下車來。那棺材又沒上漆，白木的，底和蓋都薄得像一隻火油箱，這樣副場面在我身旁過去，頓引起一種不大吉利的感覺，隨着吐了口涎沫，當然是循了最普通的戒退辦法。過後一想，又自笑愚不可及。

不吉利的感覺消失之後，使我想起一些大出喪的場面，馬隊，開路神，小十番，大十番，清客串，軍樂隊，小堂明，和尙道士，旗傘與花圈，龍頭龍尾巴。孝幃裏的孝子坐着鋼絲包車，還有拖拖連連的汽車坐着很體面的男女吊客。兩相一比，則一個雖死、猶有『榮哀』，一個却死得淒淸蕭條。活，果然不能平等的活，死，也不能平等的死。若再想到睏楠木棺材的舞女，就非常與那睏白木棺材的抱不平之鳴，假使他生前並不曾飽食終日，無所利於社會人類的話。

然而無巧不成事，又是不吉利的情形顯在我面前，那街沿石上不是直挺挺躺着一具屍體嗎！一角新聞紙掩着臉，一條破蓆蓋着身體。露出在外面的，只有被隔夜雨水淋濕的頭髮，和兩隻精赤着白如猪肉的脚。假使精細一些，還可從破蓆竄縫間看到靑灰色的手指。來來往往的過路人，有些斜睨一眼，有些也吐一口涎沫，有些只當沒看見，歪歪頭走過，這回我並未涎沫，在對過電車站上等電車。同時等電車的還有一位五十多歲老太婆，嘴裏只是喃喃：『作孽作孽，照這種勢口下去，敎化子難討飯，身上沒有穿，肚裏沒有吃，凍死餓死……』我想搭口又沒有。因爲她說話時的面孔並未對着我。

這樣的死法的確很『作孽』，於是我又爲剛才那口白木棺材欣幸了。畢竟還是那死者幸福得多，好壞總有一口棺木附身，還有一個丟紙錠的，還有女人和孩子嗚嗚啦啦哭着送喪。眼前這具路倒屍呢？就連甚麽也沒有，只是像一頭無人畜養的病狗，死在路旁就死在路旁，死在河灘就死在河灘。誰來理會得？在他生前，當然也是人家的子弟，不論富家和貧家，當然受過父母的一番疼愛。要是並非他『甘自下流』的話，又那裏會想到，落得這樣一個生命的結果。就在離死屍不遠的地方，有兩個小敎化子正爭吃一隻香烟盒子裏的冷飯，和幾根黃豆芽，身體儘在風口裏瑟縮。生存的慾念是誰都有的，非到最後『無能爲力』的一刻，不會停止其『生

老牌 浦子靈

補身 戒煙 藥片

有癮除癮
無癮補身
藥到癮除
回我本來

健胃素
補血素
却癮素
淨毒素
增精素

價目

一元卅二片	二元
二分廿四片	二元二角
五分十二片	二元八角
一錢十二片	五元六角

各大藥房各烟兌店均售

總經理 華法公司

法租界愛多亞路貝勒路口

存的爭取』。

走上電車，靠角落裏坐着兩位年輕客人。神情非常疲憊，頻頻打着呵欠，惺忪的倦眼顯示着他倆隔夜未曾睡眠，從相當光漂的衣履上看來，決非工廠裏的夜班工人。忘記買份報，爲要解除車廂裏的寂寞，便很抱歉地把他倆作爲『研究品』。是跳舞場裏的通宵舞客吧？或者是大飯店裏的主顧？總之，是活得很快樂的兩位。結果，我的猜度錯了，其中一位穿西裝的突然嗟嘆起來：『早說跟老李他們去開房間打麻將，也就好了，只怪你，一定要到「西一隻角」去，八十隻洋送得無名無目，要是跑舞場，可以坐十多隻檯子。』

另一個穿中裝的對他瞟一眼：『少埋怨吧，我比你輸得多一倍，勝敗兵家常事，銅錢銀子生不帶來死不帶去……』看他年紀輕輕，倒實足是個達觀者，他說着，打袋裏掏出兩支香烟，一支塞給穿西裝的，一支自吸，悠閒地噴着烟。穿西裝的看看手裏的香烟：『你還想得着拿香烟，我可輸昏了。』『這是嘆氣糖，豈可不拿，樂得吸。』『老兄算過嗎，合多少錢一支？』穿中裝的笑了，穿西裝的也笑了，兩人就一直笑着下車。

電車打停的地方有一家米店，雖離開售平糶的時間還有數小時之久，却已經排起了『一字長蛇陣』，有男有女，也有八九歲的孩童和六七十歲的老太婆，帶着洋麵袋，帶着淘籮。由於過去的經驗，他們很知道『秩序』，但他們也許更知道飢餓的痛苦。但又可以斷定他們非得排在街沿石上餓一頓不可。那排在最末尾的一個，算時間，須站到傍晚才能買到米吧？他們是要活命的一羣。車廂裏有個天眞瀾漫的孩子，指着窗外問坐在身旁的女娘家：『媽，這許多人可是看大出喪的？』那女娘家拍拍他的背：『乖囡，他們不是看大出喪，是買米的。』『媽，你騙人，我們家裏米不是米店老司務送來的嗎？』『乖囡，我們有錢，可以打電話去叫米店送來，他們沒有許多錢，要買便宜米，只好等……』『媽，他們爲什麼沒有錢？』『乖囡，坐下來吧，姨母家快到，你又有咖啡糖吃了。』

孩子聽得有咖啡糖吃，果然安安頓頓坐下，不再把『他們爲什麼沒有錢』的問題追問母親。在那位做母親的，或者以爲這一問題是無需讓孩子知道的。的確，孩子即使明白了又有什麼用呢？我的站頭到了，就下了車。跑上沒幾步，就碰着一位久違的朋友。他先打我頭上一直看到脚上，凑巧隔日新剪頭髮，理髮司特別賣力，還用吹風給吹出時髦的式樣，又不惜工本給塗上厚厚的油膏，皮鞋呢，剛在早上擦過。大約給他印象不錯，所以才對我說：『老兄，近年得意吧？』『混混罷了，你呢？』『能混得下已很好，我還不是一樣，只求個吃和穿。說來我們這些都是無用之材，還不及那大餅店裏的夥計。』我奇怪拉出大餅店夥計：『做小生意也不見得容易，我親見弄堂口的大餅攤熄了爐子不做生意。』『你知道他們不做生意的原因嗎？』『聽說是麵粉貴，買不着貨色。』朋友對我一陣冷笑：『老兄，你實在市面不靈通。告訴你，他們再也不合算合算做那倒霉的大餅生意了，一個人只要每天攤着一袋十元〇三角的平價麵

上海五馬路河南路口
電話九〇四四九
中醫 榮記大藥房出品
肺母
潤肺 專治
去痰 咳嗽
所以諸位先生曾試服證明肺母確有偉效並蒙賜函介紹附印於此
中歐大藥房出品肺母堪稱名副其實凡屬傷風咳嗽肺癆吐血一切症重肺部病症無不功効顯著爰為贊揚俾世之患病者有所適從焉
何以「肺母」能愈咳嗽？
因爲「肺母」係以智阿可（即硫基怪阿寇鉀鹽）爲主劑，並配以遠志及海葱根與糖漿及香料相混和，使其味甘美可口，便於服用。故凡怪阿寇所能統治之症，如咳嗽無痰，多痰，氣管炎，喉頭發癢，以及因感冒而起之傷風咳嗽，肺母均有特效，又因怪阿寇原爲補肺神藥，凡醫師或藥師均能道及之。而本品則爲其硫基之鉀鹽，故效力培强而副作用更少，其他如結核性咳嗽（即肺癆咳嗽）若每次和三到五公分之葡萄糖酸鈣一同服用，亦可阻止症候之進行，漸入於痊可。

粉。馬上有人出十四元三角買了去，一舉手之勞，穩賺三四元，運氣好捐着兩袋也說不定。想滬，他們還用生煤爐開油鏊烘大餅煎油條嗎？煤那樣貴，油又那樣貴。癡子才肯做這種吃力不賺錢的生意。所以我說我們不及大餅店夥計。』……

想不到，眞想不到，我會從朋友口中獲得這種新智識。大餅司務居然也會做起投機事業來。倒霉的自然又輪着那些窮人，有了五六分錢在手裏，却連買兩塊大餅裹腹都不可能。豈不活該派定他們做『路倒屍』的候補者嗎？在這社會上，投機者愈猖獗，死在投機下面者便愈多。正不必率獸以食人了。我把這情形告訴另外一些朋友，他們似乎都毫不介意：『這種說它幹嗎！你有本事，照樣可以發財，沒有本事，望着人家發財，講良心的，只有貧窮和死。』這顯然是警告。我記起來：有一個親戚化五千塊錢買一張棧單，只隔上個把月，就變成一萬二千。還有一個親戚，去年夏天還是借債度日的，現在已經面團團變爲小康，聽說也只是從一票貨色上起的家。這勢口做生意就是賭博，賭博也像是做生意。不是嗎！有多多少少人放棄其正當職業整天價混在呼盧喝雉之場。有多多少少人在市場上，一刻『扒吸』一刻『傾吐』，在磋額角頭。

一位在西菜館裏做司賬的告訴我：他們那裏生意破天荒的好，二元七角半一客西菜，儘有人當作家常便飯吃。遲一些就休想找到座位。每天假使有閒功夫，帶着不歡之色退出來的可不知有多少。隔夜就定不到明天中午的位置。啤酒一元二角一瓶，每天的空瓶還是要堆半間屋子。最後他很肯定的說：『上海的白米即使漲到一百元一石，依舊不成問題的。』這說法雖駭人聽聞，其實乃根據實情推測而得。正因爲他那務在天堂的一角，所見的是堂裏的情形，天堂裏的人物，天堂裏的歡笑聲，未可斥爲『淆惑聽聞』。更因他爲職務所羈，未能每夜到新垃圾橋下堍去看一看，即使在大雨滂沱中，仍有成百成千面有菜色的男女老幼，露坐在階沿石上，從傍晚坐到黃昏，忍熬風吹雨打，等着一碗糙米飯的享受。假使他一旦見此嗷嗷待哺之情，不但不會放『白米漲到一百元一石也不成問題』的厥詞。而且將竭力主張抑底米價到十塊錢一石哩。

我沒有系統的寫下這些，無以名之，只好名之曰『平凡的見聞』，決不能稱作幽默，至多只好算是『滑稽』，或者認爲『笑話』，則亦無不可。

雲南大理縣喜洲集團結婚視同成例自

蔣委員長暨

龍主席發啓新生活運動之後雲南大理喜洲得

嚴子珍先生領導地方人士首先倡辦集團結婚

舉會員捐會資今將四載已舉行二十屆之多每屆十

餘對共辦去貳百伍陸拾對之多典禮極爲隆重男女

雙方儉省不少耗費人民習慣已如成例撮爾小區有

此成績實得首先領導提倡之力也而地方人士沾便

宜不少殆難能可貴云

皮膚花柳科前河南大學教授

醫學博士會永康主辦

上海皮膚病院簡章

院址：成都路（靜安寺路北首）修德新邨

電話：三六六〇〇號

宗旨 用完善之專科設備 專治皮膚泌尿科各種疾患 並備病房 嚴門診

特別號 上午九時至十二時 下午二時至六時 隨到隨診 診金二元二角（注射及手術費另計）

科目 皮膚專科 瘡疽疔瘡 癬疥濕氣 丹毒風疹 一切頑固性 皮膚疾患

泌尿專科 短期根治急性及慢性淋病 下疳橫痃 尿道狹窄 無痛割除包皮

婦女專科 白帶 月經不調 不姙症 乳癰

另闢特診室及治療室 由女醫師主治 下午三時至六時

應用新療法 使其自行脫落 不用刀割

星期日下午停診

普通號 下午四時至六時 診金六角

住院 患者經本院醫師診察及同意後 認爲有住院醫治之必要者 得簽與住院證 其等次如下（以每日計算）：

病室由患者自擇 二等室 五元 三等室 三元 頭二等住院附診 二元

上列之住院費 已將全日之醫費及膳費包括在內

華安美麗館

本館向由西人服務開設以來已歷數年內部設備完全早經各界贊許今自國人接辦以來大加擴充並聘請第一流技術人才添購最新用具清潔衛生服務週到爲滬上最高尚之理髮館茲爲普及起見定價減低倘荷 惠顧無任歡迎

定價 男賓剪髮七角修面四角
女賓電燙三元水燙一元五角

營業時間 上午八時至下午七時
星期日上午八時至下午四時

特設美容專部
承接喜事化粧美容睫眉毛裝假髮辮子頭套精修指甲約期不誤

地址 靜安寺路公司對面 華安跑馬廳下

電話 九二〇八一

上海職業指導所設施概況

重登

目前上海失業的人數，眞是打破了歷來紀錄！祇以工人一項而言，失業的卽有三十餘萬人，由此，可不難推想到全上海各業失業的數字，必甚鉅大。同時，近來上海百物飛漲，生活程度日益增高，有職業的人，大多尙且會感到入不敷出的痛苦，何況這些失業羣呢？他們生活上的困難，也就可想而知；但是失業者有一日得不到職業，這嚴重的生活大問題，亦卽愈難解決，因此他們對於謀求職業，成爲解決生活問題的先決條件。

在上海地方，要謀求職業，是不愁沒有門徑的，一般所謂「職業介紹所」，謀職的人，儘可向這些「職業介紹所」，登記；若是運氣好，就不難由這些機關代爲介紹到一個棲身之處，雖然這並不能絕對有把去握，但總比求戚托友而謀事的來得容易。因此許許多多失業的人，都抱着「多少總有點希望」的心理，紛紛向這些「職業介紹所」去登記。所以在此失業狂潮異常澎湃的當兒，這些「介紹所」每天登記的人，爲數是很多的。

但是，上海是一個黑暗社會，這些介紹職業的機關，林立全市，其中未免就良莠不齊，一些無恥之徒，假借「介紹職業」的名義，藉以騙取求職者的手續費等，失業的人誤入了他們的圈套，繳了登記費後，從此就音信杳無，待你跑去當面催問時，他們早已影跡無踪的逃之夭夭了！這種機關，上海眞不知有多少？就是那些「正當」的，也以牟利爲目的者居多。他們介紹職業的方法，首先在登記時必需收納若干手續費，待介紹職位成就後，並需索若干佣金，總計每次代人介紹一個職業，他們所索取的一切費用，爲數是很可觀的，然而他們祇知自己荷包充足，焉能體念到失業者的苦衷？可是一般失業的人，也就因爲解決生活問題，爲了急求職業，祇得不與計較的任從剝削，只要職業能成就，往往借貸典質，也得籌措一筆費用繳給他們，但是失業者心境上的痛苦，是不言可喻了，這種「職業介紹所」的借服務名義而賺錢，實無異是一種向失業者「落阱下石」的行爲！

在上海全市各「職業介紹所」中，眞正爲社會服務，而不以牟利爲目的的，我們可以負責介紹一家，那就是設立在華龍路的「中華職業教育社」所主辦的「上海職業指導所」。該所第一件使人相信其不是以牟利爲目的的，卽爲登記時不收手續費，介紹職業成就後，亦絕對不收任何佣金，就這一點看來，

已能令人萬分信仰了。所以該所可說是一個義務機關，和其他以賺錢爲宗旨的「介紹所」是大不相同。其造福社會人羣，亦非其他「職業介紹所」所能相與比擬，尤其是在失業問題異常嚴重的現在，這種服務機關，尤爲社會上所急切需要的。

上海一般失業的人，如若謀求職業，而覺得社會上的「騙局」太多，感到無所適從的困難時，我勸你們不妨到「上海職業指導所」去登記試試看，好在登記是不必化錢的，——就是替你介紹職業成就後，也不必化錢。總之自始至終，求職的人均可不費分文，該所實爲一個正當組織的機關，你們儘可放心！

關於「上海職指所」一切設施的情形，及向其登記求職手續等，諒必是大家所樂聞的，現在不妨分述於后：

介紹職業的手續　請該所介紹職業的第一步手續爲填寫「登記書」，將自己履歷，姓名，年齡等，以及所擅長的技能，和求職希望，如薪金若干，何種職位等詳細寫入表內。此項手續完竣後，即須再填一張「談話表」，憑此表和該所負責人作一短時間談話，該所職員即將登記的態度，言語，外表，口才，舉止，……等於談話完畢後，逐一記下。嗣後他們即以兩表作爲標準，酌定登記者的程度，待機代爲介紹相當職業。

如若登記者有一技之長，而爲社會上所急切需用之人才，登記不久，就會接到該所通知書，告訴你現有某處聘用，叫你前去就職。如果是庸庸碌碌之輩，就比較難有機會，甚至登記數月或長久也不會接到通知書的，縱亦有之，却爲該所勸你不要等着心焦，請你靜心待機的安慰信。但你接了這種信件，千萬不可失望，因爲在這粥少僧多的上海，沒有技能的人，根本是不容易得到職業的。所以你若是因沒有技能而感到我業困難時，就該趕緊去學習，養成豐富的學識，煅煉出本領來，就不愁沒有出路；如因學識不够，我不到事業而徘徊終日，甚至感到非常消極，無異是虛度光陰，丟着大好時間不去學習，不去煅煉，這是多麼可惜！而且你仍憑着庸庸碌碌的才能，要想找到職業，機會自然仍舊是很少的。

「上海職業指導所」對於社會各界都是有很大範圍聯絡的，所以委托該所物色人才的商號，工廠，機關等亦很多。該所於接受請求後，即在登記羣中找尋，如有你所需要的人才，而登記者所希望的待遇職位等又相適合，就發出通知，將那人代爲介紹就職；如該所登記羣中無此項人才，就公開登報徵求。並且該所將你所需要的人才介紹成就後，還常常派人到你這裏來探詢，或寫信問你，那位被介紹的人學識是否够得上應付職務，他對於你給他的待遇是否滿意，那人工作時是否肯勤勞等等，可見該社不但以代爲聘用人才爲任務，而且還須你對於那應聘者所做的工作能够滿意，然後才丟掉其服務的工作。

同時，凡是由該所介紹而得到職業的人，也需將對方給你的待遇如何，你是否樂意，以及你平時工作情形，寫信告訴該所；如果你對於所得的待遇不滿意，或嫌工作太苦，該所會通知對方改良，必使兩方面都能樂意而後已如若不然，就

先施牙膏
原料……道道地地　宣傳……實實在在
定價……普普通通　銷路……大大宗宗

功能潔齒
不損牙磁
殺蟲滅菌
去垢生香

設法代爲另聘人員，或代另找職業。不過凡由該所介紹就業的人，必須依照該所實行兩個條件：其一爲加入「中華職業教育社」爲社員；但你如不願加入，亦不免强，或介紹親友加入亦可。其二爲你所服務的商號，如若需用人才時，就應隨時函知該所，以便該所代爲介紹其他失業的人。這兩個條件，於自己均是有益的，尤其第二個條件，更是替其他失業人謀福利的一種美德，凡是由該所介紹得業的人，有誰不願意遵從這兩個條件呢？

人才供求的情形　目前社會上人才供求的情形，眞是異常不平衡，最顯著的現象，即爲失業的人衆多，而需用人才的機關太少。據「上海職指所」報告，該所每日登記求職的必有三四十人，而委托該所聘用人員的每日不過需要五六人，這報告雖不能代表整個上海的情形，然而我們已不難由此推想目前社會上人才供求狀況的一斑了。

不過目前社會上並不是不需用人才，並且還大量的需要；但是社會上所需要的人才是必須具有技能的；例如工程師，會計員，建築打樣師，機械工人，學校教員等等，這些人才莫不是一般機關，工廠，商號，……等所急切需要的，然而一般的失業者呢？大多數均是毫無技能的人，這樣一來，需要人才的求之不得，找職業的學識不够，供求不能相應，分量焉得平衡呢？

然而，上海對於專門人才雖極需要，但因了供過於求的原故，所以也有一部份有技能的人，一樣的不能得到職業：例如學校教師，在這教育事業畸形發展的上海，學校林立全市，教員自然是非常需要了；可是教員的需要固多，而失業的教師更多，因此，上海的許多失業教師，要找職業也就不易了。爲了這原因，一般商業眼光的學校「老板」，就認清了這弱點，壓低教師待遇，儘「便宜」的採用，其他各項供過於求的人才，亦莫不和教員遭着同樣的命運，說來眞是够替他們痛心的！

但是話得說回來，上海的一般供過於求的人才，因着弱少僧多的原故，被視成「一文不值」；可是內地各處却極爲需要，如上面所述工程師，機械工人，建築家等的人才，內地需要的孔殷，是呈着「求過於供」的狀態的。同時，內地更需要的，還有土木工程，機器修理，無線電，汽車司機員，……等人才，這些人才在內地眞是異常寶貴，所以上海的這些人才如能到內地去，那是不愁沒出路的。「上海職指所」爲了這原因，對於登記的失業人中，發現有此項人才時，就竭力的代爲介紹到內地去。該社負責人潘文安，沈光烈，鄭文漢，各位先生，均曾爲了輸通人才而到內地視察過，可是該所介紹人才到內地去，却因旅費而發生困難，因爲失業的人大多是出不起旅費的，而必須別人幫助，然而該所又因路費的過鉅，不能儘量担負，因此就發生問題。我們希望社會熱心人士，能慷慨捐助，幫助這些有技能的失業者轉往內地去服務，一方面救濟了這些失業人，一方面對於內地的建設生產，也是會增加力量的，這個重大的問題，希望社會熱心人士不要忽略。

每日該所介紹成就職業的人數，爲數眞是極爲有限，雖然該所每

男女老幼咸宜　顏色洗晒不褪

金九鼎牌不褪色藍布

鼎新染織廠精良出品

（各大棉布莊均有經售）

廠址　甘世東路六〇〇號　電話　七七〇〇三

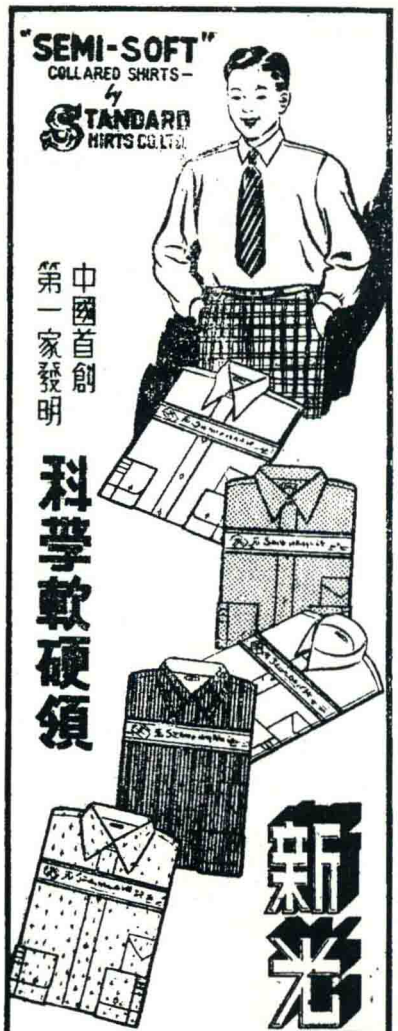
發行所　寧興街二六一弄四號　電話　八二四四六

日可介紹五六人就職，然而能眞正成就的，平均每日實祇有一二人。其餘經介紹後，大多會因待遇及人員學識的不够，而兩方不能滿意，因此就不能成就，試問該所平均每日有三四十人前去登記，而就職的僅有一二人，登記者得業的機會，是多麼微底，這情形可見上海失業者求職是多麼的困難，然而究其原因，實是由於失業人中有技能的人太少，而其求職希望又太奢；同時需用人才的方面，雖願出重薪徵求眞正有技能的人，却極不易得，如將庸庸碌碌之輩介紹去就職，自然不得合意，在這情勢之下，要想供求的人才得能相應，也就毫無可能了。該所每次登報徵求人才時，應徵者必會如潮湧而來，而考查之下，眞正能合用的，往往會絕無僅有，在整大羣的應徵者中，很難找到一個能適合所需要的人才來，我們由此，可不難推想到目前社會中眞正人才的煆練，其需要不問可知。

該社的附設部門　上面已將該社請求職業的一切手續及人才供求的情形向讀者介紹過了。其次，我們還得將該所其他的附設組織，也來向諸君介紹一下：

我們已知道，「上海職指所」是一個以服務爲宗旨的專門代人介紹職業的機關，但是該所因爲社會上人才供求的不平衡，覺得代人介紹職業是很難成就的，而感到專以介紹職業來救濟失業人實是不够。因此他們就附設了一個「服務代辦部」，這部份是爲救濟失業的專門人才而設，凡是具有專門學識的人，均可前去登記，他們會代你接洽代辦事業，如翻譯，廣告，打樣，文書，美術等，該所可接受別人的請托，在登記人員中揀選具有這種學識的人才，而通知你前去代辦，所得的報酬，均由代辦人員收取，該所亦絕不索取任何費用。但這種事業完全是臨時性質，且以論件收費的性質居多，雖然這種代辦事業的酬報，是遠不及得到恰實職業所得的進益爲佳，然而這對於毫無進賬的失業人，究竟不無小補，同時，對於提拔專門人才，亦具很大意義。

此外「上海職業指導所」對於失業者的福利方面，及知識教育方面，還附設着人事指導，學術指導，法律指導，健康指導，及「職業互助會」等等的組織，這些都是爲失業者服務的部門，失業者均可不化分文，而得到該所的義務指導，至於該所附設這種部門的意義，完全是造成人才，使失業者學習到一種技能，容易找到職業爲目的。總之，該所是一個爲失業者謀福利的機關，凡是對於失業者有益的事業，該所無不盡其最大努力而創設的，所以該所實無異是社會上失業者的强有力的援手啊！



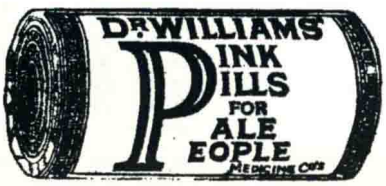
新光標準襯衫
本廠發明之科學軟硬領問世以來風行遐邇為現代愛美佳士所讚賞蓋軟硬適中始終服貼整潔漂亮風度翩然不論居家辦事交際應酬穿之均甚適宜
新光標準內衣製造廠
上海法租界呂班路廿七號
電話八二一六七

新元下鮮
童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十三元半
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

眼目無神肌膚瘦削顏容蒼白凡此種種皆因缺乏鐵質血液趨於衰薄之現象但得較多鐵質便可改良你的血液恢復唇頰紅潤體格豐盈使眼目重放喜樂康健之光彩所以給你血液較多鐵質實爲美容最佳方法請即開始服用韋廉士醫生紅色補丸此丸所含容易吸收同化之有機鐵與其他補血成份奏效奇妙服用韋廉士醫生紅色補丸不久之後你將覺有不同之處不僅容貌身體亦然因此丸以其所含鐵質改良你的血液情形强你神經健你器官增你抵抗傳染能力你將眠食均佳工作容易

無論是用以保持健康或治理疾病韋廉士醫生紅色補丸一樣滿意牠由改良血液之作用已助過鉅萬婦女得到健康快樂美麗愈其貧血腦弱食滯痛瘋婦人隱疾等症幷畀以新體力與精神也　韋廉士醫生紅色補丸補血健腦馳名世界五十餘年不僅有裨於婦女即對於腎虛體弱之男子亦同樣有益

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二二五號）

君若爲咳嗽所苦　應毋忘韋廉士吸入止咳片

倘君或君之家人患咳而君竟忘記韋廉士吸入止咳片那實在是件不幸的事情啊

韋廉士吸入止咳片與僅僅直接吞嚥入胃之藥不同因此藥片治咳係用雙重治法當此藥片含在口中緩緩溶化之時一方以其所揮發之潤喉防腐殺菌治療之氣體燻治咽喉氣管及呼吸器全部同時其有力藥精復隨口涎緩緩流入喉際助其滋潤治療之效此種治法實爲韋廉士吸入止咳片治咳靈速之原因卽亦君應毋忘購用韋廉士吸入止咳片治理君或家人咳嗽之緣故也

韋廉士吸入止咳片統治傷風喉痛氣喘氣管支炎等症藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二九號）

說林掌故錄

（三）

鄭逸梅

張丹翁代人吃官司

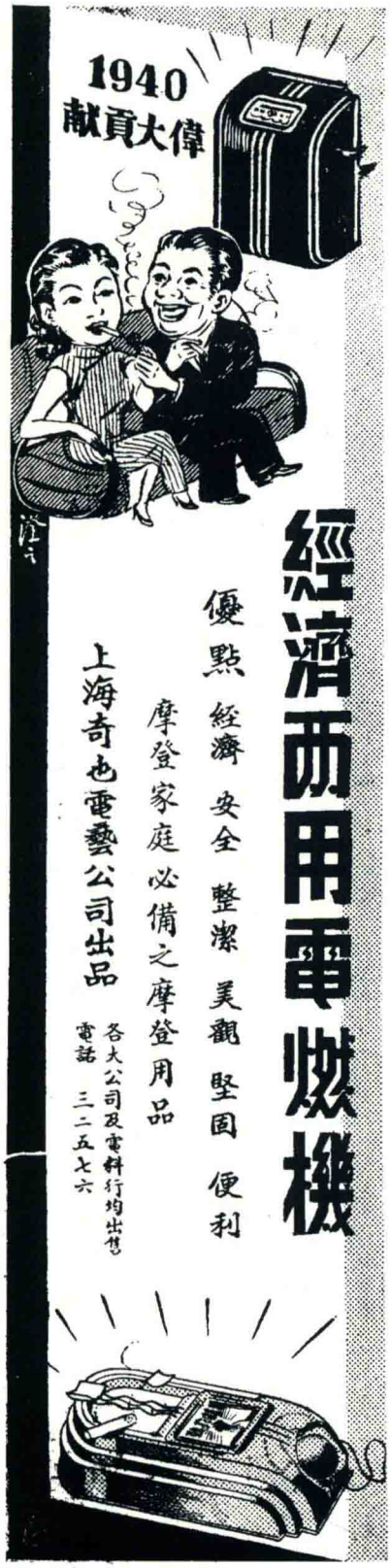
玩世不恭的張丹翁，於事變中死在吳門，他是揚州人，揚州有家庭，蘇州別組一個家庭，上海也有個臨時家庭，人家說他是狡兎三窟，他却付諸一笑，尤其他上海的家庭，在八仙橋野鷄寨中，粉白黛綠，粥粥羣雌，都是他的芳鄰，眞所謂名重鷄林了。人家又把他的別署尋開心，說丹者赤也，翁者老也，丹翁者赤老也，他也默認着，因時尚語體，索性自把署名譯爲語體式，通紅的老頭子，他襲年會輯大共和日報，該報附刊上載着朱天目的情海歸槎記，內容稍涉穢褻，那時捕房立刻來拘捉主筆，張丹翁代人受過，吃了一夜的官司，直至明晨才得釋出，大呼晦氣不已。

吳雙熱愛好小脚

吳雙熱是鴛鴦胡蝶派中的巨擘，和徐枕亞齊名。可是他死在徐枕亞之前。他生前闢佛是很力的，不料臨死却大唸其佛。戴季陶和他是民權報同志，兩人交誼是很好的。雙熱死了，季陶很爲悵惜，送了一筆很重的郵金，幷選聯哀挽他。他愛好小脚，雖在盛行天足的時代，他在小說中几是描寫着婦女的小脚。如無邊風月傳云：『李棣直入阿玉閨中，摸索阿玉之蓮鈎，纖纖入握，就床下盜得一雙紅繡鞋，納於袖，疾引身而退，歸就枕上，出蓮鳥而把玩之，楚楚雙翹，製絕工巧，試起量之以尺，寸恰盈三，不知與慧鸚相較，長短何如，痴然握鳥，復就枕反覆諦視，不覺睡去，比醒而鳥猶在握，兀自啞然。』又鵑娘香史有云：『妹妹乃眞嬌媚煞，不長不短身材兒，鵝卵臉兒，金蓮足兒，脫狹路相逢，端疑是天上安琪兒之游戲人間者』。又香國春秋有云：『女郎稍稍前，自裙底引一蓮鈎，蹴生之跗曰賊，直恁看人，男女不親授受，望援手耶』。豆腐西施有云：『母曰，小姐必束足，蓮鈎纖纖不盈握，阿寶奮然曰，然則儂亦欲束足，蓮鈎纖纖不盈握，儂便是個小姐。』對於小脚，歌頌備至，愛好之深，於此可見了。

蘇曼殊的秘密皮包

蘇曼殊的身世是很可憐的，他的斷鴻零雁記小說，就是他的自述，現在這部書已有英文譯本，流傳歐土了。其他的小說：尚有焚劍記，絳紗記，慘世界幾種，都是極有價值的。他很喜飲冰，某年在日本，一日飲冰五六斤，及晚身不能動，人家以爲他死了；但是探驗他尚有些氣，明天復飲冰如故。曼殊才豐不壽，死時年祇三十五，是死在金神父路廣慈醫院的。他病故前，有一秘密皮包，寄存在虹口某旅館中，曼殊死，沒有人知道該旅館的招牌，皮包便不可復得。據人猜想，這個皮包中一定藏着許多紀念品



，或者有些桃色關係哩。

徐卓呆的不知所云集

從五四運動後，新文化潮流，澎湃洶湧，瀰漫全國，一般新詩人，紛紛刊行着新體詩集：因爲新體詩不受韻脚平仄的限制，容易胡謅，所以大家都摹仿起來。張三出一本什麼詩集，李四也出一本什麼詩集，弄得烏烟瘴氣，不成其局。那時笑匠徐卓呆便把吃豆腐主義，大尋其開心，仿着詩體裁，刊行一本不知所云集。在書的襯頁上自題：『粗俗不堪』四字，一篇序書，完全虛的點子，不着一字，署名無名氏；底頁上加着四句。『稱讚嘲罵，一律歡迎，將文翻版，恕不答應』，代替着版權所有的陳套，出版後，居然風行一時，把一切不成熟的新體詩集完全打倒。原來他的不知所云集，確乎詼諧有趣，使人笑口大開，如今抄錄一二首在下面。

臭乳腐云：吃得過，臭乳腐。臭雖臭，其味勝如魚翅燕窩，問問他的價錢，更覺得便宜貨。買了一百文，六口之家可以吃兩天多。倘使把全地球的食品來開一個博覽會，我想這臭乳腐，必定當選爲萬國食品的鼻祖。美味哉！臭乳腐，宜葷宜素，如果有人不明白他的眞價，儘不妨去打聽打聽幾位老太婆』。又長人云：『長人，我抬起頭來看你，覺得你這身體，非常有趣，同是一人，爲何你我有高低？你眞不愧頂天立地。你若生了三頭六臂，倒可以供你在廟裏，你最得意的是看戲，你不得意的是電燈常常撞痛頭皮。你若與印度阿三拜兄弟，他只嫌你皮膚太白：身體太細。你躺在普通的床上，伸不直脚，到底不很適意。你與平常人做了夫妻，少不得要凑了頭來脚不齊。你若一朝搬去了腦袋，我一定可以與你比比，或者反比你高些。崇明蘆粟，電線木頭，城隍廟裏的皂隸，與你都是一類東西。棺材店裏老板，一見你就迴避，他說，將來悔願不做你這一筆生意』。其他尙有天曉得，賠叫化阿二，紙紮店裏老板娘娘，身體上的記號，都是很好玩的。

周瘦鵑願化女兒身

素性愛美的周瘦鵑，他自謂：居恒抱一痴願，願化作女子身，具絕世姿，或爲才子婦，或爲名士妻，或爲大英雄大俠士執箕箒，侍巾櫛；或則交盡天下有才有貌之佳人，握手言懽，作閨中賦友。可是他痴願難償，便異想天開，向着幾位做新劇的朋友，借了中西女服，喬裝爲嬰嬰宛宛者流，攝成願天速變作女兒圖，中裝的稍涉矜持，沒有西裝的活潑，西裝的坐在籐椅上，豐致很好，自題其上云：「黃崇嘏云。願天速變作男兒，而瘦鵑則不欲爲男，願天速變作女兒，自慨枉爲男兒二十年，無聲無臭，負卻好頭顱，日向毛錐硯田間討生活。且復歌離弔夢，不如意事常八九，踢天蹈地，惻惻寡歡，作男兒倦矣，頗欲化身作女兒，倏而爲浣紗溪畔之西子，倏而爲臨邛市上之文君，使大千世界衆生，悉墮入銷魂獄裏，一一爲吾顚倒，一一爲吾死，不强似寂寂作男兒耶？春光老去，落花如夢，小窗枯坐，斗發癡想，因長笑入攝影館，而有願天速變作女兒之圖。這圖曾鐫版刊印在他的香艷叢話中。此次事變，他拋棄了故鄉的紫蘭小築，和程小青一同到黔縣山中去避難；後來又從黔縣到上海，爲遣悶計，仍喜栽護卉木。上

A.B.C.

生活高漲的時候
添衣服宜求精明
A. B. C. 內衣，襯衫。
首先創辦・質料經韌
售價低廉・式樣標準

南京路 五六二
中國內衣百貨公司
電話 九一〇六五

屆西人的蒔花會，他也有盆景出品，居然得到錦標，認爲很光榮的。近來他很喜搜羅前人的畫梅小幅，正和瓣仙結着不解緣哩。

樊樊山學做小說

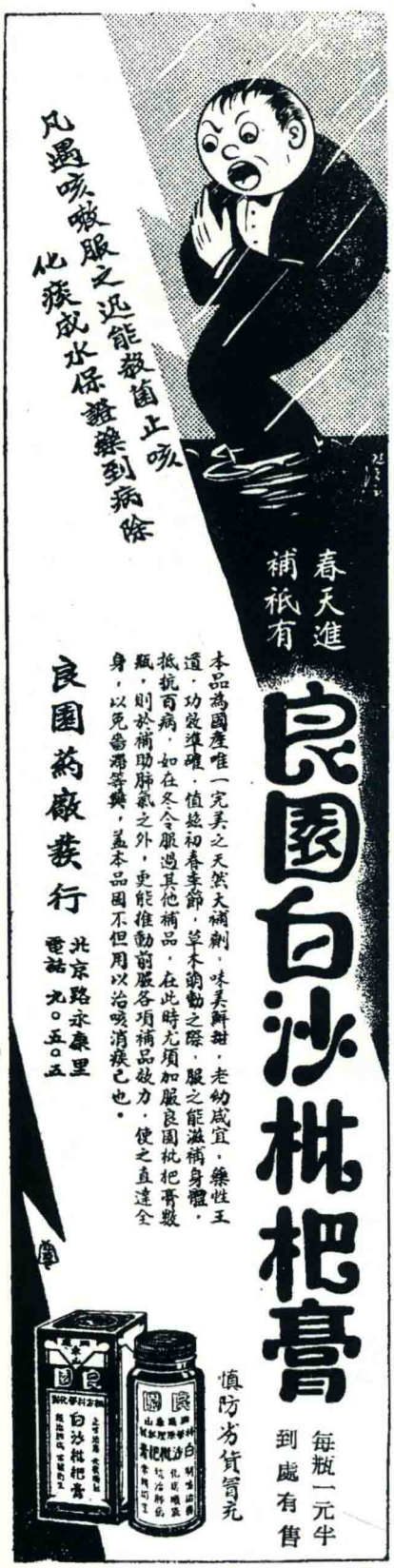
樊樊山一代詩伯，遺詩三萬篇，爲從來詩人所未有。識者稱他的詩，如美女簪花，高僧說法，無不可用之典，無不能達之意，我最愛他的聯句：如秋千幾架酴釄雪；歎段一鞭楊柳風。井桃濺白清明雨，水柳輕黃上巳天，窗臨鴨綠三篙水，門掩來禽一樹花。琢句之工，措詞之麗，是值得欽佩的。他於民初，有鑒於小說盛行，也學做小說，成琴樓夢一書，文字謹嚴，近晚唐人筆墨。姚鵷雛很賞賞它，小說雜詠有云：夢覺春明剩劫灰，殷頑身世亦堪哀，琴樓焚髻分明在，華管眞當割席來。焚髻指焚髻記而言，是海藏所做的，也是小說家言。

蔣超伯怕野雞

蔣箸超是古越的名士，主民權報和民權素筆政，著有蝶花劫琵琶淚兒女金鑑錄等說部。在民初是很紅的，刊物停止，他掌教浦東中學，鬱鬱不得志，不久便逝世了！他初到上海時，穿着竹布長衫，杜做布鞋，未免有些土頭土腦。行經四馬路一帶，那些山梁雌雉，實行拉夫，他想脫身而走，不料被一個雉妓搶去瓜皮帽，他要去奪取，便被她們擁進雉寨，他窘的面紅耳赤，好容易才得解圍。他既回寓，因仿古體作逐雌雉以洩忿。句云：雌雉雌雉，復我邦土，爾有巢穴，實逼我處，我財我產，爾奪爾取，復不我恤，日率我裾，昊天哀我，念我靡家，言將譴汝，爨之滂沙。後來他把這詩收入他的蘼廬非詩話中。

梁任公小說中的黃克强

新會梁任公博學多能，一部飲冰室文集，在學術界中很占着重要地位，影響到現在，報紙上的論文，尙都是他的流派哩。他在早年也喜從事小說家言，做過一篇政治小說未來的中國。完全是托空的預言，書中人物有一個叫做黃克强的，學問識略，處處高人一等，很做了些建國工作，其時和孫中山黎黃陂號稱民國三傑的黃克强，尙默默無聞，梁任公的小說，恰巧與之暗合。後來黃花岡一役；黃克强大大的露了頭角，任公和人述及國事，輒自謝談言微中，他的預言眞不錯哩！



亨得利
計時最準
表中鐵軍
全國分店聯號最多
修理鐘表經驗豐富
總行南京路中新對面
分行霞飛路中華龍路口
無遠不銷到處歡迎

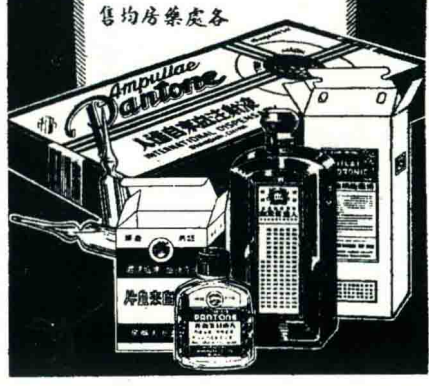
西哲考證之釋迦牟尼佛本傳

（二）

龜誠

卻那去後，雪特訶他輕輕地開了耶沙特哈拉臥室的門；她是爲鮮花所包圍着，一手枕着她孩子的頭。他希望在他出走之前把他的兒子作末次的懷抱，但他又站在門口躊躇地呆看了她們好一會工夫。末後，他恐怕驚醒了耶沙特哈拉，他決定了，允許他自己回就他們，等到他開悟之後，等到他成了佛陀——成道——那時他回就她們，不僅是他們的丈夫和父親，並且是導師和救主。這是陽歷七月中的月圓之夜，月光是廣大而圓滿，當此青年的主人，偕同他惟一的伴侶卻那，離開了他父親的王宮，他的財產和社會上的地位，他的妻和子，到荒郊去變成一個赤貧卑賤的學子，及一個無家的流浪者。這舉動就叫做梵行，摩哈勃欣聶許克雷摩耶經（Mahabhinishkramana Sutra）或大割捨經。（Sutraof the Great Renunciation）。

這時候又發現了一件奇蹟，從這奇蹟中我們又可以看見在客觀的實現之下所給與的主觀底經驗。大魔王摩拉（Mara）現身空中，慫恿咕他摩停止他的行動，並允許他，在七天之內，給他以四大部洲全部的國土，要是他要的話，但是要放棄他出家的計劃。當他的說辭失敗而不生效力時，這魔王用自信他總可以克伏他的敵人的希望來安慰他自己，他說：「遲早間貪癡嗔三毒總有一種在他意識中興起，這時候我就是他的主人了」；歷史上說自這時候起，「好像陰影般地永遠追隨着身形，所以他也是從這一天起時時刻刻追隨着救護者，努力排除任何趨向佛道的途徑上的障礙。」這晚咕他摩走了很遠的路途，而在可立穎國境之外的阿拿摩（Anoma）河邊停止。在河的沙灘上的一塊地方上，這地點後來的信徒把牠選爲聖塔（一所塔形的聖墓），他用他的佩刀割去了長而飄揚的頭髮，除去了他的飾物；連馬一齊交給那不願離開他的卻那送回加勞伐斯都。此後七天，他獨自徘徊於附近欖果樹林之中，又由此步行至羅迦利哈（Ratagriha），馬加陀（Magadha）的京城，和瓶別沙羅（Bimbisara）的住所，瓶別沙羅爲競伽河流域中最有勢力的統治者之一。他是很順利地爲國王所收留，雖然他們請做他們的國師，可是他尚沒有這担任的力量。最初他皈依一個婆羅門的詭辯家名叫阿蘭羅（Alara），其後又去而至另一個叫越陀迦（Udraka），從烏特羅迦處學到了全部印度在這時候流行的哲學。但他仍感不滿，他於是退隱於烏羅維拉 Uruvela 森林之

人造自來血
補針 補藥 補片
本品所含藥物，悉爲生理必需之要素，如搆成血色素之有機鐵，催生血液之有機砒，補益腦神經之有機燐，營養要素維他命B等，有補血、開胃、健腦、强性、益體、卻病之功能，轉弱爲强之特效，乃神經衰弱貧血及一切虛損之對症良藥。
五洲大藥房出品
各處藥房均售


中，地在頻闍耶（Vindhya）山的最北的支脈，在那裏六年，有五個忠心的弟子照顧着他，他給與他自己以最猛烈的苦行和自罰，直至他苦修的聲名遍佈於全國，有如緬田歷史上所說的「如高懸於穹蒼的鐘聲。」最後，有一天，當他散步時覺得非常的疲倦，極端的疲弱，好像和飢餓將死的情形一般，他不能够再站立了，他就倒臥在地上。有人以爲他是死了，但他是恢復了，從此他照常飲食而放棄他的猛烈的苦行，因此他的五個弟子不復尊敬他，去而至皮那拉斯（Benares）。

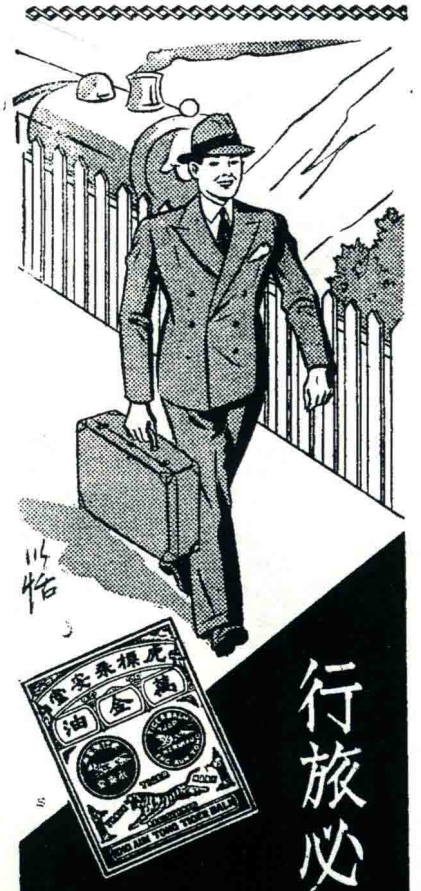
現在咕他摩的心中，起了第二次底掙扎或交戰，用絕妙的詩句和想像來描寫這心理的掙扎，是印度頭腦底特長。有一天，這危險的境界是達到了最高峯，神話野語式底關於佛陀事蹟的記載，把每一個經過佛陀的心胸的思想，描寫得天花亂墜，誇大得宛如黑暗中出現了光明底天使。至於我們，因爲受了時代的教訓和經驗，視這種誇大的記載底效果，比較平淡無華底眞確記述，不知道要軟弱到若干倍，這種神話，似乎是幼稚而不合乎理，但是如果有人能在這粗部和技巧拙劣的描寫不能描寫的嘗試文字中，努力地言外求意，那末其中却蘊藏着甚深底意義。所以在吾人心目中底過去和未來底人天師底事跡，其中似乎是可能而確實的有如下述。

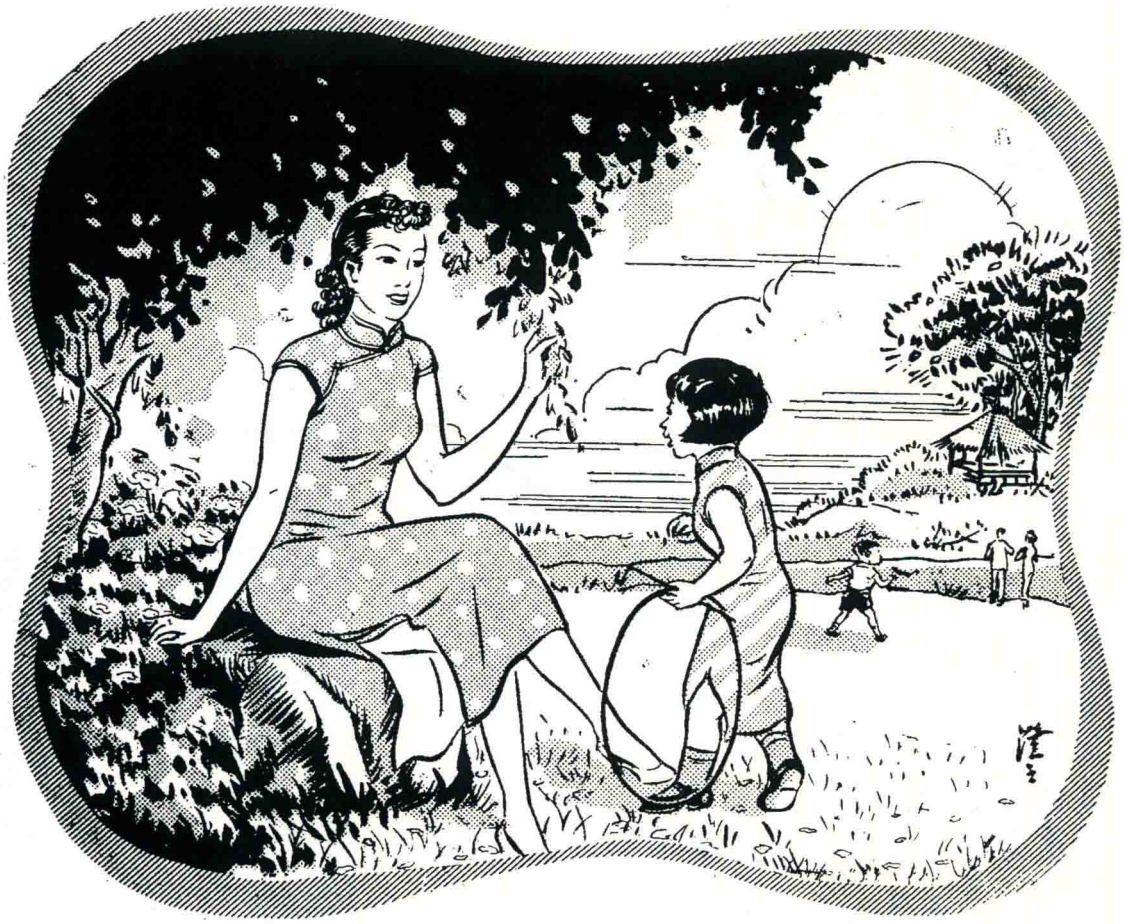
爲了不滿意於世傳底修持方法和渴求眞正的覺悟，咕他摩放棄了衆人所公認爲有價值底道法，而用克己潛修底方式來找尋安寧。尋師訪友，以求學習智慧來達到他的目的方法底是失敗了，他過着簡單底行者生活，他透身於深切的默想和懺悔底苦行，這種苦行，許多哲學家認爲是能把人類超升到神天之上的方法。他仍舊不滿意，他渴望着一個目的，這目的似乎是永遠不是他力之所能及，他於是加倍地努力，澈夜修持，苦行懺悔，直至最後，在傍人的眼光看來認爲他已是超越於聖者而視爲奇蹟時，他的色身底力量和不屈不撓底堅毅精神忽地完全破裂。當他覺悟到慈悲同情心是應當最受歡迎時，他發現他底朋友是離他而去了，他的門徒是棄他而另就他師了。此後不久，假定不是他底從者離去他的這一天，他飄流地行到尼連禪阿（Neranjara）之濱，他在一個鄰近底村民底女兒名叫薩迦它（Sujata）的手中接受了他底早膳，他就在一顆大樹的陰蔭底下坐着進膳，這顆樹就是著名的神聖底菩提樹或智慧樹。這天他逗留在那兒很久，心口相商，此後他幹些甚麼？從前種種固有底誘惑挾着新興底力量而重來了。數年來他受了哲學中心的教育，視塵世的享受是含有痛苦底種子，完全是沒有價值的，是無常的；可是現在爲了他的意志底波動，而使這甜蜜愉悅底家和愛，財富和權勢底誘惑開始重顯牠種種燦爛底光明，再耀那有吸引力的彩色。他懷疑，他和懷疑奮鬥，這樣的天人交戰，直至在日落西山，暮色蒼然底時候，他心田中宗教一方面是戰勝了，似乎從掙扎中完全澄清了。他完成了涅槃（Nirvana），他的心性是覺悟了，一個佛陀（Buddha），一位教主（Enlightened One）。從這一夜起，他不但不說他底制慾底功績，並且遇有機會，即宣說從這種

苦行是沒有利益可得的，這晚他全夜逗留在菩提樹下深思；佛徒們相信他有七次在這地點底附近，繼續齋戒至七日七夜之久。此時有梵天諸神來供養他。至於他自己，他的心是定了——他的意志在堅定了——但是他在艱難，幾乎是不可能的環境之中，和强烈的引誘之下的勢力之前，實現了比從前所做到底更進一步底了解把握住眞理。爲了衆生難免這同樣底誘惑，但是沒有像他自己所具的精密底觀察力，要使他們堅信，或者是不可能的，那末只有耗費了時間和精力去試着開示給他們這「惟一安全的途徑」。一個人處於他底地位，這種思想是當然會有的，吾們用不着懷疑地去接受那最古的關於他行事底記載。這是很確定的，他一生的事業是對一切衆生底慈悲和仁愛——否則他就會感覺到不安和損失——這慈悲底觀念最後控制了其他一切的思慮，而使咕他摩毅然決然地去宣揚他的教義於世界。

這位人天之師，現在是三十五歲了，意欲宣傳他底新教義首先說給他以前的師尊阿邏羅迦羅摩(Alara Kalama)及鬱陀迦羅摩子(Udrak Ramaputta)，可是他發現他們都已去世了，他決意去說他從前的弟子五比丘，於是他就到鄰近毘拿米斯（Benares）的提阿森林（Deer-forest）去，這森林就是五比丘的住所。一首古詩歌告訴吾們佛陀怎樣的熱心專注於他底偉大的傳道底意志，他在路上遇見一個舊友叫烏伯迦(Upaka)，一個遊歷的詭辯家。（作者按長阿含梵動經Brahamajalassutta是網羅當時一切派別的偉大著作，據其所載，大要可分爲八項：第一，常見論Sassatavada，主張世界和自我，都是常恒。第二，半常半無常論ekacca sassatika，主張世界及一切有情，一部份是無常的，一部份是常恒的。第三，有邊無邊論antanantika論述世界爲有限與無限。第四，詭辯派amaravikkhepika不死矯亂論，捕鰻論，對任何事情，以不與決定之答解爲主義，其確定意旨之難於捉摸，猶如捕鰻之不易。第五，無因論adhiccasamuppada，主張一切皆爲偶然之現象，無因果關係。第六，死後論udhamaghatamika，對於死後之意識狀態，爲種種的解釋。第七，斷見論ucchedavada，主張死後卽斷滅。第八，現法涅槃論elittha dhammaribanaam，論述以何種狀態，爲於現在爲最高境界。佛陀途遇的烏伯迦，就是詭辯派中的人物。）烏伯迦感於他實相的莊嚴而問他皈依於何種宗教而能如此的既愉快又鎭靜。答語是很可驚的。佛陀說：「我到毘拿米斯城去，現在正在中途，去繫那神的食品的鼓（去爲涅槃教義放光明）於此黑暗的世界！」同時他又宣說這教義只有他一人知道，是無師自悟的。烏伯迦說：「那末，朋友，你自稱是一個阿羅漢及一個破障者了麼？」佛陀說：「正是，像我現在這樣，是一個眞正的解脫者，克服了迷毒（從色慾，無知，或渴求未來的生命所起的思想上的迷毒）。邪惡的根性於吾是停止了，我不是一個解脫者麼？」他的故友接着說：「如此咕他摩尊者，你的路在那邊」。他搖了搖頭，轉身背着佛陀而去了。

（未完）





春光明媚

拍照最宜

和風日暖，景物宜人，此際兒童之精神尤顯天眞活潑，爲家長者，正宜趁此美景良辰，爲子女攝取一照，留作他年紀念，彌覺珍貴！

王開照相館，資格最老，設備最新，技術最良，早負盛名，任何各種照相，委託敝館，無不極盡清晰美觀之能事，定價公道，交件迅速，如荷　光顧，保證滿意！

南京路三七八號山西路東首

王開照相館

電話：九一二四五號

上海故掌

（鉞湛輯）

辦上海道的報

上海道台中有三個人辦過報，第一個是馮焌光，他一八七六年，用道庫經費辦一張「新報」，於十一月二十三日開始出版，此時的報紙，除此之外，祇有申報。新聞報還沒有創辦呢，用中英文合刊的。原因是道光末年之後，上海道兼任地方外交官，所以有中英文報紙的動機。國人都叫牠「官場新報」，而外僑則目之「道台的嘴巴」，(The Taotai's Organ)，過了一年光景，這張報的英文版便取消，不久道台換任，此報也就停刊了。

第二道台是蔡鈞，他的辦報是在卸任之後，一九〇五年他開辦一爿報館名「南方報館」，這張報也中英文合刊的。他的目的，是在「遇事辯護，以通外郵」。所以這張報的性質負國際性的，因蔡氏任上海道以後，又出任日本出使大臣，他當然是明白創辦外國文報紙於外交上的效用了。不過收效不大，並還要大虧本，到一九〇八年二月一日「南方報館」收息了。

第三個道台便要挨到蔡乃煌了，他並不是志在辦報，而收買報紙，是故上海輿論，爲之一網打盡，從他起，以後官僚購報之風大盛，即使不是全部購買，但也有一部份的津貼。蔡乃煌一九〇八年到任，便盤下了一張著名報紙，名「中外日報」，他差了親信的人到報館裏去監視一切，於是館中的編輯先生不得不總辭職，這樣，這張「中外日報」弄不到幾年便關門大吉了。

花綠頭

三馬路外灘江海關未翻造之前，在門首原有舊式砲二尊，每至午刻鳴砲一響。五十年前尙有砲隊四十人，俗呼花綠頭，後以不需要而裁撤矣。（育）

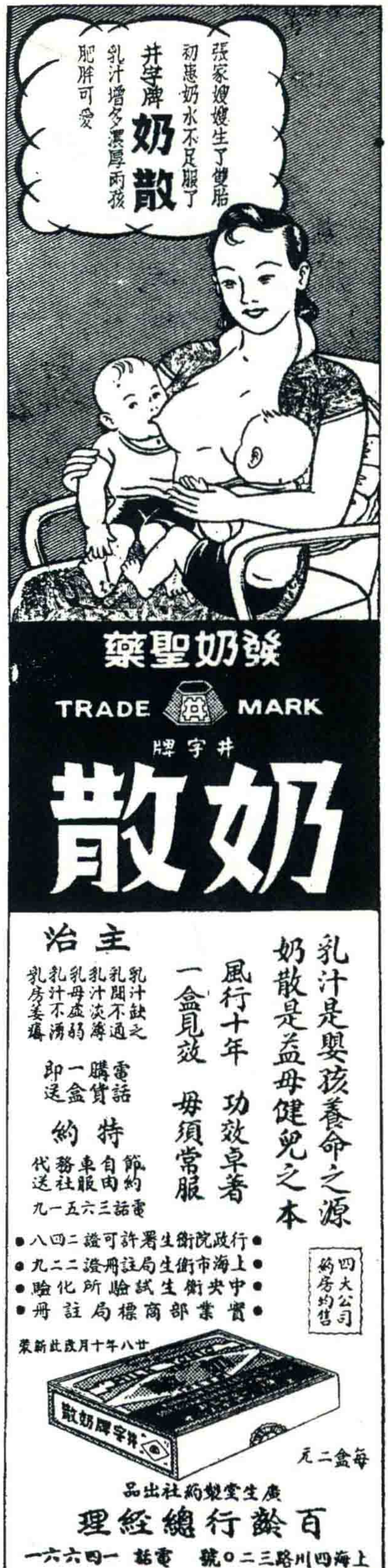
上海銀餅

德麟

上海銀兩幣，俗稱上海銀餅，係上海沙船商王永盛，郁森盛，經正記三家所鑄，一八五六年（清咸豐六年）所發行。幣式仿當時流行的西班牙本洋，但幣面正背僅標發行商家及年份，與監造人的姓名及重量，不附其他圖案。幣重分一兩及五錢兩種。其時流通在中國境內的本洋，因求過於供，彷彿最近市上缺少輔幣和一元票一樣的情形。大公司和商行都自己發一種臨時流通券，至於上海銀餅之發行也是這個主要原因。可惜鑄作簡單易於仿造，所以一經發行，贋鼎百出，以致信用失墜不久就宣告廢止應用。

福煦路

初名大西路又名長浜路，係由新長浜填塞築成，是法租界和公共租界間的一條界路，後因紀念法國陸軍上將福煦（Foch）在歐戰中的功績，便改名爲福煦路。（仁）



天后宮

范戈

天后宮是各地都有的，裏面所供奉的也都是這位女神。你道這位女神的來歷是怎樣的？從書籍上的記載，她是福建省莆田縣林願的第六個女兒，誕生在宋建隆元年三月廿三日，當她長大的時候，有一次遇一位神道，給她一件「銅符」於是她的行動便神化起來了。一天忽然撞在布機上打瞌睡，久久呆着不響，她的母親王氏看見很詫異，便叫醒她；過了一時便睜開眼睛看着她的母親哭起來，說道：「父親帶着哥哥過海，現在父親是平安出險，哥哥却遭劫了」！原來她閉上了眼是在神遊，救了老父，來不及救哥哥。果然，不久之後，消息傳來，一絲也不錯。她在人世間一共活了二十七年，便羽化而昇天了。

她的封號，自宋迄清，有將近廿個封號，字數至六十八字之多，寫在神牌上眞長得可以呢！從同治十一年起，經神部核議，「封字過多，轉不足以昭鄭重」此後的封號，便不再加長了。

講了許多神話，還沒有談到本題的廟在何時建設的呢？上海最早的天后宮是在小東門外，不過屢燬屢建，年代過久，難免要模糊了。光緒五年有出使大臣崇厚奏請清廷於上海地方重建天后宮並出使行轅一所，經北京總理衙門咨行兩江總督，節飭滬道劉瑞芬，轉飭知縣莫祥芝籌議興建，查勘一八二六年(光緒二年)收買吳淞鐵路交涉舊案內官地起造。於是光緒九年四月開工，到第二年的五月完成。當時宮內建築，中央爲大殿，前有頭門戲樓，東西有看樓，後有寢宮樓。後來美租界擴充把天后宮劃入西北界線範圍內；但是規定牠不受英美租界的管轄，並且不納季捐。民國元年以來，天后宮的出使轅門就被上海市商會呈請北京農商部撥作該會之地址，改建新屋了。

捐率

南市最初的車捐捐率，小車每月二百文，東洋車七角，單馬車二元，雙馬車三元，其餘雙輪貨車一律八角。由馬路工程善後局在一八九八年一月二十二日開徵。

(戈)

民用商旗

本埠商店每逢大減價或新開幕，必懸大旗，招攬生意，如有例假，也懸旗慶祝。此風當以光緒二十七年親王載灃奉旨赴德（謝戕殺克林德公使之罪）過滬，上海各家商號一律掛旗，以示愛國忠君的意思。按前清的黃色龍旗，乃視爲名器之一種，人民不敢僭用，所以前此均不用。有提議動用旗幟的，還是美使列衛廉，以洋多盜，華商往往冒掛洋旗以求庇，咸豐八年十月他上書給中政府：『美國制度，凡本國人均用本國旗，無國無不皆然。以中國貿易如此之盛，而無國旗以資保護，似應由貴大臣奏明大皇帝一律辦理，俾商船與盜船有所區別，即中國人民亦不致假冒洋旗』云云，自此製定紅地三角龍旗爲商用，懸旗之風一啓，無論各項商店，除懸國旗外，更有自製之廣告旗，泊乎今竟成『有店皆旗』的樣子了。

美爲使提議

壽春壺齋曲話

蘇少卿

孫佐臣之琴藝

孫佐臣小名老元，後名樂元，字佐臣，梨園世家也。其父擅青衣，爲陳德霖所私淑者，故德霖之青衣腔，佐臣以琴隨之，如水銀瀉地，無孔不入，卽呼吸連斷之間，精微玄妙之處，亦相生若合符節，蓋佐臣之青衣唱法，出自家傳，與德霖同源也。試聽德霖唱彩樓配，孝義節，虹霓關等片，佐臣之琴，至入神出化之境，梅雨田之隨老譚唱洪羊洞賣馬之片，琴之神妙，並駕齊驅矣。佐臣之師名賈三，字麗春，梅雨田亦師賈，二人同門，各造絕峯。梅之琴音，圓潤細膩，如柳屯田之曉風殘月；孫之琴音，劉亮雄渾，如蘇東坡之鐵板銅琶，則其天性不同使之然也。（梅肥短指多肉，性和易，本崑曲場面笛手改琴，孫瘦長指多筋，性剛強，好練武技手，尤多力。）當時與賈三齊名者有李四，點子新奇而音清剛，佐臣實竊得李少琴法，然秘而不言。孫氏死前半月，吾往候其病，談及琴藝，孫氏云：我雖賈三爺之徒，而點子弓法，多竊之李四者，此事我未曾宣言，人亦不知，然自覺埋沒李四本領，心中不安，今向君言之，庶幾補我之過。則孫氏琴音之妙，李四開其先河，若孫氏，緘口不言，誰能知之，人之將死，其言也善，孫氏猶有直道存焉。文學書畫家不諱模仿，梨園中人非其師而習其藝，則名曰偷，（俗名曰搜葉子），既不免於偷，獨諱言之，此亦陋俗，宜明言之不必爲恥也。孫氏之長有人所萬不能及者：一，善用抖弓子，右手顫抖，使聲連續，音響雄厚滃滿。二，不分反正弓，板眼準確而聲音大小如一，因心板（心中之板眼），熟極而流，弓子往復無強弱之分也。孫氏亡去已數年，其長子葵林，次子葵舫，亦相繼死，家破戶絕，其手用之老琴，佐臣生前遺言贈僕，於風晨雨夕，偶爾操縵，聲響特異，然琴在人亡，吾感不已！」

史籍中的空城計

禪翁

空城計一劇，爲譚派鬚生看家戲，每當演唱，必前帶「失街亭」，後帶「斬馬謖」，非如此，不足以云譚派。該劇編製，根據三國演義，而與史籍中背馳之處實多；茲將戲劇與史籍異同，歷舉於后，倘亦閱者所樂覩耶？

『失街亭』第一場，上趙雲馬岱王平馬謖四將起場，繼爲孔明升帳，念罷引子詩白，至「那位將軍，敢當此任」，卽由馬謖出班，當帳討令，按陳壽三國志馬謖本傳曰：「建興六年，亮出軍向祁山，時有宿將魏延吳壹等，論者皆言以爲宜令爲先鋒，而亮違衆，拔謖統大衆在前，魏將張郃戰於街亭

，爲郃所破。」觀其語氣，馬謖之統大軍先行，係出孔明之識拔，非由馬謖之自請，而在帳諸人，史明冊言爲魏延吳壹等，此中有無趙雲馬岱，固不敢必，然以史爲據，則劇中寧使無趙馬，不可無魏吳也。』

『第三場，四記頭上司馬懿，念罷「點絳唇」，即傳張郃進帳，命其率軍奪取街亭，考諸葛亮本傳曰：「魏明帝西鎮長安，命張郃拒亮，亮使馬謖督諸軍在前，與郃戰於街亭」。據此，則張郃之舉兵街亭，係出魏帝明詔，並非由司馬懿統率，蓋張郃在明帝未接位之前，已官居左將軍，進爵都鄉侯，名與大將軍曹眞並列，決非偏稗小將可比，且當時司馬懿，尙在荆州都督任內，亦不能分身而率張郃，與馬謖會師街亭也。

第十場，孔明二琴童上，閱地圖，聽探子三報，是爲空城計之始，迨司馬懿趙雲前後過場，孔明再上，則老軍打掃街道，入空城計正題矣。按空城一事，史未明述，然演義寫此，當有藍本。郭沖三事曰：「亮屯於陽平，遣魏延諸軍幷兵東下，亮惟留萬人守城，晉宣帝率二十萬衆拒亮，而與延軍錯道，當亮六十里所，偵候白宣帝，說亮在城中，兵少力弱，亮亦知宣帝垂至，已與相偪，欲前赴延軍，相去又遠，回迹反追，勢不相及，將士失色，莫知所計，亮意氣自若，勅軍中皆臥旗息鼓，不得妄出營幔，又令大開城門，掃地却灑。宣帝常謂亮持重，而猥見勢弱，疑其有伏兵，於是引軍北趣山，明日食時，亮謂參佐，附手大笑曰：司馬懿必謂吾怯，將有彊伏，循山走矣。候邏還白，如亮所言，宣帝後知，深以爲恨。」孔明屯兵陽平，係在初出祁山，時爲建興五年，街亭之失，在後一年，演義易陽平爲西城，啣接在馬謖失守街亭之後，其意不外乎倍寫其事之險，而反襯孔明之料事如神，假言「失街亭」「斬馬謖」之中間，若無「空城計」作一大關捩，便平平不足觀矣。」

『「斬馬謖」一場，首先發落者，爲貴王平，當孔明唱至「不是畫圖來得緊，定與馬謖同罪名，將王平責打四十棍」之後，王平之罪既定，尉亦定，步出大帳，挨受軍棍。考王平傳中，殊不盡然，傳曰：「建興六年，屬參軍馬謖先鋒，謖舍水上山，舉措煩擾，平連規諫謖，謖不能用，大敗於街亭，衆盡星散，惟平所領千人，鳴鼓自持。魏將張郃疑有伏兵，不敢往逼，於是卒徐徐收合諸營遺迸，率將士而還。丞相亮既誅馬謖及將軍張休李盛，奪將軍黃襲等兵，平特見崇顯，加拜參軍，統五部，兼當營事，進位討寇將軍，封亭侯。」可見當時與馬謖同伏軍法者，爲張休李盛，削職者爲黃襲，而王平不特未挨軍棍，抑且立遷崇職，蓋王平已盡規諫之責，且有善後之功，如戲劇所演，未免冤矣。

『馬謖之正軍法，戲劇演來如此，演義寫來如此，史冊記述亦如此，獨馬謖傳中謂「謖與張郃戰於街亭，爲郃所破，士卒離散，亮進無所據，退軍還漢中，謖下獄物故，亮爲之流涕」。按「下獄物故」，與「受戮」有別，證以襄陽記載馬謖臨終致亮書云：「明公視謖猶子，謖視明公猶父，願深惟殛鯀興禹之義，使平生之交，不虧於此，謖雖死，無恨於黃壤」之語，則馬幼常被「斬」無疑矣。

立刻見效
小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能
白濁帶 從此解決

各大藥房均有出售●
上海派克路新星西藥行經理

愛萍室劇話

（十五）

▲侯俊山軼聞▼

愛萍室主

侯俊山，名喜麟，原籍山西，幼嘗讀書於私塾，以家貧輟學，遂入伶界，習秦腔花旦，年甫十三，即馳名於時，因有「十三旦」之稱。（萍按：又有一說，謂旦角有十三類，俊山皆能之，以此名爲「十三旦」，兩說不知孰是？）迨至故都獻藝，王公貴介，以及五陵豪傑，皆目爲尤物，嗣供奉於內廷，特受淸帝德宗之殊遇，蓋德宗雖不喜梆子，而於十三旦獨深宸眷，恩遇之隆，不亞於譚鑫培，楊小樓諸人，由是聲價日增，當時有所謂「狀元三年一個，十三旦蓋世無雙。」之謠，其名士與俊山善，爲彼編初爲男裝女賊，後現美人本性之一劇，即「辛安驛」也，忽而紅髯忽而紅粧，授之演唱，以顯其美。

俊山不特於旦角戲無所不能，且無不盡其美善，抑且身手敏捷，武功熟嫻，偶反串小生戲，亦復美妙絕論，如「伐子都」之子都，「八大鎚」之陸文龍，「黃鶴樓」之周瑜，至今成爲絕響，雖有演者，無以過之，其在內廷演劇，所獲賞賚無等，顧彼雖邀聖眷，所與往來盡闊人，而待人接物，恂恂儒雅，卑以自牧，不似譚鑫培之睥睨一切，晚年歸居張垣，團團作富家翁，偶值萬壽至都，入內叩祝，命其隨班唱演，一經粉墨登場，嬌滴一如少女，生平艷迹頗多，惟其人格則超羣出類，重信義而敦故舊，具古人風，尤以周濟幼時受惠之一老儒之事，嘖嘖人口，爲伶界中所未有，余嘗於某書見紀有此事之顛末，玆錄之，以見其人格之一班，而使世人未可以爲伶而淺視之：

「某老儒年垂六十矣，窮苦不能自活，念有親友在都，徒步千里覓之，風雪辛苦，不堪言狀，比至則並不在京，悵悵欲絕，自念資斧已絕，即歸復何策以養妻兒？輾轉尋思，惟有覓死一法，已而思曰；徒死不值，聞都中戲劇極佳，果一見之，雖死無憾，因信步至某園，是時名優十三旦新發臺，名震京師，每演劇，則貴人豪富列坐兩廂，爭求一盼，以爲榮幸。某至園，雜坐諸貴人中，久之十三旦掀簾出，喝采之聲，不絕於耳。

（未完）

春色惱人眠不得

樂口福麥乳精　益腦甯神
助人安眠　臨睡冲飲一杯
睡眠　酣暢　舒適異常

樂口福麥乳精　由鮮牛乳鮮雞蛋麥精　酵母等天然補品提煉精製　美味適口　功力偉大　因有蘇神益腦之功　故有甯神安睡之效　常飲强身補血　功效尤巨

公司藥房食品商店均有出售

九福製藥公司監製
上海白克路二五〇號
電話九二〇四二　九三一八〇

九星

維他命麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠　氣血旺盛
少年服之：體格强壯　腦力充足
幼年服之：助長發育　健全筋骨
女界服之：青春常駐　百病俱消

純淨
大瓶三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶二元五角

維他命乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損　先天不足
黃瘦多病　胃呆食少
含幾怪主治：肺弱氣虛　痰滯不化
乾咳夜嗆　痰紅咯血

純淨
大瓶三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶二元五角

中西大藥房發行
電話購貨九二七二七

詩雲室劇話

御碑亭一字之訛

僕近與人爭論御碑亭之王有道赴考時，應提網籃，而不應因陋就簡，隨便使用考籃以虛應故事；蓋以會試，例有三場，故劇詞中亦有「三場畢」之句，每場須禁閉三天，求（過宜）志編云：「初九舉子入場，……二十外三場文始謄完」。自初九至二十外，已十有餘天，乾餱餔蓋，決不可少，網籃用以代表行囊，不違其眞也。至老譚是否使用網籃，則當代知音聆及老譚者，猶不乏其人，眞相距容久掩，僕於此不欲多贅，茲所探討者，卽王淑英念白內有一字，不得不爲之矯正，當孟月華冒雨而歸，見淑英遠宵來碑亭遇書生事，並口吟詩以明心跡，其句云：「一宵雲雨正喧天，對坐碑亭不敢眠，深感重生柳下惠。」（惟對坐碑亭不敢眠句，有改念拚赴陽台了宿緣者，便成惡札）。而淑英爲續一句曰：「此身好比玉貞堅」。（有念此身好比玉蟬娟，遂索然乏味）。雖非警句，而能將心事委曲達出，自是出於通人手筆。（御碑亭全劇唱白，均平妥雅潔）。獨王有道回家，淑英告以此情，聞及「此身好比玉貞堅」句時，遽爾震怒休妻，理極不合，而求其故不得，因推測詩句之中，必有訛字，然亦莫柔所以致誤。近與王瑤卿論及此事，瑤卿云：「好比實幸比之訛」。殆或然也。以王有道胸中已起疑慮，又着一「幸」字，使其設想，及於「不幸」，於是頓生休妻之念，妙有情致，俗伶每念作「怎比玉貞堅」。怎字亦勉强可用，但出之王淑英，便成調侃及挑唆口吻，不及「幸」字是担驚受怕神氣之來得好。京劇詞句固淺陋居多，而往往爲俗伶念錯，浸失原義者，亦復不少，舉一可概其餘。

梗帽綴白絨毬之作俑者

梗帽爲開口跳之專有品，花臉去劉唐或李逵，又若採花砸澗之候上官等角，亦戴梗帽，惟花臉所戴，仍多守舊規，不加點綴，而今日所見略負聲譽之開口跳，其梗帽四週，輒添白絨球數圈，幾似羅帽之形，而非纓帽原來面目。其始作俑者爲王長林，長林少壯，並不得志，每抑居人下，碌碌無所表見，迨羅百歲死後，老譚遂攜長林爲輔，浸漸始露鋒穎，晚年因開口跳一時無繼起人材，於是長林享名益隆，其改易纓帽格式，亦於此時而始。原長林所擅，自有專長，惟改制纓帽形式，不可因其爲名伶，而謂非趨慕外江，與之同流然未見有舉此非之者，此吾所不解也。農歷歲底麒麟童反串朱光祖於卡爾登，獨守規矩而戴素纓帽，王長林破壞於前，麒麟童乃能讓持不失於後，是外江有足使京朝派失色慚沮者矣。

元下新鮮牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每日一瓶，每瓶三十洋四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二九五●

典型古裝美人 張翠紅
顧也魯 韓蘭根 曹娥 主演

聯美處女作：岳楓編導

梁山伯祝英台

中國影業巨頭集團鑑製

天上人間情絲不斷 生死同心終成眷屬

千古情聖 悽艷巨片

活龍活現攝成電影

婦孺咸知通俗好戲

廿一日起 滬光大戲院 獻映

銀海座談

（承達）

狄安娜黛萍第一部戀愛喜劇「初戀」的男主角勞勃史丹克，是被宣傳爲 Luc Ky Star 的。因看來，也是艷羨不置的。勞勃史丹克確是一個「幸運之星」。可是當我看了「初戀」之後，勞勃給我的印象，却使我懷疑他充任狄安娜銀幕情人的時期，怕不能長久。因爲勞勃缺少泰羅鮑華或洛勃泰勒的翩翩風度，也沒有埃洛弗玲或賈萊古柏的英俊氣概。總之，他在兩方面都嫌不够，這許不是我的偏見，影迷們或都有此感想。這樣看來，勞勃縱爲「幸運之星」，但環球當局勢將再覓一幸運之星替代他，可是這一下可又把影迷們巴巴地望着了。

× × ×

在前期國泰的「銀都艷異」之前，看到一部極有價值而極有趣味的短片，那是雷電華公司「時代的進展」新聞中包括各種電影史料的一部。我到場稍遲，僅最精彩的幾節（「西線無戰事」剪映小兵拍蝴蝶送命及悲壯戰景等）重映一遍，還有看到早年時代的卓別林嘉寶亞爾喬遜等，以及最近美國八大影片公司諸巨頭的眞面目。凡屬影迷，均感興趣十倍，比正片有意味得多。

× × ×

自大華影院開幕後，上海西片戲院便發生了熱烈競爭的現象；到如今，尤爲露骨了。不特排片，不肯減色；就是廣告字句，也不相讓。前者是廢曆新正開始，大光明大上海國泰南京四家便把去年有意收藏起來的名片爭相上映了，大華因爲來高梅公司積片甚多，所以也不恐慌。至於後者，像大光明大上海同映「小人國」，廣告中便有「白雪公主」不能專美於前，「綠野仙蹤」，（大華映過）躑乎其後等句，同時大華也摘錄了新聞報的許語列於「泰山得子」廣告中。這些都是開上海西片戲院競爭的空前紀錄。據說營業狀況都奇佳，那倒又是說明了上海的畸形繁榮。

專飾陳查禮影片的 雪尼托勒 朵

好萊塢的明星之中，以專飾中國偵探陳查禮而聞名的華納夏能逝世以後，華納影片公司就選定以雪尼托勒 Sidney Toler 繼華納夏能而專飾陳查禮一角。一年來我們在銀幕上面，曾見過幾部雪尼托勒主演的陳查禮影片。

雪尼托勒是美國人，今年三十五歲，誕生在美國密蘇里地方，而後來在千薩斯長大的。事實上他在好萊塢已有過十四年的歷史，但過

往他所擔任的全是不重要的角色，任何人都不注意他的。直到華納夏能逝世之後，華納公司因爲他的面貌和華納夏能相像，才和他訂立長期合同，着他專飾陳查禮的角色，這樣他是開始交到一部鴻運了。

雪尼托勒自繼承華納夏能，一連幾部陳查禮片在銀幕上演出後，頓時爲影迷所注意起來。報紙上面時常有他的照片刊出，而每天會接到許多影迷的來信，不但是美國的影迷，就是海外各國的影迷，也時常有信寫給他，不是索取照片，就是要求親筆簽字。的確，十多年來他自羅曼斯的角色到酗酒的醉漢都曾飾過，而從來不曾聞過名，現在擔任陳查禮角色之後，不到一年，就會聞名起來，連他自己也不會想到的。

不過話得說回來，在各國的電影觀衆看來，也許當他很像一個中國偵探。然而在我們中國人看來，那裏像呢？就是過往的華納夏能也並不見得十分像中國人，何況雪尼托勒更遜一籌呢！關於這點，在雪尼托勒自己也承認過在銀幕上面飾陳查禮一角，決沒有教他飾千薩斯的一個農民來得成功呢！

元下新鮮 牛肉汁
每月分四元半及六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

好萊塢幾顆例外明星

好萊塢的影星之中，也有一部分因爲飾壯年或老年的角色而聞名，不過數字並不多。他們或她們從飾羅曼斯的主角到飾部分的壯年或老年角色（明），然而這變遷並不影響在銀幕上的聞名，任何角色還是極端的受人崇拜呢！

這裏可以爲讀者舉出的，有華納，約翰巴里穆亞，海達霍澄爾，亨利達文巴脫，和愛琳麗許等，他們不拘飾任何角色，由於經驗的豐富，演技的超特，都有簇新的姿態演出，而使人感到滿意。

他們這五個人，等到青年時代過去，銀幕上不需要他們飾年青的角色了，就去飾上了些年紀的角色。但出乎意外的，是飾上了年紀的角色之後，反而比飾青年角色更成名了。

大多數的演員，他們不願飾上了年紀的角色，而要飾青年主角，要是影片公司方面不要他們飾此種角色，寧願退隱而離開銀幕，在他們以爲飾這種角色一定不會使影迷崇拜的，可是事實却不一定如此呢！

譬如像華納，在「萬王之王」一片中飾一個上了年紀的角色之後，竟發現了過往飾青年主角從來沒有這樣的成功過。從此公司方面，就時常需要他攝演此種角色，幾乎使他來不及工作，直到現在，還是這樣，拍好了一部，又拍一部，竟使他不大有空閒。

海達霍澄爾和愛琳麗許這兩位小姐，事實上她們都可飾年齡比較輕些的角色，但她們寧可飾年紀比她們眞確年齡大些的角色。約翰巴里穆亞自重上銀幕之後，串過不少角色，這些不重要的角色，照理是不會受銀幕觀衆注意的，然而約翰巴里穆亞飾的却會受任何觀衆讚美呢！

元下新鮮 童鷄汁
每卅瓶洋十三元半
華商元下公司
電話九五二五九

立鶴牌
中華琺瑯廠
琺瑯器皿
本埠門市部
一老北門路五〇號
二巨籟達路七六號
三愚園路靜安商場
四靜安寺百樂商場
總公司
上海法租界老北門路
電話 八四五二〇號

五年以後幾顆童星將怎樣

夢白

好萊塢的電影明星，變化是很快的，他們和她們，能够因一片而成名，也能因一片而沒落，所謂昨日明星今日暗今日明星又誰能保明天不就暗淡下來呢？這種變化，尤其是童星最快。爲了年齡關係，由幼年而少年，由少年而成年，這幾個階段中雖然也有例外，保持不敗紀錄，但大多數是會發生變化的。因此今日在銀幕上風頭出得很健的幾顆童星，再隔五年，將會怎樣，這問題是很有趣味的。據一位導演有如下的預測：

（一）米蓋羅納：他五年後，將成史本塞屈萊山第二，因爲他的個性，才能，和其他的一切者是向這方面的，就是不做演員，在電影界擔任別種工作，這孩子也不會有危險。所以五年之後，他不再拍戲，而想做一導演，他是可能的，而且能够成功。他想做一個製片人，也是可能的，他的才能是可做這種職業的。不過照米蓋羅納個人所好，似乎對別種工作不會像拍戲那樣有興趣。的確，他是一個天才演員呢！

（二）弗萊第白塞洛繆：五年之後，假如他還是想在銀幕上拍戲，那是可能的，然而這孩子對於文學的興趣非常濃厚，所以日後許會脫離電影界而去從事別種職業。不過事實上，五年以後，他要是還在拍戲，那麼正和今日的賈克古柏，弗蘭克湯密司一樣，是顆少年影星。對於拍戲他也有着特殊的天賦，任何年齡於他是沒有影響的。

（三）裘蒂珈侖：五年的時間，在一個小姑娘比男孩子更是變化得快，所以五年之後，裘蒂珈侖將會怎樣，比較難能預測一些。祇是一般的說來，她是不會失敗的，她有着超人的歌喉，特別是擅演喜劇，所以將來她要是繼續在電影界，好像不會飾羅曼斯的女角的。總之，不拘在舞台上或銀幕上，她將成爲一個成功的喜劇明星。

（四）琴蘭腦爾滋：他五年後，將會和今日的他完全一樣，將來他也許會成詹姆士斯都華第二。現在的詹姆士斯都華在銀幕上是一個風頭出得很健的男角，不等到琴蘭腦爾蘭長大起來，也許沒有人代替他的地位的。這兩個孩子，年齡方面雖是差得很多，但在才能和個性方面，的確有許多地方是相同的。

防痨止咳聖劑

太湖牌 真白沙枇杷膏

太湖枇杷膏純以本場自產白枇杷汁蜂蜜配合名貴藥品精製而成功能治傷風止咳啦化痰補肺防痨滋補服後有顯著靈效

經售處 各大公司 各南貨店食品公司藥房均售

太湖農場駐滬發行所 拉都路五一四弄八號 電話七八四三五

太湖農場出品

八大影片公司聯合介紹

第一種權威的圖畫週刊

中國影訊

三月廿二日出版

影迷必讀

各報攤另售五分　全年兩元半年一元二角可先打電話定閱電話九二四七六號可先函本埠郵政信箱六七二號定閱可向金城滙光新光三戲院票房定閱

上海生活讀者索閱即贈創刊號一期

好萊塢的母親會

會員全是明星的媽媽

影

也許你是不會知道好萊塢有一個美國電影母親會Motion Picture Mothers of America 的吧？然而在影城中的確有這樣的一個組織的，而且她們還有着一個顧問委員會。不久之前，渴密克斯的母親曼麗勃龍夫人，邀請了二十位男女明星的母親在她家裏舉行一個茶會，想組織一個俱樂部。每一個母親，主張這個俱樂部要華麗些。哈羅爾特的母親伊麗莎葩弗萊莎特夫人是一個著名的組織團體者，過去有着豐富的經驗，她主張母親會的開始，要籌募一筆基金，專門救濟那些費用很大而對家裏不負責任的明星的母親。這樣一來，基金就着手募集起來，洛勃脫的母親瑪格蘭脫潘奇夫人主張這母親會舉行三次聚餐會，募集基金來設一商店，把所有營業所得的一半，作爲基金。最後一次的集會，瓊克勞馥的母親安李蘇爾夫人帶一條地毯來拍賣，換得美金十五元七角半悉數捐作母親會的救濟基金。

一切會務在很快的進行之中，那些母親更着令聞名的男女孩子捐出一筆錢，所以隔得不久，母親會就迅速正式成立，而到目前爲止，會員已有四十人左右了。不過在母親會的負責人員所盼望者，將來這母親會能有會員一百人。所有的會員，全是在銀幕上很聞名的明星的母親，祇有梅麗邏白塞洛繆小姐是弗萊第白塞洛繆的姑母，名義上的保護人。第二次集會所討論的一個重要問題，就是怎樣使她們的名字能够爲人們認識，知道是明星的母親。因爲她們的兒女，有的上了銀幕，已被影片公司改名了，甚至有人主張就用兒女在銀幕上的名字。不過最後還是決定母親和兒女的名字連用。譬如：羅絲勃拉斐夫人，（洛勃泰勒的母親）；瑪格蘭底勃列格夫人，（弗及妮勃羅絲的母親）；曼勃兒倍格羅夫人，（賈克古柏的母親）；納爾彭開夫人，（米蓋羅納的母親）？在各片上兩次名字都印上去，使人易於識別，知道她們是電影明星的母親。

水產曙光
上海活魚
標準活魚活蟹活蝦
四大門市另售 應時鮮活 全日服務 貨價不合特點 電話接送 秤價劃一 隨時供給 包退包換
公司電話 九四二一三
雲南路二三六號
三馬路與四馬路之間

味精

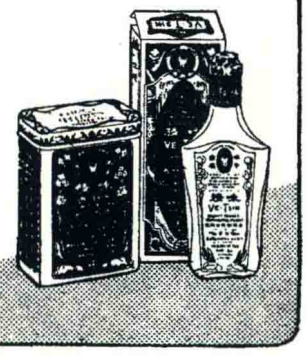
老牌國貨 調味上品

天廚味精風行全國滋養豐富鮮味特強近來仿冒日多幸勿貪小受愚味精代價雖高少許鮮味則勝人數倍一經比較定覺老牌最為合算故經明人士必指購！

佛手牌天廚味精

天廚味精公司出品

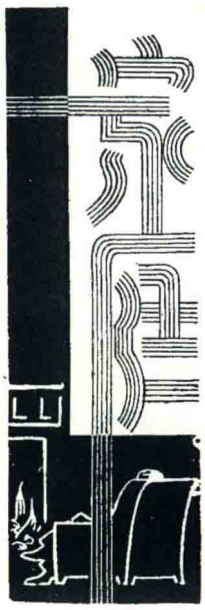
總公司：上海愛多亞路一二三號



在家庭裏實施的……

藝術教育

勝蓮



人對於藝術的欣賞多少有些天生的，但看一個幾個月的小孩子，在他啼哭的時候，只要用一種音樂似的聲音敲給他聽，或吹給他聽；他一定會停了哭聲去聽這種聲音。若是上了週歲的小孩子便知道音調的好歹，因爲他欣賞的程度已經高了，不是像幾個月的孩子胡亂的可騙他；而且他遇到一種美妙的音樂，或者視覺的娛樂，還會手舞足蹈起來。一到五六歲，非但自己會欣賞而且要開始去學習，如敲銅杓底，吹竹筒發出嗚嗚的號聲，搭了台，效學戲子的粉墨登場，做父母的便可以這種欣賞的本能，來因勢利導的幫助他欣賞，使他們性情得着優美的陶治，同時使他們連帶得着其餘的知識。例如在欣賞音樂的時候，便可以從唱歌表情中練習言語發音及音韻文學，又如舞蹈遊戲，可以矯正姿態，整齊步伐，使他們有規律而不輕躁；又如故事表演，可以滿足兒童的求知活動和模仿活動。又如兒童在了解圖畫的時代，他們往往借他們兄姊的鉛筆，或顏色筆在牆上，門上到處東塗西抹。做父母的，就可以隨着兒童的興趣，施以良好的指導，使他們儘量發揮創造的機能，不要因爲門壁的被污而加以禁止。等到七八歲時，就可以漸漸注意他的技術修練，倘有良師指導，就不難有豐的收穫了。

除以上各種欣賞外，還有自然界的欣賞，尤爲培養兒童藝術不可或少的訓練，那自然界中的一顆樹，一根枝，一片葉，一塊石，一片草，一潭水，兒童們都會利用牠們來做種種玩意，得到無限的欣賞，同時直接觀察到自然界萬事萬物的一切情狀，從自然界裏實地得到的智識，比書籍上更爲眞切。所以父母宜令子女多多接解自然界，也惟有自然界，才是施行藝術教育的最好場所。

家庭格言

兒童是父母行爲映照之鏡。——斯賓塞爾——

小兒之命運，爲母所造。——拿破崙——

早眠早起，勤理家務，節省衣食，使每歲留餘，以備日後吉凶大事。——唐彪——

良妻製造良夫。——英諺——

溺愛之母，每招不幸之事。——西班牙俗諺——

妻是青年時代的戀人，中年時代之夥伴，老年時代之看護。——培根——

君子以儉爲德，小人以侈喪軀。——司馬克——

勤與儉，治生之道也；不勤則寡入，不儉則妄費。——朱柏廬——

應當工作而不應當叫苦。——史太林

臉部的美容術

王沛

女子的外貌着重在臉部，有了美麗的臉龐，始能被稱爲美麗。如果要造成一個姣美斌媚的臉，第一步應澈底研究自己的皮膚應用那一種脂粉色調，始能產生特殊的良好色度。有的粉質是稀薄的，有的是膩重的，應該仔細地加以選擇，那一種敷在臉上最好看。

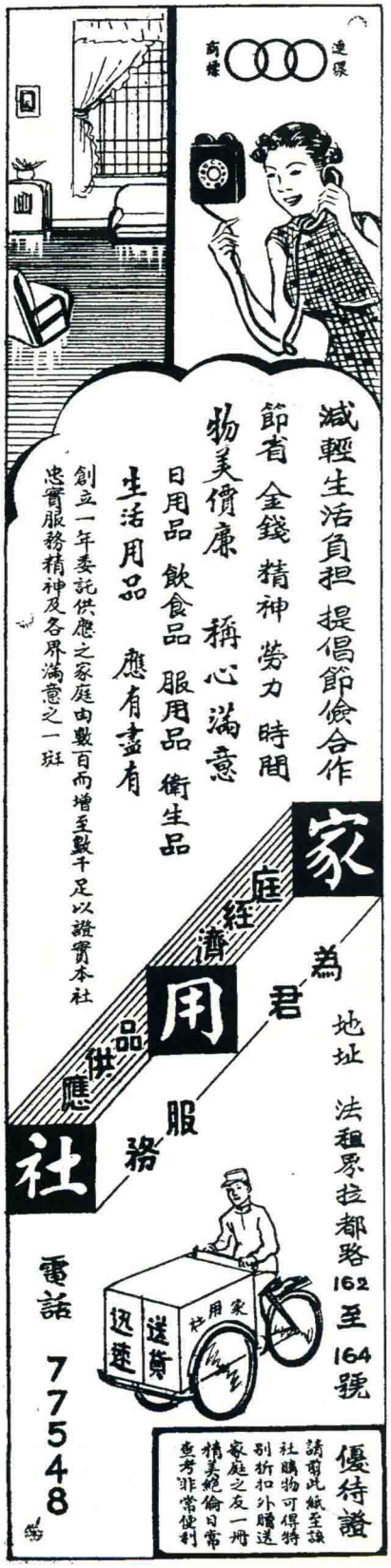
其次是敷胭脂，我國婦女最大的錯誤是個胭脂敷得太多而太不均勻，更有些女子以爲祇須敷上胭脂便可算美麗了，絕不加以研究觀察。正當的方法是將胭脂敷得勻，地位是從下眼皮起很勻淨地敷滿兩頰，臉龐過大的應該在外邊多敷一些，使牠顯得較爲狹小；反之，則可以敷得平切一些。先敷上胭脂，然後再敷面粉。

再其次便是眼皮了，眼皮應敷眼皮膏，我國的女子最適宜是用棕色的眼皮膏，敷在上眼皮，然後再將眼睫毛潤刷一下，月亮似的眼睛，便顯出來了。

眉筆的使用應當隨着眉毛的形態彎彎地畫上去，唇膏可以按着嘴唇的形態而使用，假如覺得自己的嘴唇太薄的話，那麼敷唇膏時，嘴唇的輪廓不妨放小些。反之，則可少敷些。在鼻樑的兩旁敷一些眼皮膏，可以使鼻子顯得更高些。

美容實在沒有什麼秘訣可言，祇是有一條原理：就是將臉部的美點儘量顯露，臉部的缺點儘量掩蓋或補救。採取很自然而和諧的方法，施用化妝品，進成自然而美觀的容貌，不使人覺察有絲毫的做作。

◇ ◇ ◇



蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時

出診四時後

寓白克路永年里內 電話三六二二一

新鮮元下 童雞汁

每三十瓶洋十三元半

華商元下公司

電話 九五二五九

註冊商標

杭州孔鳳春鵝蛋撲粉

上海發行所天津路一四五弄十七號

電話九七二四〇 各大公司百貨商店均有出售

富有維他命
細膩體貼
撲到底香
到底

家庭看護常識

看護的工作，在醫院裏是有受過訓練的人去担任，當然用不到我們去顧問，不過病有輕重，未必生了病，人人要去進醫院，有人生了病，喜歡住在家裏到外邊去請醫生來醫的。這種看護的工作不得不由家人來担當，所以看護一事，也是家庭間人人應有的常識，這種工作所要注意的大概說起來分三種：（一）起居（二）飲食（三）醫藥，現在把它逐項的提出來討論一下。

（一）起居：病人的居室，需要新鮮的空氣，充分的陽光，幽靜的環境，所以窗門，是多少要開幾扇的，同時也可以讓日光射進來；不過病的抵抗力極小，不宜冒風，有時也應當避避的。室內非要清潔，也得在可能範圍內略略佈置一下，像放幾盆花，可以使病人賞心悅目，愉快精神。却是夜裏便須把它移出室外，免掉植物的呼吸受到無形的害處。病人的床被要輕軟，上蓋白布，常時要換，常時要在日光裏晒，痰盂便器要消毒，衣服用器，洗滌時須用沸煮或酒藥水，或用硫黃薰點，以殺病菌。

（二）飲食：病人的食物，要易於消化的爲宜，通常對於不消化和油膩的最犯忌；但是有時因爲病情的不同，也須要食富於脂肪的東西，如牛奶，鷄蛋等一類東西，最妥善的方法先問過醫生，才是萬全之策。佐餐的蔬菜，應擇有滋養的最好。如遇到厲害的腹痛，嘔吐，喉痛，痢症，紅熱病等，理宜絕食，兒童病時，不思飲食，也不必勉强進食，反爲有害。

（三）醫藥：有了病去請醫生，無異把生命交付給醫生之手，所以有揀擇的必要，須要揀學識和經驗並備的，就診時須詳述病狀原委，俾其知曉病人體質，病情。內施以適當的療法，不論內服外用的藥，均應遵守醫生所定的時間分量。如診多而無效，宜另換醫生，切不可同時服兩醫的藥方，須知兩醫的藥性質互異，恐怕會加重病勢。

總之清潔幽靜，是看護的要決，不論時症痼疾，皆宜使病人休養爲主，不可擾動他的心神。病人固須清潔，就是侍病的人也應注意清潔，病人用過的飯食服物均不可用，以免傳染。

◇ ◇ ◇

◆◆啓事 茲因身體多病即日起專在靜安大樓候診下午出診並備有手術室專門施行婦科手術新舊病家幸希注意◆◆

診所〈每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常〉〈住宅電話六〇六四九三四〇五五

以專家手術 *經驗* 根治婦女 停經，避孕，不育

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

德醫 婦科專家 陳愈衷醫師

漫談婚姻

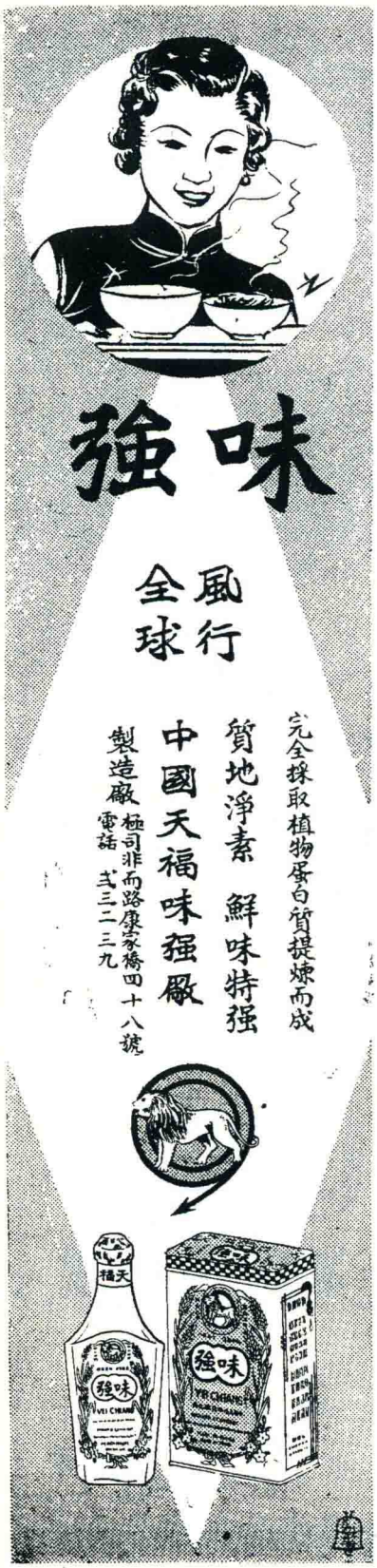
怎樣有婚姻的：照生物學上講，不論那一種動物—當然，人類也是動物之一，—都備有生殖的能力，以延長他們或它們的種族，不過人類以外的動物，在發揮牠們的生殖技能時，只依照着自然的方式，人類却有一種禮教來製造出一定的手續；此種手續便是所謂婚姻。

婚姻的制度：人類未全開化的時代，是採一種掠奪的方式，遇到部落間戰爭時，那戰勝的部落的男子，用武力掠奪戰敗部落的女子來做妻子。這種的婚姻制完全是築建在武力上的。掠奪婚姻過去了，便有一種買賣式的婚姻，把女子當作貨色看待，男子可以用金錢或牛羊，問他家買個女子來做妻室。這種婚姻制是建築在經濟上的。後來社會進步了，覺悟到把女子當作貨是不合人道的，於是把買賣式的婚姻漸次改爲聘禮婚。所謂聘禮婚就是用禮物聘娶，雖禮物仍離不了財物：不過比較公然買賣當然要文明得多了。這種婚姻祇憑「父母之命，媒妁之言」，而雙方當事人沒有參加意見的餘地，所以弊害也不少。因爲當事人處於被動的地位，然沒有愛情可言；而且媽媽虎虎的結合，天資有聰慧與愚笨之別，學識有深淺之差，於是造成了「痴漢偏騎駿馬走，巧妻常伴拙夫眠」的嗟怨。有許多青年男女，犧牲在這種婚姻制度下的不知凡幾！所以自主式的婚姻應運而起。所謂自主婚姻者，便是以戀愛爲基礎，完全由當事者的自主，絕不容第三者過問或干與。不過在我國目前新舊過渡時期，男女雙方年事尚輕，對社會的認識不足，對於對方的觀察不明，自當要有父母顧問着，在徵求父母的同意，那麼姻緣自然美滿了。

結婚的年齡，根據古時結婚年齡，男三十而娶，女二十而嫁；自民國成立以來，規定男十八，女十六，但這種標準，未必人人相宜，其實最相宜的應該以身體發育完全，及經濟完全獨立爲標準。大概最相宜的年齡還是在二十至二十五歲之間，因爲這候時身體已經發育完全；而且都受過充分的教育或職業訓練，經濟上也比較地有獨立的希望了。

關於男女結婚年齡的相差，也應有注意的必要。根據女子發育比男子早兩三的比例，那末，即可以三五年爲男女結婚年齡相差的限度。若逾此適當限度，便不免發生體格，性情，智識上不合的妨害。如性情不合，則琴瑟不和諧；智識不合，則隨唱不快意，體格不合，則遺裔不強壯。所相差遠了，是不適宜的。

還有早婚和晚婚均宜力戒。因爲早婚不僅生理上沒有充分的發達，必致釀成種種疾病；且所生子女，不夭亡即虛弱。況青年時代，正宜努力學業，一結了婚，難免要犧牲一切部份的時間，或者全部時間在閨房之內，並之目前生活日高，子女成羣，担負日重，如能經濟獨立，還覺捉襟見肘，假使賴父兄爲活的，開支浩大，兩受其累。所以人人必須有贍養家室的能力之後，方可成婚才是合理。早婚固然有害，晚婚亦非所宜，因爲過了身心成熟適當的時期而始結婚，在生理上不免發生精神和肉慾不滿足，形成一種失調的狀態，以及其他利少害多的影響，所以晚婚也是要避免的。總之結婚的時期，必求其適當。（蓮）



通俗醫話

懷孕以後的情形

陳存仁

懷孕以後，最顯明的現象，就是月經停止，因爲懷孕以後，體力須供栽培胚胎，當然不能照常行月經。懷胎期內，最怕忽然又來月經，倘忽來月經，那是小產的預兆，現象不大好。但是也有幾個身體異常充實的太太們，懷胎以後，他的月經除栽培胚胎之外，尚有餘剩，這餘剩的月經，仍可照常行經。像這樣的月經來，不但不是小產預兆的壞現象，而且是身體充實的好現象哩！既然一樣的月經來，一個是小產預兆的壞現象，一個是身體充實的好現象，那末怎麼樣的辨別呢？有三種辨別法：

（一）月經來潮，是一月一回，有呆定的日子；所以那一種身體充實好現象的月經來，也有一定的日期，不比那一種小產預兆壞現象的月經來，是沒有呆定的日期的。

（二）小產預兆的月經，往往混着其雜質，與普通來的月經顏色氣味似是而非，身體充實的月經，不混着別種雜質，而且與普通來的月經，絕對沒什麼不同之點。

（三）小產預兆壞現象的月經來，其實是血，並不是一月一經的月經，而且來的時候，兼有種種小產的現象，身體充實的婦人排洩剩餘月經時，當然沒有小產的現象的。

『惡阻』就是打惡心・吞酸水・一切東西都嫌淡而無味，或吃下了東西便朝上嘔出，頭裏暈，精神萎頓，等種種現象，因子宮裏懷胎以後，子宮膨脹上壓迫其他神經臟腑，於是氣血流行受其障礙，這類惡阻的現象，便發現了。

惡阻並不是病，是生理上應有的現象，不必請醫生啊，服藥啊，老實說惡阻是因着子宮裏結了胎，除非把胎去掉，惡阻才可止，否則即使請醫服藥，也是效驗很少的，張仲景說『妊娠醫治逆者……則絕之』所謂『絕之』就是說絕止醫治，聽其自然就是了。

孕婦患了惡阻，只得極力靜心忍耐，凶的時候，口裏含一片生薑，可以略爲好一些。

惡阻在懷胎後第二三月時，最是凶惡，到後來的幾個月裏，漸漸的慣了，惡阻也漸漸的停止了。但是患阻也不是人人有的，腹內容量寬大的，惡阻的現象小一些，也許惡阻的現象，竟一些也沒有，腹內容量狹小的，比較的惡阻現象多一些，或是非常凶惡的。

初次懷胎的，惡阻比較凶一些，至第二三次，慢慢的慣了惡阻也輕了，懷胎次數經過多後，惡阻也有完全沒有的。

懷胎後的小便，次數很多，但每次量數較少，和平常不懷胎者是兩樣的。這爲了甚樣緣故呢？原來小便是積在膀胱裏的，膀胱和子宮壁貼壁生着，一個在前，一個在後，婦人懷胎以後，子宮膨脹，把膀胱壓住，小便因此積不多，積了一

些些小便，就要排洩了，所以懷胎期內，常常要小便，而量又是很少的。（按平時月經將到的時候，子宮裏充滿着月經，子宮也膨大，有些人小便也是如此的），

大便是呆笨固定的東西，非常流動的小便可比，懷胎以後，子宮膨大，常使大便祕結，多時不解，孕婦逢到這種情形，不宜多吃攻伐的瀉藥，最好能在早晨空腹時喝一杯清水或鹽湯。或在食後吃些水果之類。

『腹膨』是懷胎後當然有的現象，無論誰也明白的，可是有的人懷胎四五個月，還不膨大，別人也看不出，有的人懷胎三四個月已大得了不得。這是什麼緣故呢？因爲人的坐臀骨，（即胯骨，俗名蝴蝶骨，坐臀骨盤骨）。像盆子一般，有的生得淺，有的生得深，各人不同，坐臀骨淺的人懷胎以後，肚皮膨脹的很高，外人一望而知，坐臀骨深的人，懷胎以後，子宮藏在坐臀骨裏，很是幽隱，外人極難看出。

懷胎三月，乳房勃然隆大，及後乳頭漸現紅色，或現褐色，或現紫色，將產的時候，擠擠乳頭，就可以得一些乳汁了。

以上都是懷胎後的現象，但是說得並不十分完全，再列一個橫表如下：

第一月的末：月經從此不到，胃部不舒暢，惡心嘔吐，嗜好無常。

第二月的末：同上，乳房漸大，乳頭稍變色，小便頻數，（即次數多而尿量少）。

第三月的末：乳頭漲大成球形，腹部略膨漲，下腿微浮腫，小便如前，大便少，經脈不舒暢，作痛。

第四月的末：下腿二便，和前一月一樣，胎部微動，自己知道胎兒的地位。

第五月的末：浮腫，嘔吐，惡心，漸漸消散，乳房更漲大。乳頭延長，乳暈色變褐，胎部外凸，一望而知，

第六月的末：肚皮上或現赤褐色和白色的妊娠紋。

第七月的末：紋色變紅，腿部和乳部也現紋。

第八月的末：臍窩朝外突出，胎動更利害，

第九月的末：呼吸促迫，夜裏不能十分睡熟。

第十月的末：臍窩更突出，陰戶中時有一些濁液洩出，近產時，胎部忽然下垂，覺得非常爽快，

這種現象都是胎前所應有的，孕婦惟有忍耐着，聽其過這個時期，不必起一些恐怖心。大概一個婦人，到第三次第四次懷孕時，這種現象，都漸漸地不十分顯著了。

榮豐棉毛呢

完全國貨　永不褪色

廉美兼到

大衆衣料

握在手裏　堅軟厚实

四A質料
更厚更牢
花紋色樣
越出越好

看在眼裏　稱心滿意

穿在身上　火火稱羨

每碼售價國幣
A……一元二角
AA……一元二角半
AAA……一元三角
AAAA……一元四角

購時請注意每隔二碼有榮豐標記

各大綢布商店均有出售

榮豐紡織公司出品

總批發所上海天津路二五二號
電話　九七六二一
廠　址　上海大西路七十四號
電話　二一六八八

何時施行X光檢查

丁惠康

凡疾病之發見愈早，則治愈之希望愈多，此人人所知，語云『上工醫未病』，故吾人理想中之醫學最高峯乃屬於預防疾病之工作，迨病發而施治，抑亦末矣。

然在臨床實驗上，則有許多疾病，當其初起，症狀殊鮮，必俟病勢增進，始感痛苦而求醫治，如心臟腎臟癌腫梅毒等皆是，而在我國要以肺癆之蔓延爲尤可怖。以余歷年觀察之肺病患者，大多已屬失去『正當治療時機』。此種患者，其體力大抵衰弱不堪，以致病勢激進，故於治療方面，極感困難，倘能於其初起時即加以治療，則事半功倍，故於此惟有恃吾醫者之努力，在病人自以爲健康之時，即施以檢查，方可達早期治療之目的，惟早期檢查，甚爲困難，若祇打診聽診，於初期之肺病，不足以盡診斷之能事，其最可恃之早期診斷方法，非用愛克司光詳細檢驗，不能洞見其癥結之所在也。

X光對於自認健康者檢查之結果　吾人對於自認健康者，施行X光檢查，則屢可見其肺內石灰化之病灶及肋膜硬結肺瘢痕等，此種均爲不進行性肺病患者，約佔百分之六至百分之十。其次則可檢得一切肺病，自初期浸潤以至極重篤之開放性等之進行性肺病，其年齡可自十五歲至六十七歲，患此種進行性肺病者，以白勞賽博士之統計，約爲千分之五至千分之十，而此種患者，其始皆自以爲肺部乃絕對健康者也。

在外觀健康，而患有肺病，或有開放性肺病者，多不自知，蓋其病象極微，固不易引起其注意也。但吾人對此不自覺性之肺病患者，則不能不加以重視，蓋若能早期發見之，一方可爲早期之治療，而一方可爲傳染之預防也。

總之，肺病之不自覺期，爲時甚久，吾人理想中之肺病預防，其必要辦法，祇有將全體民衆，每年舉行X光總檢查一次至二次，俾病人於毫無痛苦時，檢出病灶，而早期撲滅之。

何時施X光檢查　吾人知凡一切進行性或開放性之肺病患者，可毫無肺病現象，及一切痛苦。如某君之兄，肺病已經垂危，同時某君亦已染及，但其一切行動，均如常人，僅有若干之咯痰而已。及兄逝世後，某君施行X光攝影，兩肺均已發現浸潤，不可治矣。又有夫婦兩人，其夫患病，婦侍之經年，初不覺有病，一日婦忽咯血，經X光檢查，則肺葉有空洞矣。此種前例，不勝枚舉，故余以爲預防肺病，當時時施行X光檢查，方不致爲結核菌摧殘生命於不知不覺中也。

然則何時施行X光之檢查乎，以余個人之經驗，則與白勞賽博士之意見，完全一致。

（一）凡疑有肺病者，不論其毫無痛苦，或病象如何，均須用X光檢查。

（二）凡患呼吸器疾病，在三星期以上，而未愈者，均須用X光檢查。

（三）凡於近年來，時常發生呼吸器疾病者，當用X光檢查。

（四）凡醫師治療病人，若屬於呼吸器疾病者，於治療之外，同時須用X光檢查。

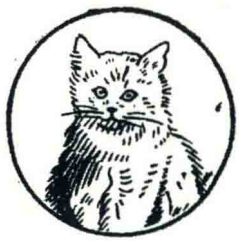
綜上所述，得一定律，即凡未經X光檢查，而即行斷定其肺部爲健康者，乃爲錯誤之舉。換言之，非用X光檢查，決不能斷定病人毫無肺病，故欲行精確之肺部健康診斷，X光檢查實爲必不可少之事，而尤以X光攝影最爲妥善。

凡外觀健康，而已經患有肺病，或患有呼吸器病，而有肺病之可疑者，皆當立即就醫，用X光檢查，此舉於其個人之健康，與預防撲滅方面，所關甚鉅，雖在我國，一時尚不易施行，但理想爲成功之母，凡吾同志，苟能盡量提倡，通力合作，則此舉必有實現成功之日，而亦即防癆之先決問題也。

編者附白：丁惠康醫師學驗均富治療肺病尤爲擅長上文對於防癆運動頗有關係爰爲刋布讀者幸勿等閑視之

元下新鮮
童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶．每三十瓶十三元半
華商元下公司發行
事務所寧新光大戲院波路首
●電話九五二五九●

婦女良藥



月寶

上海特區衛生試驗所證書

治月經病療赤白帶一瓶服完就可見效

代經售處

風行機廠麥根路二五號　祥泰參藥行法大馬路五三九號　何源隆衣莊寧波路五四四號　大茂藥行華格臬路四一號　久信藥行山西路南京路南首　福祿壽國藥號梅白格路四〇一號　同興協藥行三馬路石路西首五一二號　同德康愛而近路小菜場隔壁

上海樂機藥廠發行　白克路成都路口

電話三七一四二號

各大公司藥房銀樓均有出售

彈詞種種

（繭翁）

彈詞雖云種小道，然實最難，其先決條件，須三弦琵琶，精熟和諧，不脫板眼。高爽處，如凌空裂帛，石破天驚；宛轉處，如新鶯出谷，灑淅如珠，技至於此，可謂畢三弦琵琶之能事矣。顧環視今之所謂彈詞名家者，欲求如是，百不得一。尤其彙，開場之先，奏梅花三落一折，敷衍了事，荒腔走板，渾不顧及，就中尤以普餘中人，更多此弊，上下其手，各爲其奏，調既不叶，音更不準，入耳生刺，技斯爲下矣。

彈詞家除能彈外，其次仗唱，唱詞譬如曲子，應守繩尺規矩，分清尖團陰陽。質言之，則每遇轉調處，似斷似續，彷彿鳳鳴空谷，鶴唳太虛；押韻處，不脫不粘，彷彿珠走玉盤，玲瓏透逸，斯爲上乘。然今之從業斯道者，泰半不諳音律，如四三句，唱成二五，二五句又反是，拗句迭出，不特聽者生厭，唱者亦不順口。此外說噱兩字，亦佔重要地位，說有六白，六白中官白表白，脚本有之，私白襯白，全在說者變化，猶之襯托唱詞之典據，煩瑣則聽者生厭，過簡又不甚明瞭，執是言之，難已哉彈詞一道也。

說書範圍

蘇道說書者，不論評話彈詞，其脚本均係均名人之編，詞句典雅，不同凡響，且人才輩出，以前如馬姚趙王諸人，均係飽學之士，類能自譜新曲；惟吾國各地方言不同，故其勢力範圍，僅限於江浙二省，且並非全境。江蘇省除蘇州舊府屬各縣外，僅有上海，松江，青浦，奉賢，南匯，川沙，寶山，嘉定，鎮洋，崇明，（非全境），常州，無錫，江陰，靖江，宜興，（皆非全境）等處；浙江則爲嘉興，相鄉，石門，海鹽，平湖，吳興，烏程，德清（皆非全境）等處，其中當以上海蘇州兩地爲最佳。昔日不論名家與非名家，均須在大小碼頭輪流奏技，今者名家薈集海上一隅，即蘇州亦不願再去矣。

江浙同鄉之在北平，天津，漢口等處經商者頗多，以前楊月槎星槎昆仲及吳玉蓀小松小石等曾一度前往奏技。楊氏昆仲獲利盈萬，載譽而歸，而吳氏昆仲則未得志也。（按吳氏昆仲現改業照相館）。——一得——

元下新鮮童鷄汁

●調補虛弱功力偉大●

每日一瓶・每三十瓶十三元半

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

書壇偶拾

（程沙雁）

說書人自投師問業之後，例由業師另取藝名，藝成出道，頗有終其身而埋沒其固有之原名，甚至摒其姓氏不用，更襲業師之姓者，斯在光潤兩社中，則猶屬少覯，而於普餘社之女說書，可習焉常見。其爲父女或兄妹關係，及夫婦擋者，自弗置言；其有師徒名義者，概行襲從師姓，殆已相沿成習，以是不悉內幕者，往往誤以父女或姊妹行，試舉以吾人所習知者：如徐雪行與雪月，陳亞仙與美仙，錢景章與琴仙，夏秀英與文英，沈寵斌與毓英等，初見其懸牌，頗多誤會。要知其眞名實姓，徐雪月則名程素英，美仙則名劉秀琳，琴仙則名蘇淑英，文英則名陸寶華，毓英則名葛韻芬。復如過去騰踔一時之謝小天，原名陳毓芳，鴻天原名徐國英，凡此非與，若輩嬰宛相識而稔者，絕不能知也；然此兩天，類皆誤指爲師姊妹，其實輩有尊卑，師叔與叔姪耳。蓋鴻天請業於謝小泉，與謝樂天爲同門，而與今日蜚聲書壇之趙梅芳，則爲姨表姊妹。梅芳亦同時受藝於謝門，初名謝雲天，其後復從林筱舫習三笑，又改以今名。至其初出道之謝雲天藝名，知者已甚鮮，然抑知其趙氏者，尚非其眞姓也，以其本姓之「姜」字，呼之不亮，乃改從其妗氏姓，於是其姪女亦隨之而名趙蘭芳，名似姊妹而長幼則有序，因年齡均相若，不知者輒誤指姊妹行了，此猶不足深責，獨怪乎前年冬間，有人爲其刊行「梅蘭開篇集」，讀其篇首之小傳，竟亦直謂雙芳爲一對姊妹花，小傳云何哉？烏可復恕其筆訛耶？

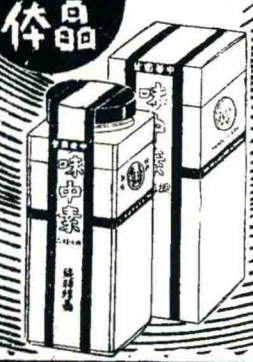
至於男說書中，亦不乏雙擋而同姓者，則非父子關係，卽屬兄弟拚擋，若楊星槎與月槎，朱耀庭與耀笙，陳瑞麟與雲麟，魏鉅卿與含英，楊斌奎與振雄，張鑑庭與鑑邦等，殊不勝枚舉。然其間有絕無關係之拚擋而亦同姓氏者，如俞雙擋之筱雲與筱霞，實非昆仲，據聞其拚擋之始，見於楊雙擋，朱雙擋……等：紅遍書壇，且又流行一時，乃迎合時尚，而利於號召，故筱霞亦更爲姓俞，此爲例外矣。

味中素

中國化學發明大偉

清潔純粹　老牌國貨
粒粒結晶　滋養豐富
調和食物　以少勝多
認明商標　庶不致誤

結晶味精



遠東實業公司出品

上海福州路七四六號 大中華醫院施良轅醫師

時間　每日上午九時至十二時下午一時至六時

施診　只取號金二角上午爲限

門診　壹元二角

科目　內外皮膚花柳戒煙
生殖泌尿科

元下新鮮 牛肉汁

每月卅瓶分四元半
及六元兩種

華商元下公司

電話九五二五九

穩擋彈詞家

健帆

一年前，嘗爲新聞報「藝海」欄撰「響擋彈詞家」；如夏荷生，李伯康，蔣如庭，朱介生，沈儉安，薛筱卿，朱耀祥，趙稼秋，周玉泉，嚴雪亭輩，得十人焉。此係指近年而言。實則徐雲志，唐鳳春，馮子美，楊仁麟等，數年前隸電台播音，俱曾紅極一時；與今之嚴雪亭蔣月泉輩，均可名之曰：「電台響擋」。自沈薛擋創花腔馬調，襯以悠揚婉轉之三絃琵琶，如珠走玉盤，熟極而流，愈覺悅耳動聽！而周玉泉與蔣月泉，又以平穩拘調，爲聽客激賞。於是諸新進彈詞家，及業餘彈詞票友，競相效學；幾家絃戶誦，風行一時！大有有腔皆沈薛，無調不周蔣之概！所謂正宗馬調，與夫三週九轉之俞調，既難再聞；彈詞格律，亦蕩然無存矣。去歲於「百美圖」月刊，撰「前輩彈詞家」。所存者，僅楊月槎星，朱耀庭耀笙二昆仲，魏鉦卿張雲亭，陳士林，及楊筱亭等數人而已。彼等於少壯時，蜚聲書壇，俱享盛名；茲雖已入暮年，而登台獻藝，仍能振足精神，嚴守繩墨。惜人老珠黃，滿肚皮不合時宜，未能適應潮流，致不爲淺嘗書味之聽客所喜耳。茲承本刊編者之囑，於百忙中草擬此文。所謂「穩擋彈詞家」，蓋即具有眞才實藝，而並不走紅者。生涯雖不甚佳，但不致常做「漂擋」，故名之曰「穩擋」。此輩比上不足，比下有餘；「噱頭」少而較有「骨子」，乃俗所謂「蹩脚脚色」也。凡書場中之眞正老聽客，莫不賞其說唱，津津樂道焉。爰就予所知之十二「穩擋」，略述如下，倘亦聽書同志樂聞歟？

李百泉　李百泉爲張福田之徒，擅說文武香球，兼擅再生緣。書藝卓越，克傳乃師衣鉢。昔年屢來海上，隸得意樓等書場奏唱；說表細膩周到，吐屬名雋，彌饒書卷氣。唱則咬字準確，一絲不苟。音韻辨別既清，運腔使調，絕無拖泥帶水之弊。百泉恂恂儒雅，雅擅翰墨；光裕社中文案，强半出其手筆。猶憶某年市教育局假座文廟明倫堂，舉辦說書競賽會時，百泉特自編自唱一讀書開篇。詞意透切，雅韻欲流！相隔數載，猶深印腦際也。自戰前曾來滬隸邑廟得意樓後，迄未重至。周玉泉及陳蓮卿祁蓮芳甥舅，雖亦能說文武香球，無論去角說表，究不逮百泉遠甚。惟不知百泉近在何處？令人懷念不已！

黃異菴　潤餘社中之評話彈詞家，雖較光裕社爲少，獨多傑出人才，黃異菴亦其一也。異菴以擅唱西廂記著稱於時，朱蘭菴後，一人而已。閒其脚本，輾轉得自蘭庵處，由其改編，加以整理者。故其書路篇子，與蘭庵所唱者迥異。其掛名業師，爲潤餘社前輩謝鴻飛。因係半路出家，登台迄今，僅七八年歷史。當其初來滬時，以書藝尚未純熟，「竇相」欠佳，致場中聽客，漠然視之。年來異菴書藝，突飛猛進，已臻爐火純青之候，始漸爲聽客注意。有一時期，書場電台，爭相延聘，大有應接不暇之勢！惜難持久，故未能躋入響擋之列。異菴說派，純任自然，不脫書生本色。所作詩文，以及篇子開篇等，俱清麗可誦，固一說書道中之通品

最經濟之無烟燃料

熟煤

採用熟煤 經濟合算

熟煤係用最新科學方法將上等礦煤提去煤氣雜質故清潔無烟火力强大比較白煤煤球有過之無不及用於家庭爐灶廚房菜館保證滿意

各大柴炭店及虞洽卿路各熟煤同行及圓圓煤球公司專銷處均有經售

獨家經理

上海熟煤行

虞洽卿路七一五路

電話 九二一九 九二五九 四八九

也。奈以貌不驚人，又不善修飾，去書中旦角，未能作態媚客；偏喜點頭播腦，咬文嚼字，書場多俗耳，自難面面顧到，皆大歡喜矣。

鍾笑儂　鍾爲魏鈺卿之最大得意弟子，唱珍珠塔馬調，雖嗓音不亮，而咬字沉着有勁，韻味甚佳，書藝實較儉安爲勝，似更有「骨子」。惜乎說表時過於一本正經，未免太「勒」，遠不及儉安輕鬆流利，聽來頗覺吃力，致爲聽客詬病。且以中州韻捉得太準，反不及沈薛聲之隨便唱出，較易入耳，誠所謂吃力不討好矣。前歲曾一度與魏含英拚擋，隸「東方」說唱；以二人造詣，相差甚遠，殊覺格格不入，轉不若鍾獨放單擋爲佳耳。又以鍾之外貌，如一古派中醫，女客歡迎者少，因是生涯平平，從未走紅也。

陳雪芳　陳爲朱兼莊之徒，與儉安同門。以天賦佳嗓，歌疊句馬調，如水銀瀉地，游刃有餘。惜僅一條喉嚨，仰揚疾徐，無甚變化；說表時稍覺呆板，無面部表情。其唯一特長，乃爲甜潤悅耳之唱調，清脆流利，足令聽者神往！說珍珠塔者，本注重一「唱」字，陳既擅唱，宜其無往而不利矣。詎知陳之命運，較笑儂更惡。戰後二度來滬，僅於年尾會書，隸唱頭擋。上海聽客既「不吃」，祇得再往內地小碼頭掙扎矣。回憶當年陳初來滬時，曾與薛筱卿合擋，隸書場電台，頗爲走紅。旋因故拆擋，如曇花一現。筱卿自與儉安合作，從此青雲直上，陳則潦倒江湖，幾無人顧問。長此以往，勢將由「穩擋」降爲「漂擋」矣。

黃兆熊　擅說落金扇之黃兆熊，爲已故名評話家黃永年之子，兆麟之胞弟，師承金桂庭之藝。家學淵源，復得名師傳授，以是造詣深湛，說唱俱臻上乘，固不同凡響也。兆熊幼時，曾從朱耀笙學習琵琶。廿餘年前，耀笙以一曲琵琶，及三迴九轉之俞調開篇，冠絕一時；兆熊盡得其秘，故其琵琶功夫獨深，迥非時下一般彈詞家專要花腔者可比。歌俞調嚴守格律，殊婉轉動聽。據其自言：儉安早年，曾與彼拚擋。予初聽其書，則尤金耀蓀下手。兆熊之藝，雖不在蔣如庭之下，惟以說唱時鬆無勁，如與聽客對話然，致令人精神渙散，昏昏欲睡，爲其大弊。耀蓀生前，以鼻管不通，唱篇子大打折扣，兆熊與彼配搭，未能展其所長，故從未走紅。旋以改營他業，息影已久；去歲以還，經友人慫恿，僅偶隸電台播音。除奏唱落金扇，如魏鈺卿之穿插題外文章，常發牢騷外，兼與愛好書藝者，研究彈詞；貢其說書心得，語頗中肯！近且出其餘緒，爲藝未純熟之某女彈詞，教授俞調開篇矣。

陳瑞麟　彈唱果報錄者，不出王石泉系統。瑞麟雲麟昆仲，爲陳士林之子。士林初從朱品泉習文武香球，與張福田同門。復於師叔幼軒處，得九絲縧落金扇二脚本。九絲縧原係評話，由士林加添篇子，編成彈詞。旋以品泉下世改從王石泉習果報錄。其父沁梅，固亦石泉之藝徒也。瑞麟雲麟，家傳果報錄，九絲縧珍珠塔等彈詞。當播音事業初創時，陳氏昆仲隸各電台奏唱，亦曾一度走紅。近年來生涯雖尚不惡，惟電台節目既少，較大之新型書場，以彼等非響擋，並不延聘，故僅能於舊式書場，暢聆雅奏。至二人書藝，以細膩勝，唱王調（王石泉傳派之調門也。）清越動聽。噱頭雖少，說表頭頭是道，極有意味。瑞麟患深度近視，人頗忠厚，殆以面貌不揚，無吸引女客魔力，故卒爲「穩擋」歟？（未完）

國
北平藥局
上海河南路牛莊路
電話一五九八九號

精微玄妙　九九還童酎　健陽生精　男婦咸宜　固腎補髓　不可思議　大瓶每瓶四元
培元固本　九天大補膏　調變陰陽　起衰扶弱　大補氣血　效偉力宏　每瓶一斤三元一
化痰止嗽　祕製橘紅膏　養陰化痰　定喘理氣　潤肺止嗽　功難盡述　每瓶一元二角
滋陰止嗽　藥煉陳阿膠　硬膠化軟　補力倍增　加藥精煉　服法方便　每瓶一斤三元一
滑洩專劑　益壽固精丹　培元固本　效偉力專　杜防早洩　久服强身　每包五角
胎產經帶　岳氏家寶丹　壯氣養胎　產後諸症　滋陰順產　奏效尤神　每粒一元五角
加料特製　人參再造丸　選料精良　綢囊蠟封　藥味濃厚　與衆不同　每丸一元五角
調經養血　婦科正中湯　停經乾血　赤白帶下　經閉腹痛　皆可根治　每包五角
宣通氣血　大活絡丹　中風癱瘓　肢體大症　半身不遂　必備之藥　每丸一元二角
內府秘方　內外傷膏　活血散瘀　一切傷損　舒筋定痛　貼之立效　每張五角一元

選辦北平各家馳名丸散膏丹
祛風補虛　真陳山東阿膠　止咳潤燥
每斤二元八角起至五十五元
國曆一日十五日朔望星期九折

公大藥行
道地藥材　接方送藥
零蘆批發　代客煎藥
正路飲片　不取工資
經濟可靠　服務認眞
飲片部
＊一律批發定價＊
地址：大世界南首華格臬路廿九號
電話購貨：請撥八七九一七號立即到府

朱唇軟語錄

已卯往矣，細檢過去一年中，無聊之身，捨歌場顧曲與夫市樓買醉外；終以徘徊於娶苑調絃之場時爲最多，而腕底弄墨，所記亦都屬彼韻府羣玉之不經談，人或以浪跡相譏，愚則自謂亦寄情之一法耳。如夢浮生，覩彼嬌娃，絕可人憐，心弦震盪，不免乎觸目生愁，紅顏薄命，書苑諸娃，更屬可憐之尤！

（聊庵）

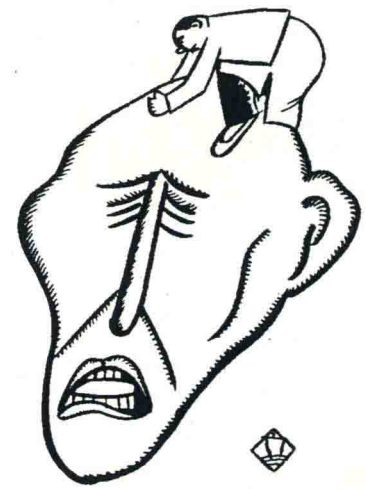
已卯一歲中，愚聽女彈詞，差强人意者得二事：其一爲得識謝鴻天女士。其二，則歲將盡時，徐雪月忽自吳門來，存問吾雪社同人。鴻天，命比秋雲，心如止水，十閱月來，茹辛守志，不伍濁流，斯爲難能。雪月則相違兩載有零，一旦重逢，藝更進而人更練達，其念念不忘故人之意，尤屬可感！然眉宇中固仍有一股天眞，此二人誠迾遠於風塵中之奇女子也。此番同會海上，三日遊宴，留得雪泥鴻爪，於其再別也，又烏能不使人悵觸萬端耶？心史夫子，最憐雪月，劫後相逢，悲喜交集，於其怱怱來去，譜金縷曲二闋贈之，其一爲來滬次夕成於旅邸者，詞曰：『一去三年久。憶臨岐，雪低風緊。歲寒時候。車影蒼茫人影遠。滾滾黃塵前後。但見汝，幾番回首。東海揚塵今未已。誤來期，想見蛾眉皺。行不得，故鄉守。

者番海上相逢又。記宵來，雪飛初霽。月明如晝。過眼雲烟談不盡。驀地淒然感舊。念昔日，老人情厚。（孫漱石沈芝生二丈皆劇賞雪月者今已先後下世）記取調絃歌一曲。對明燈，忍話前塵否。吾欲問，汝南叟。（謂許丈月旦）』。其另一闋繫以小序：「雪月女士來滬小住三日，迫於梁溪書苑之約，不能再留，於其別後，詞以寄之」。詞曰：『劫外春申浦。問今番，重來照影。何如前度。怪底相逢疑是夢。未說千辛萬苦。却道吾容顏如故。一片天眞渾似昔。把三年，往事從頭訴。生百撫，冰絃撫。匆匆又唱河梁句。赴梁溪，行期早定。那能留汝。燈照離筵光皎潔。賸有愁邊一語。到何日，再來相聚。可奈五層樓共下。立風前，遙睇吾曹去。斜月影，寒如許。』

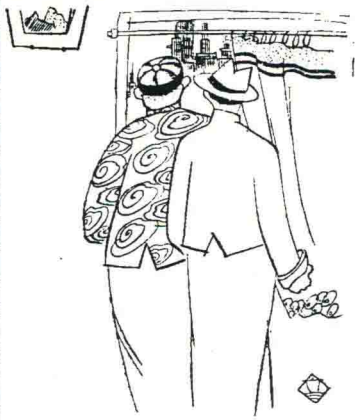
去歲雪月之來，雖匆匆前後三日，然滬滬之晚，卽往賀何芸芳之婚，次晨更偕鴻天遍訪其道中姊妹行；但此三日中終始與之盤桓而照拂之者，祇鴻天一人耳。伊二人在蘇時，交最契，此番相逢，更訴不盡離衷身世。鴻天且居逆旅爲雪月伴，共起臥焉，最後且同車離滬，雪月赴錫，鴻天則回蘇小住。心史夫子體雪月之意，爲代譜「明月生南浦」一闋以「謝」鴻天。詞曰：『去歲同場吾與你。你最堪憐。彈盡孤鴻淚。無奈一朝分兩地。相思苦把冰絃理。海上萍蹤三日寄。客裏相逢。難得同眠起。感你一番相厚意。桃花潭水深難比。』

鴻天於一月廿六之晨，與雪月同離滬濱，赴蘇小住三日卽返，又二日攜次兒遄往蕪湖省親兼視其長子。赴蕪前夕，愚餞之於大三元酒家，夜深露重，臨別乃道珍重。鴻天攜稚子登車時，默然無語，心史夫子乃賦長句贈之詩曰：『泉下王郎不負吾。客窗忍聽夜啼烏。冰霜歲晚悲身世。風雪天涯省舅姑。白紵歌中誰掩淚。青燈影裏獨茹荼。孤鴻此去心差慰。膝下依依會二雛。』

漫畫



若要發窮人頭上刮（然）



子：爸爸，現在上海眞不得了，我要求你提出一部份財產施粥。

父：你看，馬路上那一個有沒飯吃的苦樣？市面反而好，就是我二十家廠號，也沒有一家不掙幾十萬。這點已經足夠證的無施粥的必要。

舶爾麻爾

倚欄小語・情濃煙芳

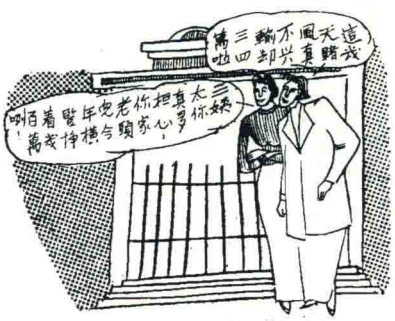
總經理 上海福和煙公司

南京路一六五號電話・一二三四五・一二三四五

明中來暗中去

——阿彌陀佛——

（明德）



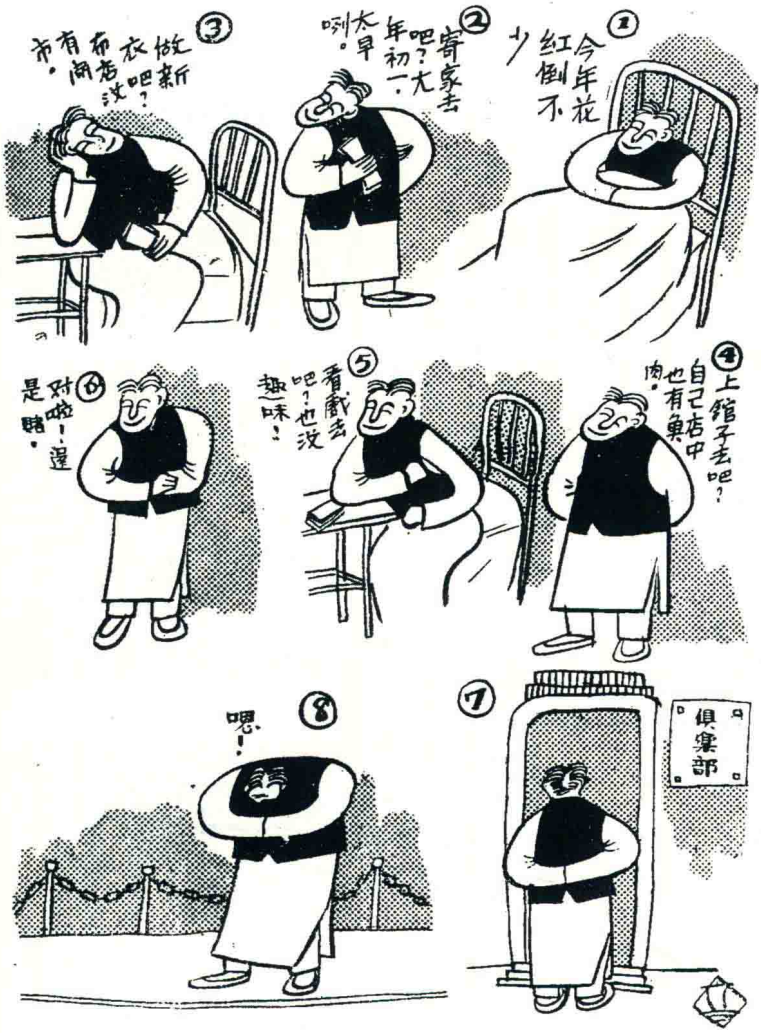
憨不畏死

（飄）

上期畫謎揭曉：（一）夾（二）料（三）壺（四）俚

一幕活劇

作者：飄然郎



平米山歌

北風起，
饑難挨！
手提籃子打平米；
打平米，沒有錢！
脫去寒衣當得半元幾，
半元幾，一家數口難充饑。
難充饑；難充饑！
如此天堂何足戀。

（飄然作）

新農村主義

張恨水著

（續自四年二期）

素英道：那菊香不是女人是神仙嗎？淡然怔了一怔，伸手搔了搔頭皮，臉上帶了可憐的微笑。素英道：你也沒得話說了。你爲什麼不告訴我實話？這一點小事，你都要瞞着我，再大一點的事，那還用說嗎？淡然道：這實在是我大意所致。既是這樣起了誤會，自今日起，我不理會那孩子就是。她要再來了，你對她說，以後不必再來。素英道：胡說！人家又沒得罪我，我對人家說這話作什麼？我憑良心說，人家年紀輕輕的，也不懂得什麼。淡然道：却又來。既是她不懂什麼，你又何必介意？素英道：男子有好人嗎？你會引誘人家呀！淡然輕輕的笑道：不要叫，不要叫，讓別人聽到了什麼意思？回去罷。說着，又來攙素英的手臂。她將身子一扭道：我不回去！她在我們家裏呢，你去找她開心罷。淡然聽說菊香在自己家裏，這倒不便趕回家去，否則夫人在她當面說幾句俏皮話，那小姑娘要懂不懂的，反是會發生誤會。於是笑道：這裏很涼快，我們在這裏站站也好。素英手扯了柳條，站在樹陰下，掉轉頭去，四面眺望。淡然倒弄得進退兩難。彼此默然相站了有十分鐘之久，淡然只好背了兩手在身後，在這沙子路上來回的走着。他忽站住了脚，向夫人笑道：你不用找急，我想到最妥當一個解決辦法了。明天我搬進城去。素英道：啐！你瘋了。淡然笑道：我瘋了，我可不瘋了嗎？他說畢，又哈哈大笑一陣。那笑音非常之大，却驚動了隔田的一個人，這就鑽出一個第三者來了。

八　城市的引誘性

夫妻們不是感情完全破裂，在朋友面前，是要維持面子的。所以這人，第三者田行之在遠處打着招呼的時候，淡然夫婦都帶了笑容迎着他。行之走向前來笑道：這樣大晴天，你們站在這裏作什麼？淡然道：也得開始學學晒太陽了。素英見行之穿了一身藍粗布褂褲，頭上戴了麥梗草帽子，手上拿了一把鐮刀。因笑道：我們想練到田先生這個程度，恐怕還得努力晒幾個月太陽。行子道：其實我自己不下田，讓那些工友作，也不會誤事，不過我是弄慣了，要不然，坐在家裏，倒悶的慌。淡然兄可以不必學我，其初只要出來指導田工做就行了。你們若眞的練習晒太陽，那就太把問題看得重大了。淡然覺得這是很好的一個轉身機會，便笑向夫人道：我們回去罷。出來這樣久，老太又要說我們小孩子氣了。說時，挽了素英一隻手臂。素英自也不願當了行之的面讓他難堪，只好瞪了他一眼，由他攙着回去。只走到廊外的花圃裏，素英就把手臂向回一抽，沉着臉道：這樣大熱天，擠着幹什麼？淡然看她不是那樣生氣了，也就笑嘻嘻的隨了夫人後面走到屋子來。這一上午，淡然只在家裏料理一點瑣事，沒有敢出去。吃過了午飯，太陽當了頂，開始炎熱起來，走廊外一片樹陰，擋住了外面猛烈的日光，風由側面窗戶裏進來，越是顯得這內外是兩個世界。老太坐在側面窗戶下竹床上，看到外面那叢芭蕉，一閃一閃的搖着綠影子，身上涼爽了，就有一點困倦的意思。小寶睡在竹床上，頭枕了祖母的大腿，兩手捧了一卷兒童畫報，首先睡着了。老太手上拿了一柄芭蕉扇，不是扇風，是替小孫子趕着小蟲子，有一下沒一下的扇着，也沒有了力氣，那遠處近處幾處知了蟲兒，拖了很長的聲音喳喳的叫着，在長天日子裏，這聲音最是催眠不過，老太讓風拂着臉上，不住的前仰後合。素英笑道：媽，你去睡一場午覺罷。起來得太早了。老太打了個呵欠，笑道：倒眞有點支持不住。於是抱了小寶進房去了。淡然因行之交了一篇舊帳目來正在參攷着。素英拿了一本書坐在桌子旁邊看，看了幾頁，就放下，但放下之後，不到幾分鐘又拿起來看，長長的歎了一聲無音的氣。這噓的一聲，淡然聽到了，回轉頭來，看到她伸了一個懶腰，笑道：你感覺得太無聊了吧，素英笑道：眞的，你書架子上那些書，都是文謅謅的，我看不起興趣來。你進城去辦東西的時候，給我帶兩本愛情小說來看罷。淡然笑道：這大長天日子，難得屋子裏涼爽，不用開電扇。假如我們這裏有三位同志，打八圈麻將，倒也不壞。素英笑道：你不要胡說，這樣熱天，我在城裏又打過多少牌？淡然笑道：原爲了天熱你不

能打牌，我才想起這話。到了秋天，你不是至少每天八圈嗎？素英點點頭道：好哇！你和我找牌角來。我今天正無聊。要在城裏，這時候去趕第一場電影正好。電影院裏放足了冷氣，眞讓人捨不得出來。要不就到公園裏去坐坐，也可以混半天。淡然笑道：這就不對了。無論公園佈置得怎麼好，那裏有鄉村天然風景好。素英道：公園裏有冰可飲，有無線電收的音樂可聽，有點心可吃。樹陰裏打打小高爾夫，塘裏划划船，還有……淡然不等她說完插嘴攔住道：若是這樣說，當然不如城裏。我也覺得你在鄉下住着太無聊了。略等我們佈置得有點頭緒了，以後還是讓你半個月進城一次。素英頭一扭，笑道：笑話！難道我下鄉不到三天，就要進城嗎？聽你這話，表面上好像是體惜我，其實你是挖苦我不配作一個下鄉的女子，始終離不開城市。淡然聽了這話，偷看夫人的顏色，所幸還不帶什麼生氣的樣子，便笑道：我倒想起了一件事。母親說的要買一件洋紗褂料，下鄉來得忽忙，把這事忘了。下次進城去買東西，必須記着。我若忘了，你提醒我一聲兒。素英笑道：我比你留心得多。你把抽屜打開來看看。淡然隨手扯開桌子抽屜，果然有一張長紙寫的採辦單子。第一項就寫的是有洋紗八尺。因見上面開的名目很多，就兩手捧着看。以下是牛乳餅干，蘇打餅干，各一聽。面友一瓶，花粉一盒，太古沙糖一盒，咖啡粉一磅。這就禁不住笑道，在城裏我們都不買咖啡粉，怎麼到了鄉下來了，我們倒摩登起來了。素英笑道：這當然爲着是你。你想，在城裏的時候，你什麼時想喝咖啡，什麼時候就上咖啡館去，自然家裏不必再爲你預備。可是到了鄉下來，就不能這樣自由了。再說，城裏的牛奶，是不是新鮮，眞可以打個問號。現在到了鄉下來，那我們就可以隨時要新鮮牛乳。有了好牛乳，我們不作點咖啡喝，未免辜負這好牛乳了。淡然道：原來如此，不用說，這太古沙糖，也爲了有咖啡，不得不預備點了。說着，更向下看去。見開着口蘑半斤，金針菜一斤，木耳半斤，味精兩瓶，因之又笑道：我還是忍不住要問，買這麼些作料作什麼？素英道你是不當家不知開門七件事。你想，到了鄉下來，餐餐吃素菜。始而你換換口胃，是不會煩膩的。過久了，你就不愛吃了，所以買這些作料，預備隨時拿些炒素菜。尤其是味精這樣作料，炒素菜是不可缺少的東西。淡然這才明白，這正是婦人治家之道。素英也就看出他的意思了。笑道：你就不必問了。反正我不能浪費你的錢。凡是在單子上開的東西，都是不可少的。淡然將單子從頭至尾看了一遍，約莫有二三十樣。還有自己所要買的東西，單子上並沒有開，索興提起筆來添上。素英道：我們住在城裏，是不會感覺到日用品缺乏的，缺着什麼，立刻就去買什麼。到了鄉下來，就會覺得不順手。淡然點點頭道：誠然誠然！現在我們想起一樣，就在單子上記上一樣。等寫着有個差不多了，我就進城去一趟。素英道，還等什麼？後天是星期六至晚後天一大早該進城。有許多要會談的朋友，都可以找着談談。下星期五是母親生日，也得買點東西給他老人家上壽。你反正是要進城的，何不就在星期六進城帶會了朋友。淡然口裏吸了一下氣，沉吟着道：照說，下鄉只有幾次又跑進城去，却是不大好。不過東西是要買的，有幾個朋友，也是一定要會着談一談的。素英道：你是進城去買東西，又不是搬回城去住，下鄉幾天有什麼關係呢？淡然也覺得把缺少的日用品，趕快辦了來，也免得夫人不高興，於是就決定了明天下午搭過路長途汽車進城。晚上和老太商量，又添上了兩樣必須買的東西。次日早上，素英就把他那個上衙門的皮包拿出來，將汗衫褲，手巾牙刷之類放在裏面擺在桌上。淡然看到這東西，心裏倒有些黯然，夾了六七年的大皮包，沒有在這上面找出一點辦法，中途把它放棄了。於今却把它當了一個行李袋用。皮包一也，夾在脅下，却另是一番滋味了。許多後起的朋友，都飛黃騰達了，自己却落個解甲歸田。坐在椅子上望了皮包只是出神。後來覺得謙太太知道了，有些不便，於是站起身來，在走廊子上徘徊着。正好黃菊香帶了她的小妹妹，由花圃裏走了過來，老遠的就笑着點頭道：金先生，今早上沒有去上茶館呀？淡然知道夫人就在窗戶裏面，也只笑着點點頭沒有敢說話。可是菊香很客氣打着招呼，一點也不理會人家，心裏也是感覺說不過去，在急忙中，想不出一個什麼好辦法老用盡了力氣，在鼻子裏哼出了一聲來。菊香自然沒有理會到他有什麼困難之處，索興站住了脚，向他笑道：金先生，你不到田先生那邊去坐一會子嗎？我到他那裏去。淡然這眞感到笑啼不是，明明拒絕她的請求，只看她那張歡喜面孔，就有點不忍。可是要答應她一句很平常的話，又怕她走到廊子上來，接着向下說，那更有瓜田李下之嫌。早上本來天氣很涼，然而他站在這裏

，不出一絲的力氣，却出一身冷汗。但是看到菊香還怔怔的站在花圃裏樹陰下，似乎在等一句回話。便正了顏色道：我很忙呢。菊香看他那毫不客氣的樣子，分明是給了一個釘子碰，臉一紅，低了頭要走。淡然心裏十分難過，恨不得跑上前去給人家鞠一個躬，然後解釋着自己此種態度的原故。恰好素英由屋裏跑了出來，向菊香招招手笑道：來呀，到我們家來玩玩呀。菊香道：不來了。田太太要我去和她洗羹件衣服呢。素英道：你不是說今早上和我一路去吃茶的嗎？淡然見夫人索興提到了這個問題，這簡直要當面給人好看。搭訕着整理窗戶上橫格擋，就挨了壁子，繞行到屋子旁邊去了。轉過牆角之後，本來想站立片刻，聽着太太和菊香說些什麼。一抬頭却看到小大子帶了孩子在草地裏玩。那小寶不知道他是什麼意見，又一個勁兒的叫爸爸。淡然這就不敢停脚，只好忽忽的走開了。在外面足散步了一小時以上，回到了屋子來，滿以爲這件小事就過去了。不想一進門，這個啞謎就讓素英猜着了。笑道：菊香來了，你爲什麼躲開她？淡然紅了臉道：沒有呀，我不過在屋後散散步。素英笑道：不要那樣鬼鬼祟祟的，態度儘管大方一些。你自己作賊心虛，故意要做成這還價不實的樣子。別人知道了，倒以爲「我是個陳醋罎子。淡然拱拱手笑道：好了好了，不說了，我實在出於無意。以後我大方一些就是了。老太太正由臥室裏出來，問道：昨天到今天，你兩個人，好像又鬧着什麼鬆扭似的，到底爲了什麼？淡然笑道沒有沒有。說時，見母親向他望着，只管搖了兩隻手。素英笑道：瞞着母親幹什麼？我來實說。昨天早上他和菊香上茶館，又送人家油炸糕，回來瞞着我，是我說了他兩句。今天他看到菊香，當了我的面，故意給人家臉子看，這不是一個笑話嗎？我的意思，只怪他這種不相干的事，不應該瞞着我，他倒眞的避起嫌疑來。老太笑着唉了一聲道：你們也是太喜歡鬧閑是非了。這一下子夫婦倆都感到沒趣，一笑而罷，自也不再提到這件事。

元下
新鮮牛肉汁
每月分四元半及六元兩種
華商元下司發行
電話九五二五九

塵海纖紛錄

顧明道

盤腸捕盜

傅卓園，山東蓬萊人也。少無賴，然有力如虎，百十人不能近其身。嘗戲以巨繩繞二指上，使少壯之徒十數人共挽之，身屹然弗動，指翹然弗屈，人莫能勝。曰：「此大力將軍也。」然性懶，不事家人坐產作業，常從其兄嫂寄食飲，日盡米五升。人見其膚白且肥，曰：「貧何食而肥若是？」其嫂嫉之曰：「亦食粗糲耳。有叔如此，不如無有。」傅聞言，怒幾不可遏。一日傅晚歸，兄嫂已進食，嫂故不爲治食具，傅索之。嫂曰：「食已盡矣，誰教若不早歸者？若兄得錢不易，若徒坐食，不稍助力耶？」傅大怒，遽揮拳擊嫂。嫂受傷踣於地，號哭曰：「叔殺我矣！」四鄰咸集，傅遁去。恐受兄責，誓不返家，流亡於外。途過某山，遇響馬十數人出劫。傅笑曰：「汝曹欺吾孤雁耶？吾乃寡人子，無物可奉，惟有雙拳耳。」盜以其狂言也，圍而鬥之。一盜殊魁梧，手執雙戟，直前刺其胸。傅騰躍而避，拳擊其肩而仆，奪其雙戟，與羣盜狠鬥。雙戟飛舞雲霧中，盜皆受創而逸。傅仰天大笑曰：「鼠輩豈吾敵哉！」並得雙戟重六十斤，頗愛之，因攜戟而行。途中精鬻拳賣藝以自活。至滄州時，賣藝於城外空場，圍而觀者數百人。傅運雙戟上下飛舞如騰蛟龍。有黃長勝者，直督李衛麾下武官也，見而奇之。俟傅舞戟畢，即排衆而入；叩其姓名，邀至酒樓聚飲。傅連盡數壺，酒酣耳熱，自言空負勇武之技，不得用於人，苟有能用吾者，當不惜糜身碎骨以報之。黃長勝曰：「吾固知子非江湖鬻藝人也。蓋投身行伍，必得顯貴。我主李衛善用人。子如有意者，吾當爲曹邱。」傅大喜，訂後約而別，越數日，黃長勝即介傅至李處，初值爲小卒耳，無甚異也。後因剿匪有功，遂令捕黑衣之數焉。李衛以治盜著政績，故綠林中人多銜恨之，冀欲伺隙而刺刃其胸。有人告密於李，李亦知其身之可危，是以出入扈從，防伺森嚴。某日，李以公事出外，坐燧轎，轎前後以四武士護衛，傅亦與焉，行次中和橋，橋下突出二人，皆短衣持利刃，精悍之異乎也。躍至轎前，揮刃進刺。左右皆驚惶，無所措手足。一輿人巳中刃而仆，故轎傾，驟形紛亂。而有一武士舞刃而前，左右遮格，以身翼蔽李，李因是得轉危爲安，而擒二刺客，即傅卓園之力也。事後，李特接見傅而溫語獎勉之，賞以百金，并僇二盜於市，於是李知傅之材可大用，而疊予升擢，頗寵任之。其兄聞傅已爲武官，即攜其妻踵門拜見。嫂羞愧俯伏，自言罪過。傅厚遺之，不念舊惡也。黃得勝以其壯年鰥居，故爲之作伐，娶周氏女爲室。逾年生一子，衆皆慶賀，湯餅筵開時，忽有一偉丈夫踵門求見。傅詢其來意。則曰：「聞君多材能，願與一角」。傅

知其來意不善，然不欲示弱，即報曰：「可。」於是解衣磅礴，兀立中庭作勢以待之，偉丈夫即運其猿臂，直抵傅胸，傅以腕格之，覺其勢沉重，已雖有大力，恐不能勝焉，則小心翼翼以應之。衆皆作壁上觀，見二人工力匹敵，一時未易分勝負。彼此撲擊騰挪，如獅虎。久之，傅乘隙而進，以手疾探其腎囊，偉丈夫急躍避，傅又以足猛掃，中其踝。偉丈夫踉蹌幾跌，遂赧顏遁去。衆皆趨賀，傅以手加額曰：「此人殊非易與，今日殆有天幸也。然恐其黨重來，防之便。」是夜，傅獨不眠，挾雙戟徘徊庭中，若有所待。三鼓後，屋上忽有一黑影躍下，疾如飛燕，注目視之，即偉丈夫也。手長劍，左右顧。傅叱曰：「若又來耶？誠恐不畏死矣。」即舞雙戟進刺。偉丈夫亦揮劍斫傅。二人往來酣鬥，傅愈戰愈勇，宅中人皆驚起，偉丈夫欲遁。傅一戟刺中其腿，始仆地，乃縛之。翌日鞫訊，則刺李之徒黨也。以傅饒勇，翼護李，故欲先除之，不意反就縛耳。遂置之法。會有涿州大盜李自洪者，力敵千人，犯案纍纍，而行蹤飄忽無常，李欲捕之而未得。一日偵得其匿居大邵郵牛四家，牛四亦匪黨也，李乃命傅往擒，曰：「此行也，非子莫能勝任，子其勉之」。傅請標下武官李昌明及韓景琦俱。李笑曰：「子往，能擒此賊。昌明往，非昌明殺賊，則賊殺昌明。韓景琦往，必悞乃公事。不信，如子意試之可也。」卒俱往。夜半，傅至牛村，李自洪方謀刧冉貢生家，未發。傅破門而入，昌明舞雙鐧先登。李自洪挾長刀，潛伏暗隅，斫之，傷，大呼仆地。傅繼進，手握雙戟。牛四當之，傅以戟刺之立斃。李自洪據小室頑抗，門小，器無所施，傅遂棄其戟，手掐賊陰而曳之，小腸出來。賊抱持傅，刃其背百千，幸衷甲不死，然骨入者寸許。傅繞賊腸於臂至三匝，賊猶能運刀。韓景琦急來助，昏黑不辨，捧傅足，以爲賊也，而縛焉。傅亦以爲賊黨，自念受兩人敵必敗，不得已逆而蹴之，繩三重皆斷，韓仆出數步外。天漸明，餘黨皆逸，始能辨識，三人共縛李自洪而獻之轅下。李衞問得捕盜狀，大笑曰：「吾所料如何？勇哉傅也！」命斬李自洪於轅外。賊且死，顧行刑者曰：「吾爲盜三十年，殺人如草，官兵屢捕，無敢格鬥者。今擒我者壯士也？願一見而死。」時傅適在側，或指示之。賊運目良久視，歎曰：「我久當死，死於足下，亦值矣！我所遺寶刀，知足下來，哀鳴三日，當贈子佩之。我死不悔，爲盜，悔不知天下之何有人也。」遂引頸就戮。

南市四方牌
彙昌號石膏粉
經售啓事
本號向設南市裏馬路經營國產顏料雜貨湖北石膏川漢杉廠信石雄黃梧子牛膠松香明礬墨烟烟及墻壁碌硃金紙雜貨上海黃丹廠出品燈塔牌黃丹鉛粉密陀僧粉華東顏料廠出品雙勝牌深淡洋黃彩綠洋綠洋碌硃硃磦洋黃丹裕興紅粉廠出品球牌礬紅粉利昌製粉廠出品四方牌煆熟石膏粉該廠自動流北石膏用粉碎機粉碎入迴轉爐煆燒無過燥與不及之弊適合韓傷節壁澆鑄模型如荷新舊交惠而賜教請駕臨寧波路河南路東興仁里四號
電話一四六四五．一八五三八
四方牌煆熟石膏粉爲發現市上有假冒情事即日起加用利昌四方商標鉛印扣口以資識別 貴客光顧务請注意
鉛印扣口防止假冒

五—二五五

四郎多墨 拉刀人誤

（二十三）小型武器

回到舅舅家裏，舅舅不等我開口，先在鳥盛明德，說：「不讀聖賢書的人，信口雌黃，不知道他造什麼謠言，竟有世外桃源而會遭受無妄之災的嗎？」舅母說：「亂離時世，小心一些的好，寧可讓外甥女多跑幾步路，沒損失；倘然異國人眞的竄到村子裏來，那個時候，跑又來不及跑，喊又沒用，我們救又不能救，那不是糟糕了嗎？」舅舅是從來不承認會說錯話的，賭氣的說道：「糟糕糟糕，你一來是糟糕，二來是糟糕，你不懂得四書五經裏沒有個糕字，你們女人懂得什麼？」舅母聽他提出四書五經來了，她知道問題重大，就不敢說什麼了。

這天晚上，有些草木皆兵的樣子，十梅只把頭鑽在我腋下，聽舅母說話。外面偶然有一聲兩聲狗叫，大家兀自心驚肉跳。舅母從半夜裏起來，把每一道門，撐了石條，木棒，和椅子。我沒好生睡過，只是胡思亂想，忽然給十梅的哭聲把我驚醒。我不知道我已經睡着了，我又不知道十梅爲什麼哭。舅母說：「你的小姑子睡了會哭，今年幾歲了？」我把十梅喚醒了問她，她說：「我在做夢，夢裏見着新嫂子給三個異國人搶去了，我所以哭。」我覺得有些凜然。倘然眞的異國人來了，眞的我落在異國人手裏，我又怎樣？我的牙齒，能够嚼得下很硬的蠶豆；我的拳頭，打下去竭盡平生之力，一下二三十磅的力量是還有的；我的脚，不曾踢過人，可是踢過偷東西吃的狗，踢的狗汪汪亂叫。萬一眞的我無法逃避，我除了利用我的牙齒，我的拳頭，我的脚，咬，打，踢之外，我再也沒辦法了。最好事先藏一把小型的剪刀在身上，剪刀也可以稱是武器。可憐呀。我在可能範圍以內，只能想到這僅有的小型的武器。舅母在牀上嘮叨，說：「唐小姐，你別瞎說，即使做夢，也只能做夢的人自己知道，說出來還嚇了別人。你新嫂子，也是個老鼠胆，她受不起驚嚇。」舅母和十梅，本來是不相統屬的，但是她爲了我，竟不管三七二十一，下了一道命令給十梅：「唐小姐，以後不准做夢，不准做這樣的夢！如果要做夢，只准做兩脚踏在糞窖裏，只准做出門看見棺材。」我知道舅母的意思，糞是黃金，材是財帛。

天亮了，舅母起來，我們也跟着起來。我瞧見舅母若有不豫色然，我正在懷疑，舅母說：「事情太奇怪了，怎麼也會輪到我做夢。夢裏清清楚楚，瞧見三個異國人，把慶官拉拉扯扯的，我要走上去對異國人說話，一眨眼異國人和慶官都不見了。」我說：「這個夢並不奇怪，奇怪就奇怪在十妹做夢，舅母也做夢，做的夢是完全一樣，難道眞有什麼意外的事到我頭上來！」

思念及此

君將如何

仰足以事父母，俯足以畜妻兒，一家團聚，樂事也。然而風雲不測，人事難料，一旦不幸因勞傷過度，病魔作祟，頓使父母担憂，妻兒焦急，若平昔全家生計，賴君獨力支持者，至此必更愁悽悽矣。然既往不咎，徒悔何爲個人計，爲闔家計，不論過去如何斲喪自瀆過勞而致身體虛弱，腦弱腎虧，精神不濟者，君應作速進那良藥，藉資彌補，則康復可期，益，現在如仍覺腦弱腎虧，精神不濟者，君應作速進那良藥，藉資彌補，則康復可期，或目前縱無疾病，欲策安全，亦應稍事進補，要知今後闔家老少幸福，全仗君之健康。良藥維何，即

名著世界 滋補權威劑 腦腎丁 是也

本品藥性和醇，補力偉大，確切可靠，超勝一切。「腦腎丁」能補腦，可使腦力不足，思想滯鈍者，轉爲腦力充實，思想靈敏。「腦腎丁」能强腎，可使腰酸背痛。腎虧體虛者，轉爲腎强氣壯，精神抖擻，他如遺精夢洩，未老先衰等症，亦靡不藥到病除。君如有恙，請即購服。

粒粒有力 瓶瓶大小（分兩種） 見功

藥房均售

購時務須堅決指定不悞

總經理 上海魯吉行

我覺得脊梁上有些冷，出來問九如和企弟，晚上做夢沒有，他們都說沒有。舅母瞧我有些着慌，又給我解說：「夢要半夜子時做的才準，我的夢天亮了，唐小姐的夢也過了半夜了，一定是不準。」我一邊聽，一邊在留心舅母房裏有沒有小型的武器。

（二十四）不得已而思其次

家裏晚上的情形是這樣，不知道外面的情形怎樣，舅母忙着出外去打聽了。消息，果然不大好，說：「離開盛家宅五里的鴨窩灘，昨晚猝遭盜劫，一連搶了六家，連衣箱都抬了去，錢鈔和首飾，是不必說。」舅母和我，和十梅，和九如議論着，看來這地方，也不能住下去，他們能搶鴨窩灘，難道就不能搶盛家宅，盛家宅一些沒有禦盜的準備，憑盛明德那條好喉嚨，是不能喝退強盜的。舅母臉上，露着慘白和沮喪，全不似我們初來時熱誠招待的樣子。她還偷偷的對我說：「鴨窩灘，一個新娘子，吃了六個強盜的虧。我眞替你們這些年輕的娘兒們和姑娘們擔憂。」

這消息傳到舅舅耳朵裏，誰也想不到，舅舅今天會一旦豁然貫通起來，說：「秦末大亂，漢末大亂，唐末大亂，明末大亂，隔了多少年數，總有大亂一次，老弱轉乎溝壑，兄弟妻子離散，是免不了的。我替鴨窩灘人想，總算不幸中之大幸，來的是強盜，不是異國人。也許鴨窩灘人，是不能免此一劫，強盜來了，異國人便不來，這就合算的多了。」讀聖賢書的人的論調是如此，我無暇批評舅舅說的話是對，還是不對。可是舅母聽了，就和舅舅衝突起來，駡舅舅是個老糊塗：「強盜來了，還說是合算的事，可惜你不知道強盜住在那裏，如果知道強盜府上在那裏，怕會下請帖去請哩。」舅舅笑道：「你們女人，到底是女人。從前孔子不得中道而與之，不得已而思其次，想到狂者；狂者不可必得，不得已而思又其次，想到狷者。我怎麼是盼望強盜上門呢？我終是相信這裏是世外桃源，如果不能，來一兩個小偷兒，應了世亂的那句話算了，如果小偷兒不得，那就是強盜。這無非是不得已而思其次罷了。」

爲了昨日的謠言，爲了今日的惡耗，我漸漸的覺得逃難不是一件快活的事。今天的菜，吃在嘴裏，辨不出酸鹹；九如和企弟，放在我面前，雖然還不至於可憎，也已不覺得可愛。我常常鬧頭疼，鬧心跳，有時候忽然鬧四肢無力，我對了兩條腿發怔，說：「你假使一旦走不得路了，叫我怎麼辦？」這麼過了三四天，燒殺姦搶的四大恐怖，不斷的向耳朵裏傳來。我恨極了，偷偷的和九如商量：「明天我們回黃樓去吧，同樣是恐怖，那裏還自由些，在這裏，舅舅說着似瘋非瘋的話；舅母又白白給我們擔憂。到了黃樓，問一問我媽，我媽如果允許，索性由你陪着我找四維去。」九如以前對於我的話，總是點頭，這一回却是搖手，說：「要把唐家旗杆比黃樓，是黃樓好，要把黃樓比這裏，又是這裏好，這裏究竟是一個小地方，沒人注意。」我正要駡九如，舅母來了，拉着我手說：「明天你們上海去吧，我你遠生弟去。我們東村的財主凌雲志，從上海開一條汽油船來，接他老太太出去，明天準到。我一切和凌老太太說了，凌老太太一切都答應我了。汽油船是掛英國旗的，說一切都沒關係」。

啓　本文前期所刊（二十二）下，漏列標題「填語」。

（續自四年二期）這是蘇州城，外城裏許許多多老幼男女都在那裏揣測懷念的問題。便在這天縣衙裏出事後的晚上，秋雨如絲，洒在庭中的梧桐樹上，更兼着一陣陣的秋風，蕭蕭颯颯，滿示着秋夜的淒涼。對面一間小小屋子裏，收拾得十分樸素清潔，沿窗桌子上點着一支燭台，風從窗隙裏鑽進去，直吹得燭影亂晃，燭淚斜墮。桌旁椅子裏坐着一個玉容慘淡的美人兒，一手支着香腮，正在默默地靜思，伊想到陷身虎穴的當兒，不寒而慄。感謝上蒼，竟有這位大俠，鬼使神差的會來把自己救出去，到了此間暫避風頭，眞是千幸萬幸的事呢。但這事已鬧大了，如何結束，也是一個很可慮的問題。伊這樣想着，門帘一掀，走進一個銀髯老叟來。身穿一件藍布夾袍，精神矍爍，笑容滿面，口裏啣着一支旱烟管。吐了一口烟氣，對伊說道：「你說我辦得爽快嗎？你昧良心的叔父和那想出陰謀的小子，從此殘廢不中用了，再也不能害人了。老朽的手段雖覺似乎辣一些，然這些惡棍小人留在世間，徒然爲民之害，不這樣辦，就太便宜他們了。玉嬌小姐，現在你的身體怎麼樣了？不要害怕，無論如何，有老朽在這裏，決不會有什麼危險。憑着老朽這點小本領，在千軍萬馬中也可以殺出殺進。休說這些老弱無能的捕役，他們祇會威嚇鄉愚婦孺，倘要來捉拿老朽時，放上二三百人，也不够老朽雙臂一擺，寶刀一揮的。」玉嬌早已站起嬌軀，說道：「恩公請坐，恩公辦的事眞是熱烈爽快！俠情豪氣，可薄雲天！小女子大難臨頭，九死一生，若非恩公前來援救時，身污名辱，不可設想了。恩公大德，非小女子所可圖報，祇有來生啣環結草以報了。」說罷，拜下地去。老叟慌忙把旱烟管丟在一邊，雙手將玉嬌扶起，說道：「玉嬌小姐，你請安坐，不必如此多禮。我輩山澤草莽武夫，一向閒雲野鶴，粗疎不講禮節，不受拘束。這一次來救小姐，也是一時聞得人言，激動于心，所以夜入潘家，將小霸王殺死，馱得小姐到這漁光邨來鄉農家中居住，這完全是盡其心之所安，爲其力之能達，何功何德？像你這樣恩公恩公的叫不絕口，反教老朽汗顏不置，倘促不安了。」說罷，哈哈大笑，復和玉嬌一同坐下。他坐在玉嬌的對面，拿起那枝旱烟管來，依然吸烟，態度十分安靜。玉嬌道：「這是恩公的謙讓，尤非眞英雄俠丈夫不能說這幾句話。小女子讀過古書，於太史公的遊俠列傳，亦嘗三致意。今番得遇恩公，這是一生的大幸事。在這混濁的世間，可稱景星卿雲，不可多得。恩公的大德，恩公的奇能，教小女子如何忘却？怎不敬拜呢？只不知恩公的尊姓大名，耿耿此心，未能嘗之。所以不揣冒昧，敢請恩公告知。他日倘能金鑄范蠡，絲繡平原，也是小女子的心願啊。」老叟聽着玉嬌之言，微笑不語。這時窗外的雨下得漸大，被風吹打到窗上來，燭影更是亂搖。老叟凑過身去，把指甲向燭上彈去了一些煤灰，又對玉嬌瞧了一眼，說道：「姑娘要問我的姓名嗎？本當奉告，祇因老朽素不喜歡把眞姓名告訴他人，爲着老朽有事出外時，常常蒙着一個面罩，不欲外人認識我的廬山眞面，所以人家在背後都喚我蒙面人，那麼玉嬌小姐也不妨這樣稱呼我便了。並非老朽，故意隱秘，若要談起前塵，話實在太多了，將來小姐也許有機會知道的。」玉嬌聽老叟這樣說，也就不便再問。老叟吸了一口烟，又說道：「玉嬌小姐，恕老朽沒有將履歷奉告。但老朽却要問小姐府上除了李二麻子，還有什麼親族，或是別處有什麼親戚可托？請你告訴我，好思善後的辦法。」玉嬌凄然說道：「小女子孑然一身，形影相弔。家叔一向不和我們住在一起的，家中祇有陸嬸嬸一人，伊也是無依無靠的寡婦，在我幼時即來相助的。此外則有一個雛婢，他們一些沒有力量，自顧不暇，別處又沒有什麼切近的親戚，此後恐怕在蘇州地方不能安身了，教我到那裏去好呢？」玉嬌心裏雖然想到遠在北平的萬維馨，然而當着老叟的面，一時覩靦說不出口，祇好不提。老叟點點頭道：「你不必爲這個憂慮。此處漁光邨是太湖邊上最清靜偏僻的所在，料想那些捕役一輩子不會找

英雄牌

國貨絨線

顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛

英雄牌細絨線，假使比不上舶來品，那就是我們辦國貨工廠的極大恥辱。英雄牌細絨線，比舶來品更好，仕女們若不熱心提倡，那就是你們顧客內心的慚愧。

上海安樂紡織廠出品

各大公司及各毛冷店均有出售

老牌橡皮頭香烟
聯達聯
清談助興
不可不備
各大烟店均有出售
federal
federal
英國金城烟公司出品

到這裏來的。老農金根福，以前我救過他的性命，因此他對於老朽非常感激。老朽在此下榻已有半個多月，貪戀着湖中山水，不忍遽離。小姐不妨在這裏躭擱些時，待老朽想個穩妥的所在，再伴送小姐前去。」玉嬌又稱謝道：「恩公這樣救人救澈，眞使人銘感肺腑，沒齒不忘。」老叟又坐談了一回，退出房去。玉嬌就住在這房裏。伊聽了老叟的話，心頭比較多得些安慰。因前夜伊在危急的當兒，目覩老叟手誅小霸王，背了自己，登屋越牆，一路奔跑，如履平地，捷如猿猴。出了潘家，儘向冷僻處走。到得一處河濱，有一小舟泊在那邊。老叟一擧掌，舟中燈便亮了。有一鄉人從船艙裏鑽將出來，將竹篙撐着。老叟馱着伊，躍登舟首，到艙中放下。然後將他自己臉上的面罩取下，方識得他是一個銀髯老叟。老叟安慰伊，叫伊不要驚慌，說自己特地和他的朋友來救伊的。他就叫鄉人連夜趕緊搖回漁光邨去，特地把玉嬌安頓在這裏。次日玉嬌和老叟見面向老叟拜謝救命之恩，老叟遂介紹那鄉人和玉嬌相見，始知鄉人便是金根福，一向在此耕田捕魚的，却不料老叟又在次日晚上前去城中處置李二麻子和費葆生兩人，這樣來去無影，如入無人之境，眞是大俠身手，菩薩心腸，有了他，自己便有恃無恐了。次早清晨，雨霽雲散，天氣轉變晴朗。玉嬌起身後，吃過早飯，在房中指點一個鄉女刺繡。金根福家裏有一個妻子，年紀和根福彷彿，一切操作都是根福妻子動手。玉嬌起初不肯袖手坐着吃閒飯，要來相助，可是根福的妻子一定不要伊做什麼事，玉嬌也只得不做了。根福膝下有一子一女，女的名喚銀珠，年紀已有十六七歲，學做刺繡。玉嬌正苦沒事做，便教銀珠刺繡。銀珠見繡術高明，十分佩服，早晨便拿着繡花架到伊房裏來請教。玉嬌和伊面對面坐下，一針一針的繡給伊看，針黹之聲，隱約可聞。金根福夫婦見了也很歡喜。老叟聞着無事。上午在後圃幫着根福種菜。下午他獨自一人搖了一隻扁舟，到湖中去遊覽山色波光。當他剛纔搖出漁光村時，忽見對面有一艘帆船向這邊疾駛而來，起初他也沒有注意。後來這帆船越駛越近，船艙中鑽出一個人來，對着他凝視一下，不由將手指着高喊道：「這不是神龍大俠嗎？」老叟聽着，不由突然一怔，在這水天深處，怎會有人認得自己呢？（第十回完）

第十一回

志求樂土古刹寄嬌娃
心怯空房深宵來暴客

此時船艙裏又鑽出一個老頭兒和一個矮子，瞧着老叟，一齊歡笑說道：「咦！老人家，你果然在這兒嗎？我們特來找你的。」老叟定睛一看，原來帆船上立着的三人乃是楓橋酒店裏同酌的胡老人和孫水生矮劉，想不到他們會找到這裏來的。老叟祇得微笑道：「原來是你們到這裏來，可有什麼事情？」矮劉是性急的人，見他裝做不知，便忍不住大聲說道：「老人家，你前日約我們在寒山寺前相會，引導我們到漁光邨來拜見蒙面怪俠，但我們守候多時，不見你老人家的面，你到那裏去的呢？今天我們專誠前來拜訪，務請你老人家引見一面。」矮劉說時，笑嘻嘻地緊瞧着老叟的面。老叟知道他們雖然粗人，已疑心到自己身上來了。別的不打緊，玉嬌尚在村中，洩漏了秘密，累人家吃官司，這又何苦呢？所以他不動聲色，鎮靜自如，對他們說道：「那天老朽有些事情羈絆，所以失約，還請你們原諒。現在你們到此，要見我所說的人嗎？但眞不巧，他已至別地方去遊覽，也許三天五天不回來呢。」矮劉嚷起來道：「這又怎麼辦呢？我的東道要輸了。」原來他們三個人自從小霸王被殺，他們去看了一趟回去後，便在楓橋酒店裏喝酒談天。胡老人料定動手殺死小霸王的必然是前晚遇見的那個老叟，老叟就是蒙面怪俠，二而一，一而二。矮劉便說可惜自己遇見了神龍大俠，却又當面錯過。孫水生說道：「那老叟既然說蒙面俠住在光福太湖邊上的漁光村中，這就是無異他的自供。大概他就住在那邊。我們若要知道眞假，只消到光福去一趟，便可明白了。」矮劉聽說，便主張他們要到光福漁光村去找尋蒙面怪俠。胡老人却期期以爲不可。他說「那老叟既然是一位神龍天矯的俠客，怎肯接見我們這般庸人，何況他已在本地犯了驚天動地的案情，救去李玉嬌，殺死小霸王，鬧了縣衙，自然行蹤要守秘密，不給外人窺破，我們倘然要去見他，他一定不給我們見面的。」矮劉却一定要去。他又說俠客是不拉架子的，他喜歡和我們這般人交接。否則前晚他怎會和我們一起飲酒呢？一到漁光村，細細探尋，必可重見。胡老人不主張去。孫水生却無可無不可。矮劉且願和胡老人賭東道，倘然訪尋不到怪俠，他願罰一罈好酒，請他們痛飲，斬以三

人就坐了孫水生自己的船，駛至光福，問明白了漁光村的所在，一路搖來，恰巧在港口遇見了老叟。當着面又不好說他就是怪俠，祇好要求他引見了。誰知老叟偏說怪俠已赴別處，那麼矮劉的東道便要輸了，所以他竟大嚷。胡老人知道這不是嚷的事，遂對老叟說道：「既然怪俠不可得見，我們能够遇見你老人家，也不是容易的事。未知尊居何處？能不能容我們登門聆教？」老叟哈哈笑道：「老朽扁舟短棹，東飄西泊，沒有一定的住所。今天又有他事遠出，未能奉陪，否則諸位遠來，理當備一些濁酒山肴，共謀醉一呢。」胡老人聽老叟的話，大有閉門峻拒的意思，不覺大失所望，反有些難說話了。矮劉却又說道：「老人家，我告訴你一件事。你可知道三六灘那個小霸王潘興，前晚突被夜行的俠客，把他殺死在家，李玉嬌小姐也被俠客救去了，還有玉嬌的叔父李二麻子在監押所中被俠客割去兩耳，據潘家丁報告說是一位蒙面的怪俠，大概就是你老人家所說起的，所以我們好奇心生，特地趕來，沒有別的意思，祇求拜見怪俠罷了。這裏都是自己人，請你老人家直告一切，我們決不洩漏。」老叟搖搖頭道：「潘興的事，我雖然有些知曉，但是不是蒙面怪俠所爲，我也不得而知。況且他不在這裏，恕我不能引見。諸位試想即使小霸王果被蒙面怪俠所殺，李玉嬌果被蒙面怪俠所救，那麼他一定飄然遠颺，豈肯輕易見你們呢？諸位又不是官中人，要想捕他，也何必尋根究底。我想他既有這種本領，官中人也捕他不得的。諸位，此事倘被他人知道，徒然連累你們自己，反爲不妙，不如就此回去吧，何必多事？既然你們心儀怪俠，祇要你們心地光明磊落，凡事遵守公義，看人家的事宛如自己的事一般，多做些義氣的事，那就好了。學佛的人以爲佛在南海，一定要到南海去拜佛，其實祇要虔誠自修，佛在你的心裏，也就在你的眼前。所以我勸諸位不必去找他了。此刻老朽正有些事，隔日再會吧。」老叟說畢，便鼓舟而去。矮劉跌足大嘆。孫水生道：「我們虛此一行了。」胡老人目送老叟的船遠去，回顧二人說道：「你們懂得嗎？此人就是蒙面怪俠，何必他求？他方纔不是說過佛在你們的眼前嗎？這就是一個暗語，告訴我們了。他做了這件驚天動地的事，更要嚴守秘密，自然不肯承認了。我們回去吧，能够見到他一面也非容易呢。」矮劉道：「照你的說話是對的，那麼我賭的東道也不能算輸。」胡老人笑道：「不算你輸。我們若要喝酒，自己拿出錢來好了。」於是他們乘興而來，敗興而去。那老叟在湖中玩了一番，心裏默忖着當前的事，覺得自己不能再大意疏忽，必要改變方針了，所以他就駛回漁光村。玉嬌尚在室中刺繡，見老叟歸來，便立起說道：「恩公怎麼不多時候就回來了？湖上風景如何？」老叟道：「我的脾氣不甚喜歡有人認識我，所以時常蒙面而行。今日出去，却無意中遇見幾個人，便是我在楓橋喝酒向他們刺探小霸王行徑的人。他們特來漁光村找我，也許他們已猜到老朽是殺死小霸王的蒙面怪俠了。雖然他們對我尚沒有什麼惡意，然恐消息因此洩漏出去，官中或要緝訪到此，多生麻煩。我雖不怕那些膿包，但恐連累了這裏的主人，不如攜帶小姐暫到別處安身，較爲穩妥。不知道李小姐意下如何？」玉嬌聽了老叟的話，只得說道：「弱女子無枝可棲，恩公要攜我到那裏便到那裏。但恐礙纏恩公，諸多不便。」老叟道：「我早已說過救人要救徹。此刻我想到一個去處，可供李小姐安身。就是在南京城外棲霞山上，有個白雲菴。菴中的住持老尼修眞，以前也是江湖間一位俠女，幹過不少驚人奇事，現在紅顏老去，雄心已熄，皈依菩薩，削髮爲尼，去年我尚和伊見過一次。李小姐不如暫且住在那裏，待這案件風聲稍鬆一些，老朽再可想法接你下山的。」玉嬌點頭道：「如此很好，我惟恩公之命是聽。」次日老叟遂雇得一舟，攜玉嬌別了金家父女，離開漁光村，動身北上。玉嬌還是初次出門，遠離家鄉，倍覺黯然。老叟一路在舟中講些江湖上的佚聞給伊聽，以解寂寞。玉嬌却吟了好幾首詩，途中紀寫風景，暗寓傷感，預備他日留給維馨看的。這一天早到了棲霞山畔，老叟付去舟資，扶着玉嬌上岸。又雇一頂山轎給玉嬌代步，自己却走在山轎前面。抬山轎的人也識得白雲菴所在，抬着玉嬌，健步如飛，向山上走去。山中多紅楓，一片絳霞，如醉如酡，映着斜陽，更是紅得好看。玉嬌在轎中瞧着，心中不覺感嘆。想自己本要隨着叔父到天平去賞楓葉的，却不料現在會到數百里外的棲霞來看紅葉，這豈當時所料？自己身受的一番可驚可奇，可悲可泣，可恨可怒的事情，他日告訴給維馨聽，不知他將對我怎樣的憐惜呢？那白雲菴在山坳裏，行够多時，已到了。菴造在巖石上，前面有一寬大的池潭，泉水東來，流入池中，淙淙作響。

（未完）

電影劇本

蝴蝶夢

（保留攝製權）

碧波編

船夫：「船開啦。」

可（趁船一側，故意跌在英臺身上，露輕薄態。）：「賢弟：担不起，你今年多少妙齡了？」

英（大窘，起立，至對面，軋入梁旁坐。）

山（感擠，讓英坐，即就對面英臺原位坐。）（向英）：「你坐得舒服一點罷。」

（可南與李生，互扮鬼臉。）

第三場　佈景　江干船埠

登場人　衆伕卒　梁山伯　祝英臺　汪可南　李生

（衆伕卒，將英臺行李搶搬，英臺無辦法。）

山（呵止）：「快放下，別搶奪，堆在一起。」（向英）：「你要僱搬伕嗎？我代你叫。」

英：「謝謝你，我自己來叫。」

（可南與李生，仍專注英臺，向之微笑。）

英（掉首不顧）。

第五幕

第一場　佈景　杭州首飾店

登場人　祝英臺　店夥　梁山伯

英（向店中買玉鐲，正套在腕上試大小。）

（山伯亦至）

英（向店夥匆匆說「就是這個罷。」

山：「仁兄：你也在這裏買東西嗎？」英（羞窘）：「是是，代舍妹買的。」

山（出大錠銀兩，向店家兌碎銀。）（向英）：「敢問仁兄，可是到那裏去游學？」

英：「是……是……是的。」

山：「請問尊姓大名？」

英（遲疑）：「敝姓祝，小字英臺。」

山：「賤姓梁，草字山伯。請問到那裏去求學？」

英：「我想到——」

山：「可是到張先生那裏？」

英：「是的。」

山：「喔！巧得很，我也到那邊去，我們是同路啦。」

英（笑點頭。）

山：「假如不嫌粗野，我們一同起路，比較熱鬧些。」

英：「不，一回兒經過塘樓村莊時，還得去探訪一個親戚咧。」

第六幕

▲第一場　（雲程旅店門口）

（地址在德清）

登場人　小二甲　梁山伯

小二（指旅客一覽表）：「小店已經客滿，請貴客到別處去找罷。」

山（快快去）。

▲第二場　（另一旅店門口）

登場人　小二乙　祝英台

小二（指客滿牌，示意，搖頭。）

英：（快快去）。

▲第三場　（又一旅店門口）

登場人　小二丙　梁山伯

小二：「實在沒有法想，對不

心臟檢驗

預防　診斷

虹橋療養院　霞飛路九九〇號　亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？

如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士　丁惠康

每日上午十時至十二時

起得很。」

山：（又快快去。）

▲第四場　（其陞棧房間）

登場人　祝英台　小二丁

英：「有更好些的房間嗎」？

小二：「客官很對不起，這間屋子，還是這裏的帳房先生讓出來的呢。」

英：「這樣髒的房間，怎麼好住？你快和你掌櫃的商量去」。

▲第五場　（其陞棧客堂）

登場人　梁山伯　掌櫃　小二丁　祝英台

山：「眞奇怪：若大的德清縣，會每家客店多住滿了人。」

掌櫃：「客官對不起得很，住房沒有了」。

小二：「裏面的客人在嫌小而又髒，那間房不要……」

山：「哦！有空的住房，我不嫌小嫌髒，我要……我要……」

▲第六場　（其陞棧房間）

登場人　小二丁　祝英台

小二：「沒有辦法。」

英：「那麼就在這裏將就一夜罷。」

小二：「也不行了，方才你說不要這屋子，所以外邊已經租給另外一個客官了。」

英：「我不過想掉換，並沒有說不要。」

小二：「你嫌小嫌髒，那麼只好給別個客人住了」。

英：「我現在要了」。

小二：「那才够麻煩咧！」

▲第七場　（其陞棧客堂）

登場人　梁山伯　小二丁

山：「怎麼起先說有的，現在却另外租給人家了。」

小二：「裏邊的客人先來。」

山：「那你們說他不要，才答應了我」。

▲第八場　（其陞棧門間）

登場人　小二丁　祝英台

小二：「你起先說不要所以掌櫃的已經答應了外邊的客人。」

英：「我是先來這裏的，你們也不問個澈底下落，怎好貿然將這屋子租給他人？」

▲第九場　（其陞棧客堂）

登場人　梁山伯　小二丁

山：「有什麼多說的，房間已經定妥了，快將行李搬進去。」

小二：「客官且慢，待我再到裏邊去說妥了，才行。」

▲第十場　（其陞棧房間）

登場人　祝英台　小二丁

英：（回小二話）：「別囉嗦，我先到這裏，當然由我先住。」

▲第十一場　（其陞棧客堂）

登場人　梁山伯　掌櫃

山：「咦！不是你們親口說，先前的客人不要了，才答應我住的，怎麼又反悔了？」

掌櫃：「這不是我和相公開玩笑，實在是先來的客人，主意拿不定」。

山：「好！我自己去和他理論，看他是個怎樣三頭六臂的人」（且行）：「豈有此理——豈有此理」。

▲第十二場　（其陞棧房間）

登場人　祝英台　梁山伯　小二丁

英：「豈有此理」。

山：「豈有此理，喂——喔！原來是祝仁兄。」

英（含羞）：「哦！哦：原來是梁仁兄。」

小二：「唷！鬧了半天，原來是相識的，倒累得我跑得腿也痠疼了。」

山：「祝仁兄，這間屋准給你住，不過最奇怪的，這裏的客店，沒一家不是滿坑滿谷。現在時候也不早，要趕路罷，又來不及達到前站。可否和你商懇，借一角地，容我搭個鋪位」？

英（躊躇）：「這——」。

山：「都是出門人，只有一夜，我想你一定肯允許的」。

英：「那麼——好——」（向小二）：「喂！一副鋪板來。」

山：「你的親戚，已經會過了。」

英：「嗯……嗯……」

小二（去而復來）：「對不起，鋪板沒有了。」

山：「好，不添也罷」。（向英）：「這樣，我們今天只索軋一夜了」。（向小二）：「喂，快些打一盆洗脚水來」。（卸上衣，去靴，露腿。）

英：（大窘，避出房外）。

第七幕

▲第一場　（其陞棧房間）

登場人　梁山伯　祝英台

更鼓聲。燭已半燼。梁祝互打呵欠。

山：「時候不早了，你請先睡罷。」

英：「梁仁兄：你請先睡，我還要念一回書咧」。

山：「夜靜更深，又不是前去趕考，幹麼要這樣用功？」

英：「嗯——我——我……」

山：「祝仁兄：你不睡，我怎麼好先睡呢？」

英：「不，不，我還要修一封家書咧，你別拘禮，儘先睡。」

山：「那對不起，我先睡了」。

▲第二場　（其陞棧房間）

登場人　梁山伯　祝英台

山：（一覺醒來，見英台猶伏案，起身倒茶喝。）

英：（被驚醒，仍伴睡。）

山：（推英肩）：「喂！祝仁兄：上床去睡罷。」

英：（不理。）

山：（踱步，初想再睡，繼思不妥，再叫）：「喂！祝仁兄：睡好罷。」（轉身自語）：「叫不醒，不如抱他上床罷」。（又自語）：「雖然大家是男子，無所謂，可是初次相交的朋友，不應該這般鹵莽的」。（將自己外衣，遮英身，恐他受涼）。

第八幕

▲第一場　（其陞陞房間）

登場人　梁山伯　祝英台　小二　挑伕二人　梁祝互聚行李。

山：「祝仁兄：我們現在結伴同行啦。」

英：（無語。）

山：「好在你親戚已經會過了，我們結伴上路，路上也不致寂寞啊。」

小二：「梁相公：挑伕來了。」（向英）：「祝相公上那兒去，也要叫個伕卒來嗎？」

英：「等一回兒」。

山：「他到湖州去的」。

小二：「不是小的多嘴，現在番邦造反，這裏雖然沒有遭到兵劫可是路上却不很太平，兩位既然去一處，還是同行的好。」

（第八幕未完）

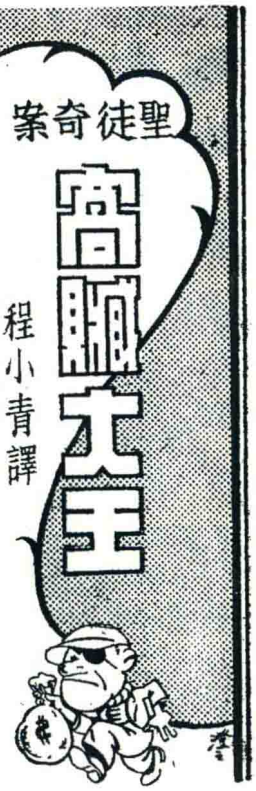
預防中風
海藻晶
中風爲人生最可怕之險症，預防中風宜早服佛茲藥廠出品之海藻晶因海藻晶有調平血壓軟化血管之功，足以預防中風，永保健康。

佛茲大藥廠發行
廣洽痲路三九號　電話九〇六三一

聖徒奇案

窩脚王

程小青譯



（續自四年二期）

那職員便忙碌地查考這個地名。聖徒又燒着了一支紙烟，忍耐地等待那查考的結果。

聖徒這時戴着一頂棕色的絨帽，這種顏色和式樣，他平時是從來不喜歡的。他還戴一副玳瑁邊眼鏡，嘴唇上綴着一撮軍人式的黑色短鬚。這樣的喬裝，就是素來認識他的人，驟然間一定也辨認不出。至於那窩賊大王既然萬萬想不到聖徒還活在人世，即使面面相對，也決不怕有識破眞相的危險。

那郵局職員眞是够忙了。他翻閱一本本的厚冊，一本又一本，結果桌子上堆滿了一大疊。

末後他失望似地說：「我竟找不到這個盆撲撲。你可確知那邊有一個電報局？」

聖徒溫和地答道：「唉，那自然。至少在距離那裏半英里的梅勃琪是確有一個電報局的。」

那職員一聲不響地又重新從事他的檢查工作，他臉上的神色却顯得很沉重而憂鬱了。聖徒又緩緩地把紙烟送進他的嘴唇裏去，可是這送烟的動作，突然間中途停止了。

另外一個主顧走進了郵局。聖徒聽得一個人的脚聲從他的背後經過，但他並不立即回顧。那脚步聲走到郵件存留部的面前停止，那部分離開聖徒站立的所在祇有兩碼光景。

那顧客問道：「有留給邦特的郵件沒有？」

那柔和的語聲送進了聖徒的耳朵，他就慢慢地把眼光從斜側裏射出去。那人倚靠着櫃台，因此他的身子也像聖徒一般地傾斜着，他的背部也側着一半。可是在這斜脫的結果，竟使聖徒的心房的跳動突然暗停頓了。

郵局職員向留件的鴿洞中檢視了一下，問道：「第一個名字叫什麼？」

「喬虛。」

聖徒懶洋洋地把支撐的肘骨收了起來，身子便挺直了。那個檢查地名的職員，從一大堆參考冊的後面抬起頭來，嘴裏在抱怨地嘰咕着，聖徒却不曾聽得，也並不理會。他瞧見那隻他親手付郵的硬紙盒已被郵局職員拿到了櫃台上，輕輕地一推，便毫無聲息地滑到那個要索的顧客面前。這時候聖徒的手已加到了那人的肩上。

「喂，你可要瞧瞧一個美貌的活鬼？」他的聲浪之中已有一絲控制不住的微顫。

那人突然旋轉頭來，他的嘴裏禁不住透出了一種喘息。原來這顧客就是副稽查員第蒙·柏列克！

十　精采表演

作者對於某種驚險而緊張局勢的敍述，雖蘊蓄着充足的形容詞句，却向來是非常經濟的，決不肯任意渲染濫用。這一點是一般有修養的讀者們所深悉而表示同情的。譬如在這一幕聖徒和柏列克會面的一剎那間，那面色的變化，眼光的驚厥，冷汗的蒸發，手指的顫動，神經中樞的寒凜，和呼吸的驟然短促等等的描寫，在實際上委實用不着多說。因爲這些外貌上的徵象，在一個聰明的讀者，儘可以不言而喻地體味得到。因此作者定意用模素的筆調，絕不加以洗染，一切讓讀者們自己去想像。

西門，田丕烈的面部固然不免有相當的變異，那副稽查員柏列克當然更不能例外了。不過第一個開口的，却仍是西門，田丕烈。

他豌聲問道：「第蒙，你到這兒來幹什麼？」

柏列克舔舔他自己的嘴唇，並不回答。接着那問句重複說了一遍，不過重複說的，却不是西門田丕列——聖徒了。

總稽查員梯爾從一扇隔開儲蓄部的紗門後面出現了。他向那少年探員重複問了一句。他的兩隻手插在那件不需要的雨衣的袋中，他的動作還是保持着那種厭倦和敵視的老樣子。不過從他的向外突出的牙床骨和他的那雙渴睡似的眼睛變成了兩條狹縫上看，可以猜得到他對於眼前這一幕短劇是自始至終親眼欣賞的，並且對於那少年探員在執行公務時所不應有的種種神態上的反應，也沒有絲毫遺漏。

梯爾問道：「是啊，你在這裏幹什麼」？

柏列克的頭又旋了一旋，他的臉上又加上了一重灰色。在這連續的一剎那間，他好像在拼命地掙扎着，想要發出聲音來答話。

聖徒笑了一笑，說道：「克洛

特，我已告訴你窩贓大王會到這裏來的。他的同伴昆賽早告訴我了」。他說時又向柏列克瞅了一眼。

柏列克這時已多少能控制他的喉嚨，不過他的呼吸仍免不掉顫動，因此說話時也有斷斷續續。

他說：「我不知道你們在說些什麼。我聽說有某種被竊的寶石在這裏。——」

梯爾冷靜地問道：「誰告訴你的」？

「從一個我所找尋到的人那裏知道的。我會對你說，我有我的線路——」

「這個人叫什麼名字」？

柏列克閃避地答道：「話很長。我遇見他……」

他的故事一開端就停頓了。大概他已知道他的玩意兒已給穿破，他的虛僞的掩飾在實際上不會生效，至多不過能敷衍些時間罷了。因爲這個襲擊實在太急驟了。聖徒仍帶着微笑的神氣，冷眼地瞧着他。他知道世界上決沒有這樣一個神經堅強的人，在遭受了這樣的襲擊，却仍能迅速而自然地構造出一個毫無破綻而經得起人家偵察的故事。

柏列克繼續說：「我在昨天晚上遇見這個人的。我猜想你們總也已得到了什麼消息——」

西門溫婉地說：「是的，我們得到了某種消息，故而到這裏來着那大王表演最精采的一幕。現在看來，你倒像就是表演的主角」。

柏列克呵斥道：「你瘋了」！

他的右手慢慢滑寫到他的大腿骨旁去，從這不經意的動作上看，彷彿他要去摸出一隻紙烟盒來，可是在這一剎那間，西門却已經看見到有些異樣。

他看見支鍍鎳手槍的閃光，接着，他的身子向旁邊跌倒的時候，他的耳鼓上又受到槍聲的震動。柏列克像瘋狂般地震盪着。他疑遲了一下，便移轉那槍口，向着總稽查員梯爾的較闊大的靶子。不過他的手指還沒有再度扳着槍機的時候，聖徒的兩條腿突然活動，做成剪刀形的姿勢，毫無錯誤地鈎夾住柏列克的膝骨和踝骨。柏列克嘴裏咒罵了一聲，身子隨即倒不來，倒得平貼地像一條死魚；而且這一跌撞擊得非常厲害，幾乎使他的呼吸擠出了一半。聖徒的身子在地上一滾，就將兩條腿圈住了那少年探員，直到派在郵局門外的那些警士們都擁了進來。

這拘捕工作果然在恰到好處的情勢下完成了。

當柏列克的手腕上已加上了一副鋼鐲，被警士們帶了出去以後，聖徒還休息似地躺在地上，心中充滿了勝利的慰藉。梯爾瞧見他的靜止不動，誤會已出了岔子，急忙趕到聖徒旁邊，彎了腰瞧他，淺紅色的臉上也顯出驚愕的緊張。

他咕嚕地問道：「你受了傷嗎」？

聖徒乾笑了一聲，答道：「祇在我的尊嚴上受了些傷」。他伸手去拾取那支在搏鬥時失落的紙烟。他先將紙烟拂去了些灰塵，然後送到他的嘴裏去。「我對於人生的觀念，眞是愈弄愈模糊了。假使你起初要叫我立一張一切絕無窩贓大王嫌疑的人的表，那末你的那位女性探員，我一定會把他排列在第一名。却不料人生竟會有這樣不可思議的變化。……不過在事實上是一切合符的。他既然在麥克街警署擔任了職務，自然有機會能够把喬納，恩完史毒死。但我還不大明白他怎樣第一次應付森義，發霜——」

梯爾嚴肅地接嘴說：「我明白

的。那時候我向發霜問話，他正站在我的背後——在我和那室門之間。他可以從他的衣袋中發槍，又在我回頭瞧覷以前門關上，事實上並沒有多大危險。因爲在那個時候根本沒有人有任何懷疑他的理由。他簡直瞞過了我們全體」。梯爾頓了一頓，從衣袋中摸出一塊橡皮糖的紙包，拆開了紙塞在他的嘴裏。他忽似想起了一句話：「我猜想那時把森義，發霜背出去的就是你罷」？

聖徒嘻了一嘻，答道：「梯爾，你不會把這種不愉快的意念常罣在心頭罷」。

總稽查員嘆了一口氣。他從櫃台上拿過那個證物的紙包，解了開來，把包中的許多鑽石珍寶瞧了一瞧，隨手將紙包納在他的袋裏。他對於聖徒的行動，的確有許多不愉快處，但在眼前這一回事上，聖徒對於他是實在有功績的。

他帶着懷疑的聲調問道：「西門，你在這事上得到了些什麼呀」？

聖徒從地板上立起來了，用手拂了拂他的衣服。

他泰然答道：「那祇有交誼上的收穫罷了。現在我們能不能一塊兒去進些早餐，還是你急於要進行你的公務呢」？

梯爾搖搖頭。「我必須立刻回倫敦去。有兩件事須得馬上處理。第一，柏列克的寓所必須加以搜索。還有不少失竊的贓物沒有着落，我想一定可以在他的寓裏查到的——他自以萬分安全，絕沒有被人懷疑的危險，故而他決不會另外設立什麼秘密窟宅。第二，我們還須把崑賽和恩特貝弄進來，這一着現在大概已不費什麼力了」。那偵探把衣服的鈕子扣好了，用那雙似倦非倦的眼睛，凝視在聖徒含笑的臉上。他分明瞧不透聖徒的心中究竟藏着些什麼，但沉着地繼續說：「西門，我想我不久再要見你哩」。

聖徒緩緩地答道：「我想你說得不錯」。他就目送梯爾堅實的軀幹踱出了郵局的門，接着他也走到街上，轉了一個灣，踏進一個最近的公共電話間去。他對於梯爾所料想的一點表示同意，他也相信柏列克勢必用自己的寓所作爲窩贓所在，而決不致把其他贓物另藏在別處。現在梯爾雖已趕回倫敦去辦理這一件事，但好在蓓德麗，霍梅和胡泊恩司却早已在倫敦。原來聖徒所說「祇有交誼上的收穫」的話，本是有他自己的特殊解釋的。（完）

咳嗽不必憂 痰多何足懼

請速服
驥製半夏麯
包可痰消咳止 神清氣爽！

驥製半夏麯，發行迄今，已三十餘年，爲止咳消痰之聖藥，無論傷風咳嗽，老年痰咳，久咳不止，咳痰不爽，氣虛多痰，喉癢咳嗆等等，可以立服立愈，即多年老咳，頑痰不化，咳傷肺液，百藥不效者，速服驥製半夏，一俟藥性達到，即可痰消咳止，立見輕鬆，屢試無爽，故醫士處方，每多採用之，良以止制咳嗽，化除頑痰，有確實功效，非普通之品，所可同日而語

瓣香廬藥房總發行 上海盆湯弄寧波路口 電話購貨請撥九一六五二

方壺酒廬

正號每瓶二元四角
太號每瓶一元四角
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

五一二六八

employees who depend for a living only on their monthly salary, and the people of the toiling classes who rely entirely on their daily wage-income. It appears, therefore, that the *profiteers(囤積牟利者) will become richer and happier while the people mentioned above *will be submerged deeper and deeper in distress and misery (更將深陷於貧困悲慘之境)。

It is widely known that *over-supplies of stocks of which people are now in urgent need are hoarded in the go-downs (人們所急需的大宗必需品皆囤積在堆棧裏) by those malfeasant manipulators and profitteers waiting for a still better price for sale. *This is indisputably and extremely detrimental to the harassed inhabitants of Shanghai and to the social order as well (這對於窘困的上海居民並社會的治安無疑是十分妨害的). It is hoped that the Shanghai Municipal Council will find one effective measure or another to check such terrifying profiteering on the hand(深望上海工部局速卽採取有效措置藉以遏制騖人的囤積的風氣), and also sincerely appeal to the rice and coal hoarders to *conscientiously良心上的驅使要) pour out their vital supplies to the market to be sold at a reasonable price. In so doing, the inhabitants of Shanghai *will be greatly relieved of their present plight (現狀將可大大的解除), and society may be kept in good order.

In conclusion, *as we are now passing through the extraordinary period of national calamity (當我們經歷這國難的非常時期), we feel quite miserable to see our countrymen selfishly benefitting themselves by being injurious to their *compatriots(同胞). It is now the time for us to help and love each other by sacrificing one's own interest for the sake of the public welfare. We beg to remind those who are manipulators or profiteers that they should behave themselves *in accordance with a sense of righteousness and humanity(依據正義和仁道的良知)。

PROFESSIONAL JEALOUSY

By Mokshaw Wong (王毛克孝)

It was exactly a year ago that my child Amos fell ill. He was taken to a certain doctor for examination. "It is *a case of bronchitis" (支氣管炎的病症), the doctor declared after the usual process of taking the temperature, feeling the pulse, listening to the beating of the heart and heaving of the lungs. He prescribed some doses of mixture and pills, and gave us instructions as to how the child should be taken care of. He emphasized that since the child was *delicate (柔弱的), it should not be taken out to his office the next day, thus avoiding exposing it to the cold air which is decidedly injurious to the sick. *In other words (換句話說), he wished us to call him, the doctor, to our home instead.

The next day, we found the child worse. I cannot deny that we were greatly worried. Well, you know how one feels when some beloved one is ill. Something weighed very heavily upon my mind. I became *irritable and restless (惱悶不安). *I could not make up decisions and stick to them (我無主意以資遵循). I was *apt to contradict myself(易於自相矛盾)。 I had no patience to keep on the same treatment if it did not show visible improvement. I was inclined to try new doctors and new remedies, being over-anxious about my baby's condition.

Now it happened that living not far from our house was a *baby specialist (兒科專家) who received his training in Germany. It was quite natural for us to look upon this specialist with high hope and favor after our seeming unsatisfactory experience with the first physician. He was therefore called in and consulted. But still there was no sign of improvement after another day's careful treatment. Then, Mother, complained that this specialist was less careful and the first physician was to be preferred. As a result, the first physician was summoned for treatment on the third day.

Unfortunately, Mother, being of an old type, good lady, *laid bare (洩露) the happenings of the preceding day, which greatly aroused the *professional jealousy (同業猜忌) of the first physician.

(To be continued)

this matter. If the policy is small, it will, as I have said, benefit my family very little. In order to be of any real use, the policy must be fairly big, but, again as I have said, I can't afford a big one just now. Another point: the sooner I die after taking out a policy the more benefit I shall receive, or rather the more benefit my family shall receive, for I shall be dead then and a dead man cannot be said to be receiving any benefit. So the only way by which either I or my family can gain any advantage from buying life insurance will be my early death; and I'm sure my family would rather that I live and support them than die and give them the benefit of my life insurance policy, my argument may sound strange to you, but that is the way I see it.

我剛才說過我的家屬受不到多少益處，要保得眞眞可以得到實益，那數目就得大些，可是我早說過，目前我沒有力量保大數目的壽險，還有一點，保了壽險以後，我死得愈快我愈佔便宜，或者說，我的家屬得益愈多。因爲那時我已去世，死人說起來總得不了什麼便宜。如此說來，保了壽險，要我或是我的家屬得到什麼好處，只要我早早的死。但我曉得我的家庭寧我如此活着養他們，不願意我死了他們享受我保的一些壽險。我講的這些道理，也許你聽了覺得奇怪，但我看來確是如此。

As soon as: 我們談話中常用的『一』字，意思與"as soon as"同。例如『他一到就走』；『你一有功夫就來』等。

In order to: 要，例如『你要成功須如何如何；我要第一個到場，所以我怎樣怎樣』。The sooner ——the more：愈—— 愈例如愈快愈好等。英文中此類構造甚多，例如"The more the merries"（越多越有趣）；"The Sooner you leave the better I shall be pleased（你走得愈快我愈快活）等 Would rather ——than—— 寧可如此不願如彼。

TERRORIZATION OF LIVING 生活的威脅

By James C. Shen （沈佩馥）

During the course of the Sino-Japanese hostilities, Shanghai has been congested with an unprecedented number of inhabitants（在這中日戰事的過程中，上海擁擠居民之多，前所未有）. The house rentals charged to the *new tenants（新房客）by the *house-holders（房東）are higher than we ever dreamed of. At first, however, the vital commodities were not sold at such surprisingly high prices as we are confronting at the present day. *But ever since the European War broke out last year（但自去年歐戰爆發以來），many *speculators and malfeasant manipulators（投機者及操縱壟斷者）have tried and still try their best to enrich themselves *at the expense of the public welfare（犧牲羣衆的福利）. In as much as this is the case, not only the *imported articles（進口貨）are sold at a rarely high price, but also the *native products（本國出品）are increased to prices tremendously high. *Therein we face a terrorization of living to-day greater than the most serious one that our forefathers ever experienced（因此吾人今日遭遇生活上之威脅，較諸我們祖先們所經歷過的最嚴重者尙大）。

As we well know, *the most vital foodstuff we southerners live on is rice（我們南方人依以爲生的主要食料是米）. *This day last year（去年今日）the first class rice was sold at only about fourteen dollars *per picul（每石），but at the present time it is worth more than fifty dollars. The indispensable fuel daily used by the inhabitants of Shanghai is *coal briquettes（煤球）. The present market price for one hundred catties of briquettes is more than six dollars, whereas this day last year it cost us only a little more than one dollar. This is to indicate that our living expenses have been increased to three or more times what they were before. Those who suffer the most acutely are the

Mr. Jones: Well, we insurance agents draw commissions from our sales and, as we seem to be getting along like old friends, I don't mind telling you honestly that, if you take out a policy from us, your first installment is counted as my commission.

瓊司：我們做保險掮客的做到了生意，從中抽若干佣錢，我們既然一見如故，不妨老實告訴你，你如在我們公司裏保了險，你第一期付的保險費算是我的佣錢。

Draw commissions：抽佣錢

First installment：分期付款的第一期。

Mr. Ling: I see. Now, regarding the size of the policy, if it is too small, my family will be benefitted but little; if it is too big. I can't afford those large payments. Am I right, Mr. Jones?

林先生：原來如此。說起保的數目，要是保得太少了，我的家屬得不了多少益處；太多了，那一期一期的保險費我出不起，瓊司先生，你說我說的話對不對

Benefitted but little：得益甚少。

Can't afford：沒有力量。

Mr. Jones: Yes. But a little is better than nothing, Mr. Ling. I suggest a fifty-thousand dollar policy.

瓊司：對。但是少終勝於無呀！我說一個數目，保五萬塊錢險如何？

Mr. Ling: I don't think I can afford so much.

林先生：太多了，沒有這力量。

Mr. Jones: A smaller one then.

瓊司：那就少一些。

Mr. Ling: How much smaller would you suggest?

林先生：你說多少呢？

Mr. Jones: Say twenty thousand dollars, or thirty thousand.

瓊司：說兩萬罷，或是三萬。

Say：有未定意。

Mr. Ling: Under present circumstances even twenty thousand would be too much of a burden on me, considering the soaring cost of living and the number of people I have to support.

林先生：在目前情形之下，就是兩萬我也覺得負担太重，想到生活費用那麼的上漲，還有那麼多人靠我生活：

Under present circumstances：在目前情形之下。

Too much of a burden太重的負担。 Soaring cost of living：生活費用之高漲。 Have to：不得不與"must"同意。

Mr. Jones: What do you think then would be the proper size of your policy?

瓊司：你的意思保多少最相宜呢？

Proper size：適當的大小，相宜的數目。

Mr. Ling: I don't like to disappoint you, Mr. Jones, but I really don't see how I can oblige you this time.

林先生：瓊司先生，我很不願使你失望，但是這一次我實在沒有法子可以從你的命。

I don't see：我想不出，看不出。

Oblige you：順重尊意，使你滿意。

Mr. Jones: Bct you are not obliging me, Mr. Ling, you'll be providing for your own family by taking out a life policy.

瓊司：林先生，這不是從我的意。你保險是爲你的家屬預防將來呀！

Mr. Ling: I thought you said my fixed installment would be your commission.

林先生：你不是說過我第一期付的保險費是你的佣錢麼？I thought you said ——：我以爲你說過，好像你說過，你不是說過！

Mr. Jones: Yes, but it is your family who will be the most benefitted.

瓊司：不錯，但是受益最大的是你的家屬呀！

Mr. Ling: Yes, if I die as soon as I take out a policy. Anyway, I'll give you my viewpoint on

林先生：是呀，如果我保了險就死，無論如何，我來拿關於壽險的我的一點意見講給你聽聽，保得少呢，

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu (胡憲生)

英漢合璧會話

An Insurance Agent and Mr. Ling (Continued from previous issue)

(保險掮客與林先生)

Mr. Jones: Oh, that depends. How much you are earning every month for example, and how much you can spare for another. So far as the company is concerned, and so far as I am personally concerned, the bigger your policy the better it will be. A million dollar policy would suit us best, but of course we don't expect the impossible.

瓊司：那得看情形而定。譬如罷，你按月的收入多少，以及你每月能省出多少錢來。就公司而論，或就我個人而論，自然是你保得愈多愈好，最好保一百萬。可是做不到的事我們也不希望。

That depends: "Depends"後有若干字談話時可省去，如 "upon several things" 等。

For example: 舉一個例。 For another: 再舉一個例，省去example一字。

Ss far as— is concerned: 就……而論 The bigger the better: 愈大愈好。

Mr. Ling: You just said "As far as I am personally concerned," may I know how it concerns you in the matter?

林先生：你方纔說過一句『就我個人而論。』請問此事與你的關係，你可以告訴我嗎？

How it concerns you: 與你什麼關係？此事如何涉及你？

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，掌故，文藝，家庭，醫藥，歌台，書苑，銀海，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者，概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址，並附印鑑。

每月十七日出版　Shanghai Guide　民國廿九年三月十七日

郵政管理局第二七七〇號公函准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	價目	地位	價目
正封面	二百五十元	後封面	二百元
正封裏頁	一百六十元	後封裏頁	一百四十元
彩紙全頁	一百元	彩紙半頁	六十元
普通全頁	八十元		
長條八寸二寸	三十元	短條四寸二寸	十六元
特等不照規定地位尺寸大小隨便	每方寸三元至少十寸		

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價
零售　每份三角
半年六期　連郵一元八角
全年十二期　連郵三元六角
國外郵費另加　郵票十足代現

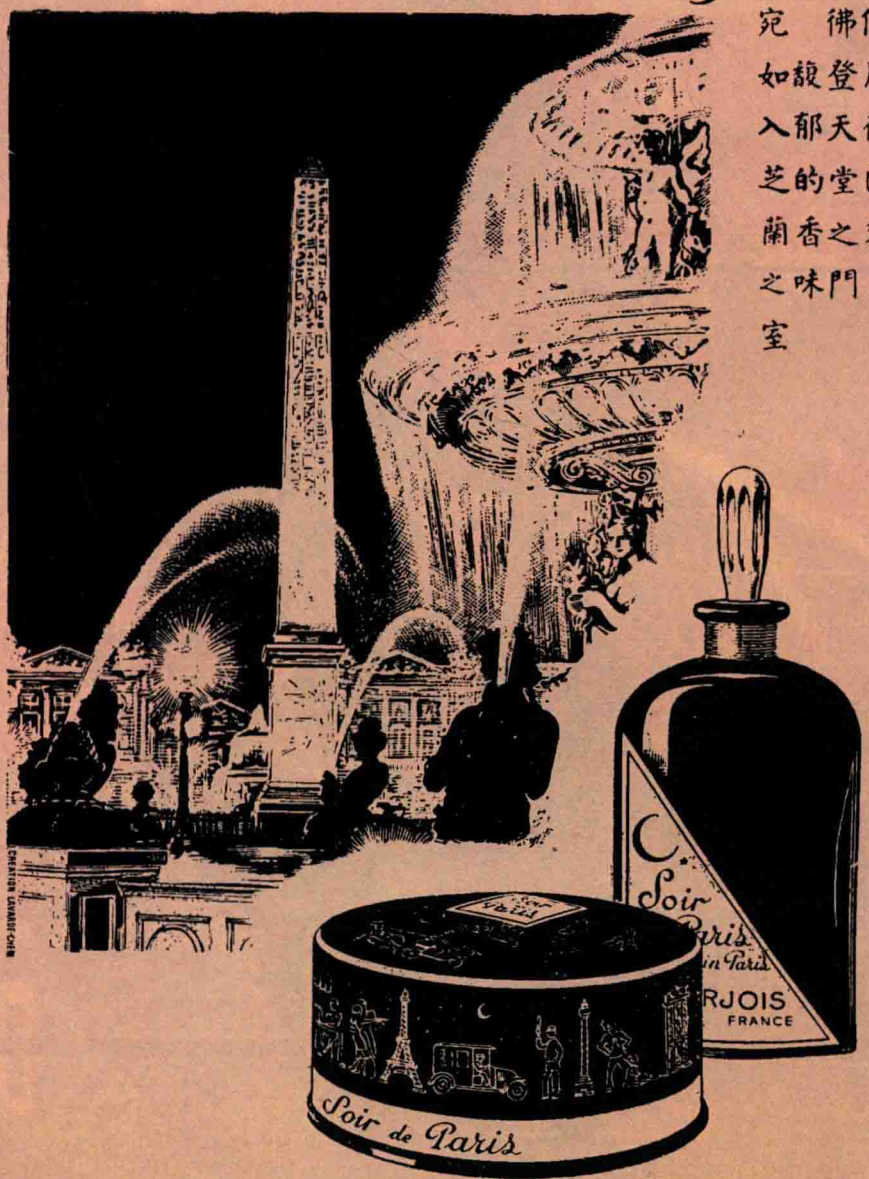
發行人　徐警吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程慶厂
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇衖　電話九七六九一　九五八八二號
經售者　五洲書報社

五—二七二

夜巴黎化粧香品

使用夜巴黎
彷彿登天堂之門
馥郁的香味
宛如入芝蘭之室

巴黎 蒲喬廠出品



BOURJOIS

強身先強胃

「食母生」為治療腸胃病之良藥

食母生為高等酵母最新製劑
食母生治吞酸嘈雜消化不良

食母生富含維他命增進營養
食母生美味滋養稱大衆補品

食母生內含酵母各種維他命核蛋白蛋白素蛋黃素酵母能助長消化策動代謝維他命B及C可防治脚氣與壞血病蛋黃素等滋補強身常服食母生必腸胃清潔健全身體康強

信誼藥廠監製

各大藥房均有出售

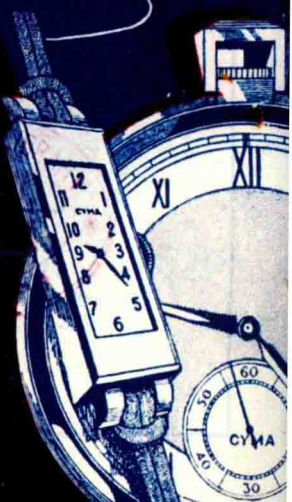
第四年
第四期

上海生活

號華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE

40

西姆表
CYMA
摩登式樣 走時準確 機器堅固 經久耐用
中國總經理 謙信洋行



唯一避免磁電性計時
精選最高貴原料製成

天梭表

特點——

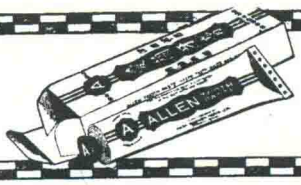
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者莫不稱心滿意。

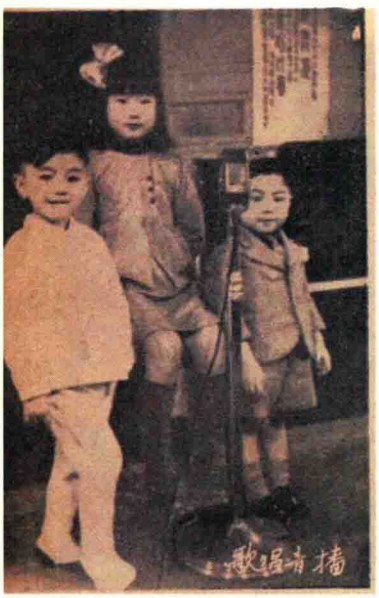
此外，其表內最重要之擺盤、遊絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。

本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。

中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

香港分銷處
比利夏洋行
皇后大道中十四號

愛蘭牙膏
潔白可愛 呵氣如蘭




兒童節

愛蘭牙膏
潔白可愛呵氣如蘭

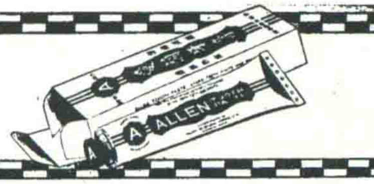
上海小姐

飛寓徐

影攝鵬民綠

愛蘭牙膏

潔白可愛
呵氣如蘭



桃花源

大鐘劇社
第四次公演
魏如晦編劇
穆尼導演
青鳥攝影

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

一 村女和牧童的調情。

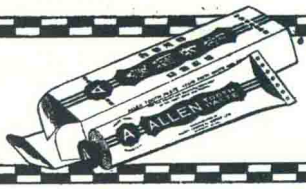
二 殺死你這個破壞我們的狗賊。

三 祇要有意志，有決心，靠自己的力量做去，我們可以在焦土上重新建起新的，比以前更美麗的桃花源。

四 這麼大，這麼美麗的桃花源。

五 我們從此保衛我們的桃花源，保衛我們的國家。

愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭



春仙伴遊

李素 黃宰民 攝

玩火者之流

廚司

記得在最近的報上，看過兩則社會新聞：事情是很微小，而且其中之一是常見不鮮的事；不過：多感觸的我，不知怎樣看了，有一種微妙的感覺！詳細是記不清了，約略是這麼兩會事：

一，法租界有一部汽車：司機的想從右面追出前面一部車子，後來發覺前面有電車，爲了急於避去電車起見，不料剛剛撞在電車前的電桿上；連忙想向左邊退，已退不下來了，結果又撞着了路旁一棵大樹！傷了四個行人之外，車主兩人重傷，車夫輕傷。

二，也在法租界：一個三個月的小寶寶，正好好地在他的母親懷抱裏一同睡覺；不料在他母親一個瞌銃的時候！旁邊有個五歲的哥哥，把一瓶來沙而學着母親當奶一樣，倒在調羹裏喂給弟弟吃，結果：把這條小生命無緣無故地斷送了！

我想假使把那個車夫和那五歲的小孩抓來問他：他們一定曉得禍是闖了，可是歸根結底，闖禍的原因，究竟在那裏？他們或許還不能明白地承認出來！他們那裏會知道一個是自己不自量力，好大喜功！一個是不知自己幼稚，輕易要做大人！他們都不會有自知之明，祇因一念之差，却平白地害了許多人！

先拿汽車夫來說吧！我想：當他受罪的責辭時候，他一定還會滿腹牢騷，說出很好聽的話：他無非是爲的忠心和他的主人服務，所以自己掉下這個火坑；其實：主人當初所希望他的，不過要在一車子裏共同安穩地在道路上行走，並不叫他半路去出岔子！論理：一個汽車夫對行車的路線，應該認識得清清楚楚，不能盲目的亂闖，因爲這樣亂闖，不是出頭的道路，然而他却毫不思索地興高采烈走上去；弄得自己固然受了傷，同時更累了許多無辜！這又如何對得起他原來的主人！我所惋惜的：那汽車夫還是輕傷，可是心靈上的創痛也許很大吧！

至於那個小孩子：更可憐了！他那裏知道那來沙而是有毒的，或許他還以爲是一瓶很好吃的東西呢！假使你去責問他，我想：他一定會說他所以要喂弟弟吃，無非是爲的要他長大，這是多麼冠冕的話啊！可是：他又何嘗想到大人喂的奶是純白的，自己喂的奶是烏黑的，怎麼會有兩樣？於自己的弟弟是否有益？這是他根本不會判斷得出！一心要想自作聰明，却爲聰明所誤！將來自己有智識了，又怎麼會對得起他的骨肉呢？

現在國際間有兩句時髦話，就是：「吞炸彈」和「玩火」，意思是說『不自量力不知危險』！不過：吞炸彈祇不過粉碎了自己，玩火却有時會連累了別人！我想：那如汽車夫和小孩，這種自以爲大自作聰明的心理，倒也和玩火的情形彷彿！可是：火在經驗不足的人玩起來，原旨是想照亮了自己！結果却是徒然放開了一些野火，使人多一番收拾而已！

國藥權威，業中先進——
德慶堂國藥號
總號 聖母院路蒲石路北 電話 七二〇五七
分號 福煦路同孚路東首 電話 三〇六二八

行善致富
一舉兩得
上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
慈善獎券
月月開獎
頭獎拾萬圓
每條各得二萬元每條至少保證可得現鈔一萬元
第十九期改訂新章
每張五元
分條一元
壹次購滿十元贈送一條
五月三日在逸園開獎

上海物價騰貴的原因和對策

江荻

一 空前的生活高潮

自去年的二月份起，上海的物價，像發了狂似的飛漲着，這漲風一直到現在，尚沒有稍戢的現象。擠塞在孤島上的五百萬市民，除了少數，不，絕少數在這漲價的旋風中，撈到一筆很大的利潤外，最大多數的市民，在這空前的生活高潮裏，他們不但感受到威脅和痛苦，有許多赤貧的人，實實在在就無法生活下去。於是，在孤島上，展開了不少悽慘的鏡頭：像全家自殺呀，飢民搜食呀，拋棄孩子呀，請求入獄呀，被迫爲盜呀……這是誰的罪過呢？我想：只要是受害的人，一定都很明白的。

那末，在這十多個月的時間內，物價的增漲，究竟到怎樣的地步呢？我們假使把戰前的物價指數，（民國廿五年）都定爲百分之一百，然後再把去年二月的物價指數和今年二月的物價指數一比較，就很清楚的可以知道了。

照上表看來，今年二月的物價，比了戰前，差不多要平均漲四倍；比了去年二月，也要將近漲到三倍。這是多少可怕的一個漲風呀！

種類	二十五年	去年二月	今年二月
食物	一〇〇・〇〇	一二八・八六	三九四・〇七
房租	一〇〇・〇〇	二六九・八〇	三〇四・八二
衣着	一〇〇・〇〇	一四八・三三	二七四・三六
燃料	一〇〇・〇〇	一六八・五六	四三三・四八
雜項	一〇〇・〇〇	一三四・五一	三五五・九九
總指數	一〇〇・〇〇	一五三・三〇	三七七・九二

二 飛漲後的影響

自從孤島上成爲「有貨皆漲，無物不貴」的現象後，所生的影響，是相當的巨大的。

第一，上海的平民，直接受到物價的壓迫，有許多人，連最低限度的生活也無法維持，於是強橫者挺而走險；懦弱者填乎溝壑；在去年一年中，盜案的激增，盜犯的擁塞，街頭露屍的觸目皆是，打破歷年來的紀錄。這些血淋淋的事實，還不够顯示物價飛漲的可怕的後果嗎？就是平日生活較好一些的市民，在這時也無不感受生活的鞭策，有不勝負担之苦。在市民層裏，充滿着愁嘆和淒怨的聲息，這是多少可憫的一種景象啊！

第二，一般薪水階級的人，像工人、職員、店夥等，他們平日的生活，已經够苦的了。現在，物價空前狂漲，微微的收入，何以仰事？何以俯蓄？在這樣的爲難情況下，不得不向雇主提出增高待遇的要求。在資方呢？縱然因物價高漲可以得到豐厚的利潤，但很少能顧憐到職工們的艱苦的。於是，在這一

年中，上海的勞資間，展開了普遍的爭鬥。勞方以怠工向資方「示威」，資方以解僱向勞方要挾。在這種狀態下，我們不能不同情於爲生活苦鬥的職工們，因爲他們在飢寒交迫兒號妻泣的慘境下，仍能愛護公物，保守着良好的紀律。這種偉大的行動，終於博得了社會人士廣大的同情，而獲得資方的讓步，才得在生活高壓下，苟延殘喘。

第三，上海的貨物，有一部份是內地的必需品，必須運銷至內地的。現在，上海物價一漲，內地的物價也間接受到重大影響而飛漲起來。所以上海物價的暴漲，受苦的，不僅是上海市民及上海附近各地的人民，連內地的人，也都苦在裏面。這現象，雖不足使我國的國策遭受嚴重的打擊，但多少是有些影響的。

三　價物飛漲的原因

要抑平上海的物價，我們不可不研究他飛漲的原因，然後再對症發藥，才能事半功倍。那末，原因究竟在那裏呢？

一、供需的失調　上海需要的日用品，有許多是靠別地供給的。現在，有些工廠，受戰事影響，不能作大規模的生產，甚或在戰爭中毀滅，來貨自然有匱乏之虞。而上海的市民，物質享受有許多人未能因節約而減少，以致供不應求，物價遂日見高漲。

二、游資的充斥　上海原是我國最大的投機市場，尤其在今日，國家的統治力量，暫時伸展不到這孤島上，於是投機的風氣，益形狂熾。等到歐戰爆發，我國逃往香港的資金，隨淪陷區的資金，集中到上海來。據一般的估計，上海目前的游資，至少在三十萬萬以上，其中百分之五十爲各銀行存款，百分之十投資於滬西的新興事業，其餘百分之四十是過剩的資金，因無處安排，都擠塞於投機一途。何況，各銀行裏所有的活期存款，至少也有一半可以流爲投機用的。

三、日用品的囤積　因游資的充斥，那些奸商們，便把市民生活必需的日用品，像米、麵粉、煤、布疋等囤積起來。於是，市面上貨物奇缺，物價便狂漲起來。儘管食米仍源源不絕的運來，煤的存底也尚見豐厚，而米和煤的價格，却仍保持着上漲的姿態。

四、貨源的被統制　我國的淪陷區，有許多是工商業原料的生產地，但現在，給人佔據了去，他們自然拚命的掠奪，甚至全部的被統制，不許運出。像去年上海荳油的

鹽質護齒最合衛生
中國首創鹽質配製
鹹味久大精鹽牙膏
甜味海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

價格飛漲猛抬，全國各地新鈔登場後，上海米價的不見減低，反形增高。就是貨源受制於人，使物價因貨少而騰貴的必然現象。

五、苛刻的「過境稅」　在淪陷區，一種貨物運出，就是某方不加阻止，在起運時，也要被抽去一筆很大的「搬出稅」，而且沿途所經的城鎮，只要在某方勢力範圍內的，便每處要抽收所謂「過境稅」。筆者的家鄉，原是產米之區，離上海僅百餘里，現在，一石米從那裏運到上海，祇「捐稅」一項，就要十三、四元，米價怎得不貴呢？

六、黑市場的成立　黑市場的活動，結果使外匯步步下跌，使進口的物價上漲，因之間接也提高了一部分國貨的價格。

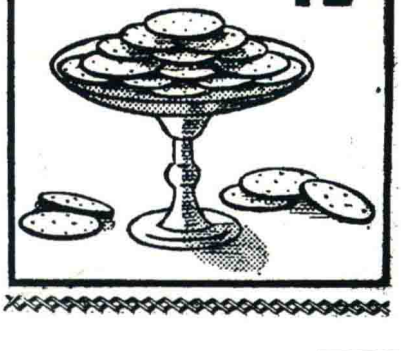
四　平衡物價的方策

在目前的狀態下，要吸收去上海的游資，的確不是件容易事。因在現時上海還不失爲資金的「安樂窠」。各處的游資，競向上海流。要使上海的游資減少，必須建立比上海更好的投資場所。然後上海的游資，才會向那方面流。那末，更好的投資場所應建立在何處呢？不容說：是我國的西南和西北了。最高當局雖早已制定人民投資內地建設事業的優待辦法，給予投資以優厚的利息和鞏固的保障。而投資者所以至今猶存觀望心理者，一方面固是國家觀念的薄弱，另一方面，實在是用資金來賺錢，上海確是太便當了。我們希望銀錢業當局，能自行管理其資金的運用。一面提高放款拆息，限制押當；一面，移付鉅額資金同外訂購鉅額的生活必需品，以加惠市民。

至於投機行爲的取締，一方面，果然靠政府的命令和租界當局的佈告；另一方面，還得靠同業公會和銀錢兩業的合作。對於那些經營投機事業和囤積日用品的奸儈們，銀錢業應不予便利；同業公會應公議懲戒；租界當局應處以最嚴厲的處役和罰金。

其次，便是由兩租界當局會同全市各公團，各同業公會，及社會公正人士，組織一強有力的評價委員會，以有效的方法，取締越軌，非法買賣，並制定統制物價方案。

總之，我們不能讓少數人享樂，而扼住多數人的咽喉。一家哭，總較一路哭的好。我們在此，對兩租界當局，寄以極大的期望，願有以解除市民生活上的威脅！

冠生園
學齡兒童常食有益
乳牛麥斯餅乾
維他命豐富　滋養有益
色香味均佳　品質高超
快樂家庭　均宜常備
賢明父母　一致贊美


青蓮閣上

上海具有悠久歷史的茶話市場

徐大風

在上海，不論向什麼人，一提起「青蓮閣」三字，大家都覺得很熟悉似的，和對於大世界一樣，那是上海灘上婦孺皆知的地方，不過，談起歷史的久遠，那還要推青蓮閣，因爲青蓮閣在前清末年就有了，他具有三十多年的歷史，他的誕生，和全上海的人們發生生活上密切的關係，他是上海最早的集團市場，許許多多大大小小的商業上的交易，在這幾十年中，一直到現在，還是在那裏茶會上解決了的。所以，在上海商人口頭裏有一句「上茶會」去，那便是到青蓮閣上喝茶談生意經的別名，因此，青蓮閣這地方，在一般經營商業的人眼光中看起來，實在是一個很重要的地方。

青蓮閣的當初建築起來，本來是供給遊覽上海的人們休憩喝茶之所，那時的上海租界地段，非常之小，既不像現在這樣的遼闊，更不像現在這樣的熱鬧，那時上海的商業繁盛之地段只有四馬路和大馬路一帶，酒樓飯館亦不大多，遊覽上海的人們，委實需要一個休憩的場所，就有腦筋靈敏的商人，有見及此，乃建築了一個類似蘇州地方的茶館，在四馬路上，那是租界上最熱鬧的地方，命名青蓮閣，因爲地點適中，不但異地來遊覽的人們要去喝喝茶，上海的商人，也很愛上那個地方寬敞，有外埠大主顧客人來了，也請着到那裏喝茶閒談，因之，有許多生意，都在那裏喝茶時解決了的。上海的商人，一個個覺得便利，於是青蓮閣在無形中就變成功了茶話市場。那時的上海，既沒有遊藝場所，獨有青蓮閣上，當喝茶談心之際，來上許多紅紅綠綠的雉妓，如穿花蛺蝶一般地往來不息，和茶客們眉語目成，這是多麼的有趣啊！所以一班商人，都歡喜到那裏蹓蹓躂躂，內地的商人如果上了一次青蓮閣，回去和人談起來，不由得各人都有點兒神往呢。

原來的青蓮閣，是在四馬路石路口，在十年前，因爲原址房屋年久失修了，乃拆掉重行建築，現在的青蓮閣是新址，自從這新址房屋落成後，內部的營業也和以前稍有不同了，以前的青蓮閣似乎太低級了一點，有身份的商人，不大高興前去喝茶談生意，因爲那裏魚龍混雜，鬧嚷嚷簡直是聽不清說話聲音。該閣主也有見及此，因爲這時各遊藝場所漸漸多起來了，爲着遊戲消遣目的而來的，那只有妨害自己正常的常年主顧，這個青蓮閣要造成是上海唯一的茶話市場，因此，不得不對來兜攬狎客的雉妓加以限制，報引遊蜂浪蝶的目標物去了，所留下來的僅僅是一些正當商人，那也就很覺得正派，青蓮閣這一轉捩，雖然名聲沒有十年以前那樣響，那是因爲性質不同，而他實際在商業上的重要性，祗有更增加了些。

發奶聖藥

TRADE MARK

井字牌

奶散

乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本

風行十年 功效卓著
一盒見效 毋須常服

主治
乳汁缺乏
乳閉不通
乳汁淡薄
乳母虛弱
乳汁不清
乳房萎縮

電話購貨 一盒即送

特約
節約自由車服務社代送
電話三六五一九

●行政院衛生署許可證二四八●
●上海市衛生局註冊證二二九●
●中央衛生試驗所化驗●
●實業部商標局註冊●

四大公司 藥房均售

廿八年十月改此新裝

每盒二元

廣生堂製藥社出品

百齡行總經理

上海四川路三○二號 電話一四六六一

每天早晨，在八點鐘向後，青蓮閣上就來絡繹地坐滿了茶客，三五成羣，各據着桌子的一面，堂官上來伺候着，你要紅茶，他要綠茶，你要菊花，他要龍井，任憑你指點，他能很敏捷地供應着，在這個時候，各幫各業的商人都能很有把握地找得他所要會晤的人，一個石子販子在對一個營造商人開始談生意經了！

×老板，我這一批石子裝運得來眞不容易啊，你老板曉得的，石門灣的石子比蘇州貨鎭江貨好上幾倍，現在這個年頭兒，裝運又這麼難，我傢俬裝了來，在旁人，一定要吃心大，大大地討着價錢了，然而我和你老板，一向交往有年，大家知己，只賣個蘇州貨價錢，你要多少？你老板吩咐一句，我替你留着，好不好？

營造商人聽着，張着嘴笑了，因爲他會說話，會做生意，所以一開口生意就成功。那邊一個做木材掮客的商人，看見營造商人坐在這裏，便連忙走了過來，向着拱拱手，笑嘻嘻地說道：

×老板，我有一票生意你作成了我吧！

營造商人聳聳肩胛，雙手往西裝褲袋中一擦，像架起一種架子似的，頭一低，面孔板板地問道：

是什麼樣的貨色？

木材掮客因爲他問起貨色，當然生意有望了，便指手畫脚地說道：

×老板，這票貨色頂頂好，價又便宜，大來柳安，市碼五百塊，我這票貨色只要四百八十五元，便宜了十五，×老板，你看那哼？

營造商人搖搖頭笑道：

你老兄眞把我當洋盤了，昨天我進的一票，不過是四百五十塊，你還說你的便宜，如果不便宜時不是要出破五百塊嗎？

說畢了以後，對那掮客笑笑，這票生意顯然成了僵局，掮客搔搔頭，咕噥着說道：「那會有介捺便宜市價？」說着時便離開了這桌子，營造商人搖搖頭，對着對面坐的石子販子說道：「在內行面前這樣瞎討價，眞不是存心做生意的。」

在這裏，每一桌面上的人，無不是在吱吱喳喳談着生意，在這裏，所包括的生意部門實在多極了，有米糧業，有油餅業，有紗布業，有南北貨業，有絲業，棉業，五金業，航業，……大家臉上帶着各式各樣的表情，都是爲做生意而來此間，來得是這麼的早，等候着他所要期待的人，喝茶不過是名目而已。有的等到響午，還沒有等着他所期待的主顧，肚皮裏覺得有些飢餓，便叫堂倌叫一客生煎饅頭或者蟹殼黃燒餅來，聊以充飢。他們並不像那班有閒階級者的上茶室，祇是爲着消遣，吃喝，他們的踏上茶樓完全爲着他的交易推進。

茶話市場，現在的上海灘上，也並不是所爲青蓮閣獨佔，像大馬路的一樂天，浙江路的蘿春閣，也有很多的商人在那裏談交易，所以茶話市場也跟着上海的商業發展而增多了一些，不但蘿春閣之類的茶樓已變作茶話市場，即大東大新東亞等茶室，其中茶客，也未嘗無有藉茶會作談生意之用者。就我們所知，不但茶室是如此，即跳舞廳中的舞客，也有十分之一藉名跳舞，而找着顧客談判生意的，上海人的會做生意，於此可見一斑。

說林掌故錄(四)

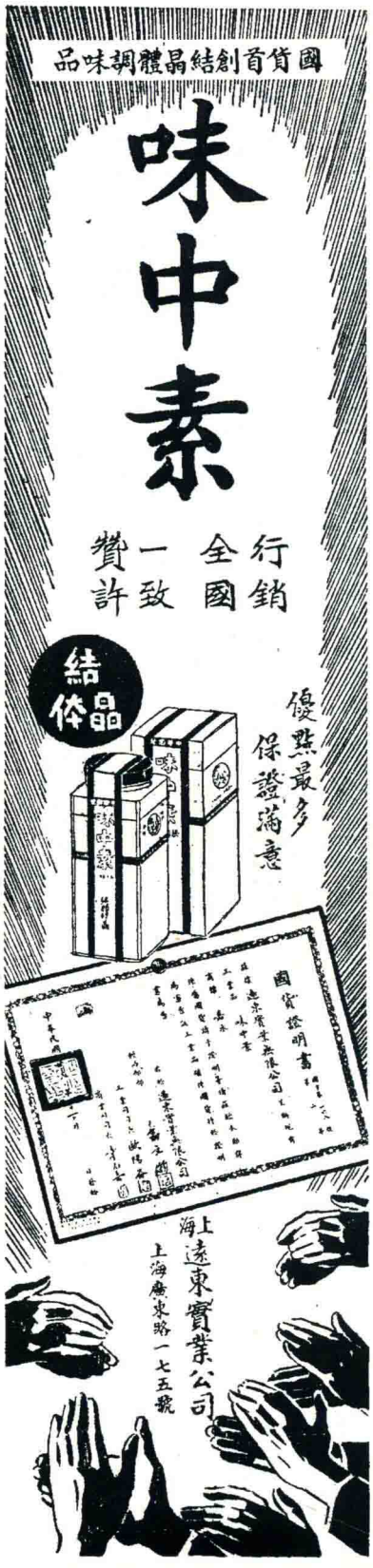
鄭逸梅

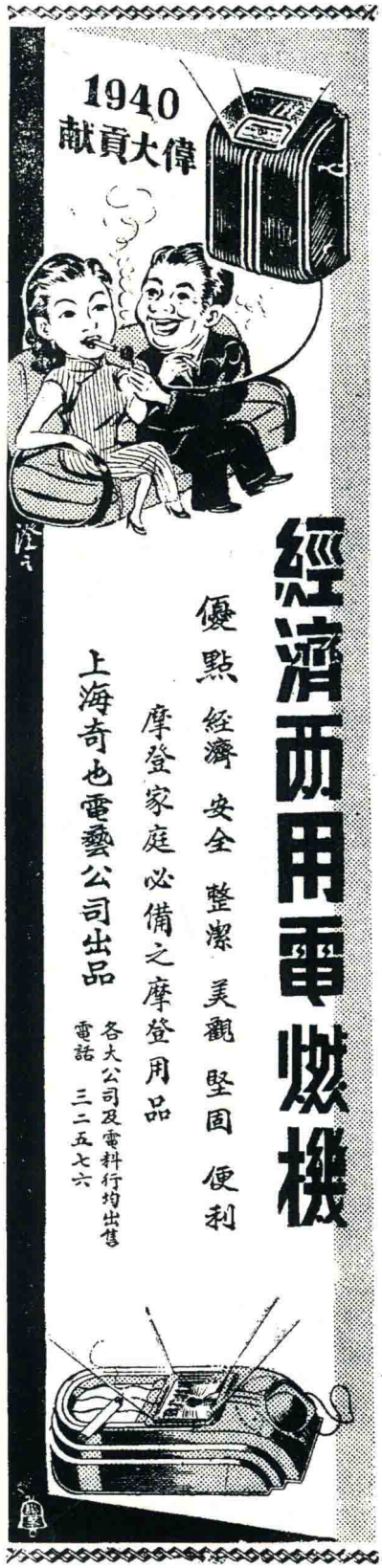
白送稿子給平襟亞

報上徵婚的廣告，現今是司空見慣的了，在十多年前，平襟亞曾因此玩了一回巴戲，是很足開人笑口的。那時朱鴛雛正在襟亞所設的小型出版社裏當着編輯，襟亞倩鴛雛撰一個無中生有的廣告，標題是吳門馬玉簫女士徵求佳壻。下文云：玉簫吳籍，幼通國學，長慕歐風，嘗謂我國禮俗，兒女婚姻，權操父母，以致烏鴉匹鳳，時有所聞；玉簫身非弱絮，豈肯隨波，心似春蕉，常思捲雨，乃蒙堂上，既予全權，爰布報端，廣徵良偶。凡應徵者，不限年齡，不限籍貫，但須親作一求婚小箋，敍明自身履歷及求婚宗旨。辭尚華贍，意求綿麗。於見報半個月內郵寄敝處，俾鄙人親加選閱，如能附以著述尤爲歡迎，選中後自可直接通函，訂期面晤也。這個啓事刊登出來，那些色星高照想吃天鵝肉的朋友，以爲玉簫女士是吳門人，一定軟語似鶯，美顏如玉，加之才清如此，不讓道韞當年，若得雀屏中選，擁得嬋娟，那溫柔鄉的艷福，眞不知幾生修到哩，因此咬文嚼字，大掉其書袋，並不惜犧牲郵資，掛號寄給那玉簫女士。襟亞鴛雛倆兀是在那裏暗笑，過了旬日，一齊總算，一共收到四千七百餘通，兩人就中剔去那些無意味的，選存一百通，編成一部乞婚尺牘。且在報上再登一個啓事道：玉簫襄承慈命，求壻當世，蒙諸君子不棄，以玉簫爲可教，珠玉齊頒，瓊瑤競下，皇皇翫翫，不下四千餘通，奚荷既深，私衷實愧，豈以玉簫之不才，遂足齒及當世士君子乎，來書殷切，或約玉簫以歌臺，或期玉簫於餐館，或假遊園之名，或藉品花之會，大世界，新世界，小世界，天花亂墮；大舞台，新舞台，笑舞台，亦舞台，巧語如簧。或請馳摩托卡以兜風，或乞打德律風而密語；或投照片；或詠詩篇，函電紛於檄文，懇邀切於請願，何其盛也！玉簫孑身，何能饗衆，是以重負羣情，以免此厚彼薄之譏。然諸君子大文，要皆不可泯沒，靈蛇在握，隋珠自珍，尤足增儂閱歷，廣儂心目。或以文詞見長，或以心情意自顯，悲歌慷慨，雖荆軻輸其昂藏；書記翩翻，雖元瑜遜茲風雅；悽艷如司馬琴絃，幽咽如夜鵑呼侶，若乃滑稽詼怪，卑鄙形容，密語諮言，肉麻心痛，更令玉簫捧腹噴飯，毛髮俱悚者矣。今選茲百通，不加損削，略附評隲，以爲諸君傳盛文，供同情者飽眼福，殆亦尺牘之別裁，而求婚之笑史也。啓事下面就登着該書的價目和出版處，沒有多時，那部不出稿費的尺牘，初版完全銷罄，重行再版，襟亞和鴛雛打着哈哈，深喜那一注意外利市哩。

徐枕亞大罵沈東訥

誰都知徐枕亞是位好好先生，他嗜酒若命，飲了數斗醃醢，大有事大如天醉亦休之概，可是有一回爲了小說叢報社事，和同事沈東訥胡儀鄒輩大起齟齬，他一憤之餘，便宣告脫離叢報社，另行創設清華書局於交通路畔，發行小說季報，於弁言上大發牢騷，直把沈東訥輩





鬻的狗血噴頭。如云：鄙人不敏，以無聊文字，與諸君相見者，六七年於茲矣，曩輯某報，頗荷社會贊許，初亦聚精會神，貫澈最初月的，爲社會教育之一助，竭我駑鈍，宏啓士林，而共事者意見紛歧，以文字生涯，爲利名淵藪，忌克之深，轉爲傾軋，知非同志，能不灰心？一再因循，徒留得敷衍之成績，自知深負閱者，然不得已也。丈夫不能負長槍大戟，爲國家干城，又不能著書立說，以經世有用之文章，先覺覺後覺，徒恃此雕蟲小技；與天下相見，已自可羞；而況居心穢濁，見利忘義，鯫爲文人，而行爲之卑污苟賤，有爲市儈所不屑爲者，此中國人心之所以不可問也。季報之輯，蓋以答我多數閱者殷殷屬望之意，顧我數年來憊懶惰弛之過，而爲普天下文人，留一本來眞面目，勿令彼盜名欺世之陰謀家，汚我儒林一片土也。清者自清，濁者自濁，世多鉅眼，自能識之，余何贅焉。那小說季報出了四集，因定價過貴，銷數不盛，便停止了，枕亞又復染着烟霞癖，一榻橫陳，吞吐作樂，從此憚與管城子爲緣，書局沒有新書出版，漸漸不能維持，直至前年，他把一切版權和存書，廉價盤給某書局，料理清楚，退隱琴川，於此番干戈擾攘中，患病失於醫藥而死，一代才人，風流銷歇，和他相知的沒有個不十分痛惋呢。

張默君的一百十三案

張默君是湘潭名士張伯純先生的次女，家學淵源，詩古文辭，在南社中很有地位，後來他嫁了邵元沖，夫唱婦隨，極伉儷之樂；詎意好事多磨，良緣天妒，在西安事變中，元沖不幸飲彈而死，默君哀慟欲絕，曾寫了許多作品紀念着哩。她在早年也喜從事小說家言，前清光緒間，徐念慈發行小說林雜誌，她和陳鴻碧女士合譯一百十三案，計二十萬言，是很偉大的，其他又有小說辭憲霞，也是很好的譯稿。

許廑父敏捷萬言

蕭山許廑父，在十數年前，也是小說界的一頭雄獅，他寫小說，喜把倡門做背景，什麼武林秋咧，滬江風月傳咧，情海風花錄咧，都是玉笑珠香鶯啼燕語的作品。那時徐枕亞和他很爲莫逆，枕亞筆政過忙，便請他庖代，據說枕亞的哀情長篇刻骨相思記，上集確是枕亞手筆，下集便是廑父代撰的，他思想敏捷，運筆似飛，每晚五六個小時中，能寫文言小說一萬字，所以人家都稱他爲許一萬，爲任何人所辦不到的。他在八一三前，編輯杭州東南日報的附刊小築，取材精嚴，資料豐富，深獲讀者的贊美，鄙人見獵心喜，常川擔任選述，一自烽火徒起，日報停刊，那個大名鼎鼎的許一萬不知到那兒去了，鄙人兀是懷念哩。

程瞻廬表揚張夢晉

玩了數十年筆桿的程瞻廬，可謂婦孺都曉，著作等身的了。他最得意的長篇小說：有茶寮小史，和衆醉獨醒；可是流傳並不普遍，却有一部他認爲下里巴音的唐祝文周四傑傳，而行銷獨暢，口碑載道。相傳唐爲唐六如，祝爲祝允明，文爲文徵明，周爲周文賓，聽過三笑故事的，沒有個不知道；但瞻廬先生加以考證，說唐祝文是實有其人，周文賓無非影射張夢晉。夢晉名靈，他誕生時，父親夢見周朝王子

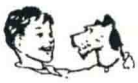
晉來謁，所以取字夢晉，他年少才高，和唐祝文三人訂交，一時有唐祝文張四才子之稱，唐解元全集中，也說曾與張夢晉沽酒痛飲野寺中，酒酣耳熱，道一句此樂恨不令太白見之；所以周文賓是位烏有先生，實在都是張夢晉的事跡，這種議論，很是奇闢，誰都佩服他。有一回，我們和他同桌吃飯，一位老畫師樊少雲先生，生平很崇拜岳武穆，說岳武穆是一位民族大英雄，遠在關壯穆之上，無奈一部岳傳，敍述的方法和技巧，不及三國演義，那就未免掩沒了岳的長處，深願瞻廬先生一揮如椽大筆，把岳傳重行撰述一過，成為一部極有價值的稗史，他老人家頷着首，並笑吟吟的說，俟環境變遷，重見天日，屆時當鼓看興，把這位民族大英雄，大大的渲染一下呢。

陶報癖的蓮史

湘中老小說家陶報癖，於數年前物故了。他是陶宮保的後人，喜收蓄報章，在他的白鶴山莊中，特闢報海一室，作為儲藏之所，因此他署名報癖，其實他不但癖報，並兼癖蓮，著有蓮史，專述婦女之蓮鈎。據熊見這書的稱道：陶曾費三載功夫，徵文若干省，才得成此互作，歷舉產蓮之地，有：晉之大同，湘之益陽，粵之東莞，秦之蘭州，豫之洛陽，蘇之揚州。金蓮之纖美的，有漢口蓮橋，狀元童儺卿，粵妓細嬌，河南西屋太太，滬妓愛梅樓等。好嗅小脚的，有胡雪巖，孫慕韓，趙倜人，辜鴻銘，閻百川，一峯和尚等。書的封面，畫有標準的金蓮，朱色爛然，上有蓮史長沙陶報癖手編等字，並附名姬照像多幅，是書再版九次，銷數很多；可是鄙人沒有寓目，深惜當時和他通訊時，未曾知道這本書，否則向他索取一冊，不是很好的紀念品嗎？報癖和上海陳衡三很投契，原來衡三也是嗜蓮若命的，彼此去雁來鴻，對於裙下雙蓮，互作縝密之研究，衡三有一友和杭州胡雪巖家有葭莩誼，撰有金屋蓮花記，對於胡家姬妾之足，言之歷歷，衡三把這寄給報癖，報癖付諸心聲雜誌，刋布問世。

顧明道化名梅倩女史

顧明道的一枝生龍活虎之筆，善狀俠士鬚眉，英雄肝膽，所以他的武俠作品，很博得社會人士的歡迎，在一般讀者的想像中，總以為他體幹健硬和關西漢子般。豈知事實却大大的不然，他身既瘦弱，足又不良於行，夜晚常患失眠，精神很是委頓，（編者戲按：雀戰廿圈，他倒是不叫儙的。）凡我朋儕見了，沒有個不憐惜他。他寫小說是很早的，距今十多年吧，那時許嘯天高劍華夫婦倆，發行眉語雜誌。眉語中所載的大都是香艷小說和婦女作品，明道忽然高興，化名梅倩女史，寄一篇稿兒到眉語雜誌社去，果然在下一期中揭載出來，不料一個色情狂的讀者，醉心那個梅倩女史，以為她才既清麗，態貌一定也是很秀美的，好不容易探聽得了她的住址，便致書表着欽慕之誠。明道接讀了，就戲用梅倩的名答覆他，這樣一來，直把那個讀者風魔了。從此接一連二的寄來肉麻不出的情書，明道沒有這種胃口，直捷痛快地揭穿了給他一信，那個讀者才大大的失望，便斷絕了魚雁。



戰後孤島之交通設施

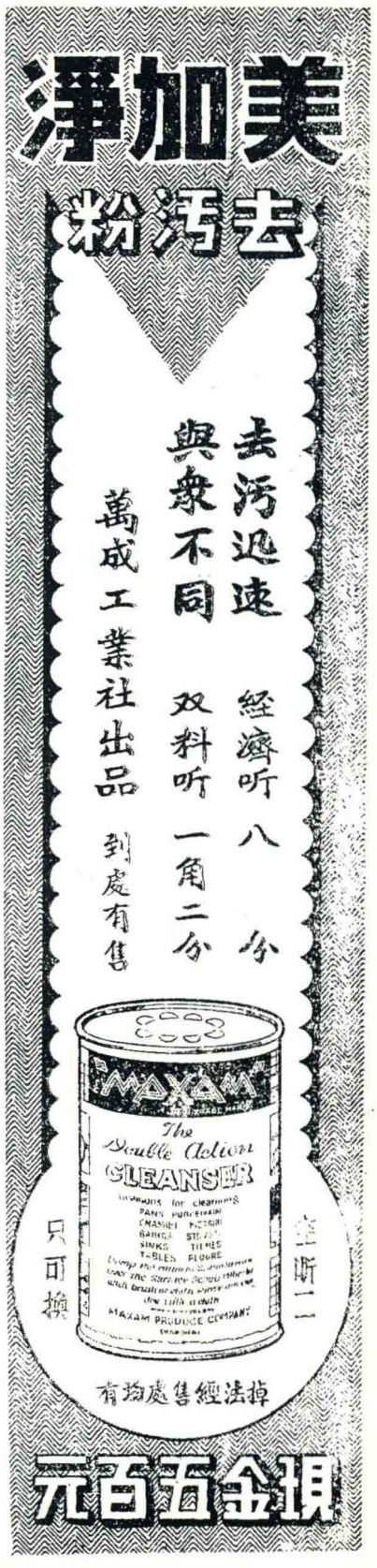
陳翰秋

八一三以後，跟着戰區的逐漸擴大，各處的民衆，一批批的湧到上海兩租界來，擠得這彈丸之地，滿坑滿谷。人原是動物，當然不能一天到晚株守家裏，因着謀生交際享樂……種種的需要，頻繁地來來往往，不是兩條腿所能勝任，當然要靠着車輛。講到穩快舒適，當然首推汽車，可是非一般普通階級的人士所能時常享受，黃包車價貴了，反遲緩，大多數市民心目中的交通工具，就要推到電車和公共汽車；最合大衆胃口，既經濟，又穩快。可是因爲人口一多，車輛不敷，往往『擠得要命』，老的小的，沒氣力的，休想擠得上去，也是一件很遺憾的事呢！

因着客觀環境的需要，上海電車公司和英商中國公共汽車公司，除了增添車輛之外，更有增闢路線的動機。表面上當然是便利市民，其實還不是發展自己的營業，第一炮便是廿四路無軌電車的開闢。

以前在兩租界西區往來，大多是乘黃包車較爲便捷。假使要乘公共車輛，總得繞道到中區附近去打一個灣，不但時間浪費，而且車錢也恐和黃包車差不多。這是以前西區居民的一大憾事。自從廿四路電車通行後，就感到便利不少了，可是此項工程，是相當的艱巨，完全是新架設的線路。沿途馬路的翻修，是經過一個相當長的時期方纔完工的。但是這項工程，完全屬於公共租界。至於法租界所經過的兩條馬路，——辣斐德路和亞爾培路——本來就很平坦堅實，用不到重修了。

終於經英法兩電車公司努力合作的結果，在廿七年九月中旬起，開始正式通車。從小沙渡路勞勃生路口起，至西門爲止。起初因爲車輛的缺少，老是不敷載客，車廂裏擠得要命，更予扒手們特殊的好機會，搭客損失錢鈔的事，層出不窮。筆者在該路某站電桿木上，親眼看見一張字條，上面寫着：『廿四路電車上，常有穿西裝的扒手兩名



，施展伎倆，本領很大，望搭客注意」。下面寫受害人之一謹白。觀此也可見扒手們在該路車輛上活躍的一般了。後來車輛加多，就此較好些。至於該路公共租界段票價，比一般電車都貴，經過兩次加價後，更其貴了。該路因爲貫通兩租界的關係，售票分做兩次。以福煦路爲中繼站，所以乘客上下，以福煦路爲最多。馬路兩面，都可上下。去年公司方面，在福煦路中央，更增添掉頭線，以備中途掉頭之用。自從該線通車後，西區的交通，就立下了一個嶄新的記錄。

接着廿四路通車後，英商中國公共汽車公司也不甘落後，實行了延長十四路公共汽車的路線。該線以前是從威海衛路福煦路會合處起，至南京路外灘爲止。路線並不長，營業却相當好，雙層設備，車廂整潔，西區中上階級人士，大都光顧他。大概是廿七年底吧，公司當局就把他延長到大西路惇信路口爲止，中間穿越海格路地豐路及億定盤路，經過福煦路及大西路。延長後營業發達，增添車輛，間有少數是普通單層的。但是根據該公司的佈告，每天在上下寫字間的時候，爲調劑乘客起見，另增區間車，往來在威海衛路福煦路轉角，及南京路外灘之間。這不能不算公司當局推廣營業，爲寫字間朋友着想的週到設施呢！

在去年春間，電車公司當局也來了一個延長路線的計劃。就是一向往來於靜安寺及兆豐花園之間的二十路無軌電車，路線既短，又侷促於滬西一隅，一方面又和一路九路公共汽車並行，票價雖然較廉，（首次漲價時，僅廿路不漲）。營業前途無大的希望。所以當局毅然有把他延長到外灘的計劃，與公共汽車一決雌雄。經過了半年多的努力，終於在去年冬間實行通車了。

該路的延長線，比較本身大約長了兩倍以上，可說女兒長上了母親。此外他的路線，正合上了一種『紆迴戰術』。從靜安寺起，到極斯斐爾路愛文義路赫德路新閘路西摩路，去繞了一個圈子，朝了北再回到南，還兜轉，恰聽了一句俗語——城頭上出棺材——眞猜不透公司當局的意思，有點莫測高深了。

該路自小沙渡路新閘路轉角起，到威海衛路西摩路轉角止，與廿四路並行。再自四馬路處洽卿路口起，到江西路口止，與十七路並行。逢到這相同路線的地方，售票員老是在車上高聲叫喊：「廿路，不要乘錯！」但是因爲新開不久的緣

維他命荷爾蒙燐鐵錳混合製劑

養生素

補血補腦！
補肺補腎！

本劑配製完全根據最新科學方法所含成份皆為人體不可缺少之營養要素不但補力偉大且適合國人體質絕對無麻醉毒品對於一般神經衰弱病後虧損肺弱胃呆營養不良及婦女產後貧血兒童發育遲緩等症或戒煙期中服之皆能立見康強

香港政府註冊

頤恩氏藥廠監製

發行所上海河南路五三一弄廿號

贈送試服

「養生素」二號瓶原售九角剪券至本發行所每瓶酌收五角如服後認爲滿意向各藥房公司續購大瓶時憑本發行所原發票如數扣還

偉民牙科醫院

·鑲牙·拔牙·補牙·醫牙·

上午附設半費平民齒科部

時間：上午九時至下午六時

南京路石路東首虹廟三樓

故，乘錯的人還是很多，還有車面前的路牌上指示着：「四馬路外灘」，但該處並不停留。終點站却是在「三馬路外灘，」希望公司當局在該處設立一招呼站，以與路牌相符合。這一點輕而易舉的事，想來公司當局總能予以改善的。從該路的延長，可以見到與廿四路的異點是：「對於市民，並沒有十二分迫切的需要」。不過電車公司和公共汽車公司間競爭的劇烈，也就可見一斑了。

此外在電車公司正在計劃延長廿路的時候，公共汽車當局應了工部局之請，便利各界往遊滕州公園起見，增闢了十七路公共汽車。自靜安寺起，到滕州路星加坡路口爲止。路線很短價又不廉，且非往來要道，結果營業不佳，乘客寥寥無幾。所以公司當局爲補救起見，自廿九年一月廿四日起，就把他延長到小沙渡路勞勃生路口。一方面延展到滬西熱鬧區域，另一方面減低票價，與電車競爭。果然近來大見起色，過去的廢曆新年期內，乘客更見擁擠，這不能不佩服公司當局的善於處置，纔能招徠乘客啊！不過該線以前因爲節省燃料起見，曾經用過小型車，現在乘客衆多，小型車不敷應用，當然是明顯的事實。行駛該路的大型車，雖也有，但總不能調劑過度的擁擠。所以筆者——也可以說是西區大多數的乘客。——希望公司方面將該線車輛，全部改用普通大型車，以免多數乘客的站立，那就好了。

戰後孤島的交通設施，大約記述如上。以後的趨勢，是否繼續向前發展？這一個問題，當然完全跟隨客觀的環境爲轉移，正像孤島本身的地位一樣，誰也不能預料，更誰也不能保證永遠有這樣『擠得要命』的盛況。不過丟開將來不講，就最近的情形來看：隨着物價的高漲，有一小部分的民衆，逼迫得不能不離開這孤島，電車和公共汽車的乘客，至少總要失去一小部份。可是另一方面，因爲黃包車跟着食糧的高漲，短短的一段路起，起碼一角錢，大家都捨此就彼。結果公共車輛上，就更顯得擁擠了。在戰時『特殊環境』下，兩公司雖然因此失去了東區和北區大部分的行駛權，但意想不到在滬西區，却反而畸形的繁榮，『失之桑榆，收之東隅，』還不是依舊受着這『特殊環境』之賜呢！

最近虹口開北開放，兩公司當局總在計劃着恢復戰前路線。大部分的市民，那一個不希望這事能够順利進行，不遭受意外的阻撓，可是要全部恢復，恐怕一時尚難做到，逐步恢復通車，這個重任，就有待於兩公司當局的努力了。

上海城隍廟

（五）

火雪明

〔文昌帝君〕　文昌祠在今星宿殿下。祀梓潼神。嘉慶上海縣志僅說：「每春秋仲月，師生祀之。」但現在却設專祠供奉了。從前讀書人去參拜的；現在則不論男女老幼，各業中人，都去頂禮。而且也不僅限於春秋二祀。攷明史記載：「神姓張，名亞子，居蜀七曲山，仕晉戰歿，人爲立廟，道家謂帝命梓潼掌文昌府事及人間祿籍，故元加號爲帝君。而天下學校亦有祠祀者。」不過捃諸輿地紀勝則謂：蜀人張育，在符秦陷蜀時戰死。後人義其忠烈，故祀。茶香室叢鈔所記：「益州太守高朕，修周公禮殿記云：至於甲午，故府梓潼文君，增造吏寺二百餘間。洪氏跋云：故府梓潼文君，建武中益州太守文參也。按後世祀梓潼帝君爲文昌，疑卽以此訛傳」。

以上論斷，不無可存。蓋高朕郡蜀，念文翁爲政有法，作石室以祀之。而自己政績，亦不亞文翁。只是所提出的文參其人，應爲文齊之誤。按齊字子奇，梓潼產。平帝時爲益州太守，羣夷畏服。公孫述據蜀，齊固拒之。聞光武卽位，乃遣間使自閒，徵爲鎭遠將軍，封成義侯。

〔太上老君〕　卽道教祖宗老子的崇奉之稱。幷有冠以『元始天尊』字樣者。按老子爲楚苦縣人，字伯陽，一名重耳，外字聃，亦稱老聃。相傳母懷之八十一歲而生，故號爲老子，爲周守藏史。孔子往問禮，退曰：『鳥吾知其能飛，魚吾知其能游；獸吾知其能走。至於龍，吾不能知其乘風雲而上天；今見老子，其猶龍乎？』孔子之所以稱崇備至，當然有他不平凡的中心欽仰，這裏可以不談。其後周室衰微，老子乃騎一匹青牛，手搖白塵，西出函谷，著道德經五千言，爲後世道家的唯一鴻寶。至唐，明皇詮注此經成，謂天下家藏其書，貢舉人減尚書論語策，而加試老子。並奉老子爲『玄元皇帝』。於是道教由此更見風行。但西漢以前，縱信道教，只是終身養氣爲主，事屬研究；至東漢初，張道陵于吉等出，便以符水禁咒等法，治病愚民。于吉被孫策梟首于市；道陵却以五斗米道，號招徒衆，自稱天師。及後入道者更受符籙，分別宗教，變化愈多，迷信愈厲。甚至以器物道具，諷經宣法，步罡踏斗，舞劍噴泉，藉資生活，以迄于今。溯本追源，全由太上老君的鑒機一動，立說行世，乃給後世歪曲，竟幻成五花八門的道教的異端。

〔天仙娘娘〕　武帝內傳「王母乘紫雲之輦，駕九色斑龍，別有五十天仙，侍衛輿輦」。蓋天仙乃象徵美麗女子的塑像也。

〔觀音〕　原係佛典菩薩名。法華經云：「苦惱衆生，一心稱名，菩薩卽時觀其聲音，皆得解脫，以是名觀世音」。又因此尊菩薩，常着衣在白蓮中，故又名「大白衣」，或「白衣觀音」。據秘藏記，則

華安美麗館

本館向由西人服務開設以來已歷數年內部設備完全早經各界贊許今自國人接辦以來大加擴充並聘請第一流技術人才添購最新用具清潔衛生服務週到爲滬上最高尚之理髮館茲爲普及起見定價減低倘荷　惠顧無任歡迎

定價

男賓剪髮七角修面四角
女賓電燙三元水燙一元五角

營業時間

上午八時至下午七時
星期日上午八時至下午四時

特設美容專部
承接喜事化粧美容
睫眉毛裝假髮
辮子頭套精修指甲
約期不誤

地址　靜安寺路公司馬下　華安大廈對面

電話　九二〇八一

謂白衣者乃觀音之母。再因法華經第二十五品，爲「觀世音菩薩普門品」，故亦稱「普門大士」。惟觀音像通俗皆塑婦人貌，雖胡石麟筆叢，王世貞觀音本紀，均加誹議；而爲趙翼陔餘叢考，據南北史駁之。蓋六朝時已目觀音爲婦人矣。但更有廟宇，祀千手觀音，當係授了楞嚴經的暗示。經曰：「觀世音菩薩，以修證圓通無上道故，能現衆多妙容：由一首三首，乃至一百八首。千首。萬首。八萬四千爍迦羅首；由二臂四臂，乃至一百八臂。千臂。萬臂。八萬四千毋陀羅臂；由二月三月，乃至一百八月。千月。萬月。八萬四千清淨寶月；……」如此，自然千首觀音也可，千臂觀音也可，千月觀音也可！再傳說觀音生前，原爲妙莊王季女，妙莊王病危，自斷手眼，以愈王疾。王叩天地求爲完之。少頃，手眼已千數。——此事見元時管夫人（趙明誠妻）所撰觀音大士傳。故人間把千手觀音訛說爲妙莊王之季女，由是而起。這與歷代孝子，恐懼親病之不易痊癒，而割自己的股肱，作爲藥餌；或燒自己的手掌，代親受痛；（見宋孝義傳）是同樣鼓勵人們「事親必孝」的意思。這千手觀音的被塑原義倘眞是如此，那倒也愚得可笑，而誠得可敬！至於送子觀音，望海觀音；（亦稱慈航大士）並無切實的傳說的事蹟，那只是後世利用拜佛婦人求子心切的心理；與夫沿海祠廟，附會「樂慈航望彼岸」的柳子厚的文句，而塑斯像。可目爲斂財手段的另一表現而已。

〔城隍神〕見本文C節城隍神簡史，不贅。

〔送子娘娘〕周禮「以太牢祀于高禖。陳澔曰：「高禖，先禖之神。高，尊之之稱。變媒言禖，神之也。」據此，則求子之神，自古已有。及漢武帝晚得一子喜而立禖祠，令枚皐作祭祀之文。是卽後世供立禖神之根據。所稱送子娘娘者，被動之詞；只是一個通俗的名稱。而所以定爲女性，合於生產的事實罷了。

〔眼光娘娘〕荆楚歲時記：「八月十四日，民間以錦綵爲眼明囊，遞相餉遺」。述征記稱：「八月一日作五明囊，盛取百草頭露洗眼，令眼明也」。又續齊諧記：「鄧紹八月旦，入華山，見一童子，執五綵囊，承柏葉上露。紹問『用此何爲』？答曰：『赤松先生取以明目』。按列仙傳：赤松子爲神農時雨師。史記張良傳：「願棄人間事，從赤松子遊，學辟穀，道引輕身。」蓋道書說：「神仙以辟穀爲下，經卻粒則無滓濁，無滓濁則不漏，由此可以入道」。原來保護眼目，古昔所重；旋被道家利用此點，妄說眼明便可成仙，且南史陶宏景傳：「仙書云，眼方者壽千歲，弘景末年，一眼有時而方」。其實眼方云者，眶大之故；眶大，則眸子未有不亮；眸子亮，亦卽精神狂盛之象，自必長壽。但從另一方面看，中國古代的衛生詮訣，全依仙佛神蹟，來吸引愚夫俗婦的信仰，苟不借靑迷信，則絕難發生効果。一如十八層地獄之創設。其目的所指，無非輔弼政教力量之不足。故爲求眼睛衛生的重要注意，塑出「眼光娘娘」來感化一般民衆，倒是在中古時代的草味社會，很有意義的事！

〔趙玄壇〕 無及。

〔太陽星君〕 太陽爲恒星之一，而「日」又爲人君之象，禮：「君之興后，就日之興月」。韓愈文：「日君月妃，煥赫嫘姬」。古人既以星象。幻爲神靈，又因尊事帝王，享以厚祀，故漢書有「晉巫祠東君內」句。東君卽太陽神也。再談薈載：「十一月十九日，爲日光天子生日。因明末遺老，不忘故國，於是以三月十九日明莊烈帝殉國之日，爲日光天子生日。各寺廟設醮誦經」俗以三月十九日爲太陽生日，本此。

〔天妃娘娘〕 亦稱天后、海之神。相傳爲宋莆田人林愿第六女。幼而神異，兄商海上，遇暴風，女瞑目出神救之。年二十而卒。後屢顯靈應於海上。渡海者皆禱祀之。明永樂中，封天妃。立廟京師，後晉封天后。續新齊諧記其靈顯頗詳，后係林遠峯之廿八世祖姑母云。

〔三官〕 此爲道家所奉之神，綜天官。地官。水官而爲一體。李商隱詩：「蓬島烟霞閟苑鐘，三官箋奏附金龍」。其原出後漢書劉原傳注引典略：「熹平時漢中張角爲五斗米道，以符呪療病。其請禱之法，書病人姓氏，說服罪之意，作三通：其一上之天，著山上；其一埋之地；其一沈之水，謂之『三官千書』，使病者家出五斗米以爲常」。

〔城隍奶奶〕 爲秦裕伯公德配儲淑人。

〔城隍老太爺〕 秦裕伯之父。諱良顯，字信甫，號洮齋，元貞初，詔州郡立蒙古學，公游大名，受業蕭氏，悉究精奧。爲書曰篆通，旦貫，曰吹萬集；大德間，寇學士薦於朝，進萬言策。除國子學錄，擢湖西憲僉使。尋解組歸。卒葬上海縣長人鄉長壽寺西隅。（本文C節城隍神簡史內，受業於蕭氏……曰吹萬集等句，皆衍文，應更正！）此像因尊敬邑神，推愛屋及烏之義，上祀其考，亦飲水思源之意。

〔催生娘娘〕 夢粱錄：「杭城人家，育子先一月，母家以銀盆盛粟桿一束，上以錦蓋之，並以綵畫鴨蛋，膳食羊豕棗栗諸果，及孩兒繡綳綵衣，送至壻家，名催生禮」。又閩雜記載，俗以黃紙調硃砂用淨筆守一『車』字在中，四周環寫『馬』字須偏，且須端楷；大小則不拘。燒灰和水飲之，立娩。馬字成單必男，成雙必女；是謂催生符」。據上所錄，催生禮乃表示一種希望，而催生符則屬行此一希望的愚妄的行動。我們看到任何產婦臨盆之先，其家屬婦女，追於心理的不安，盲從地都會向「家堂」或灶神焚香燃燭，嘴裏唸唸有祈求辭，「快生快養大小平安；……」那末民間對此神物，以供生產之家博取精神慰安的唯一對象，似乎也有着深湛微妙的意義。（未完）

人造自來血

補針 補藥 補片

本品所含藥物，悉爲生理必需之要素，如構成血色素之有機鐵，催生血液之有機砒，補益腦神經之有機燐，營養要素維他命B等，有補血開胃，健腦，強性，益體，卻病之功能，轉弱爲強之特效，乃神經衰弱，貧血及一切虛損之對症良藥。

五洲大藥房出品

各處藥房均售

新鮮下元牛肉汁

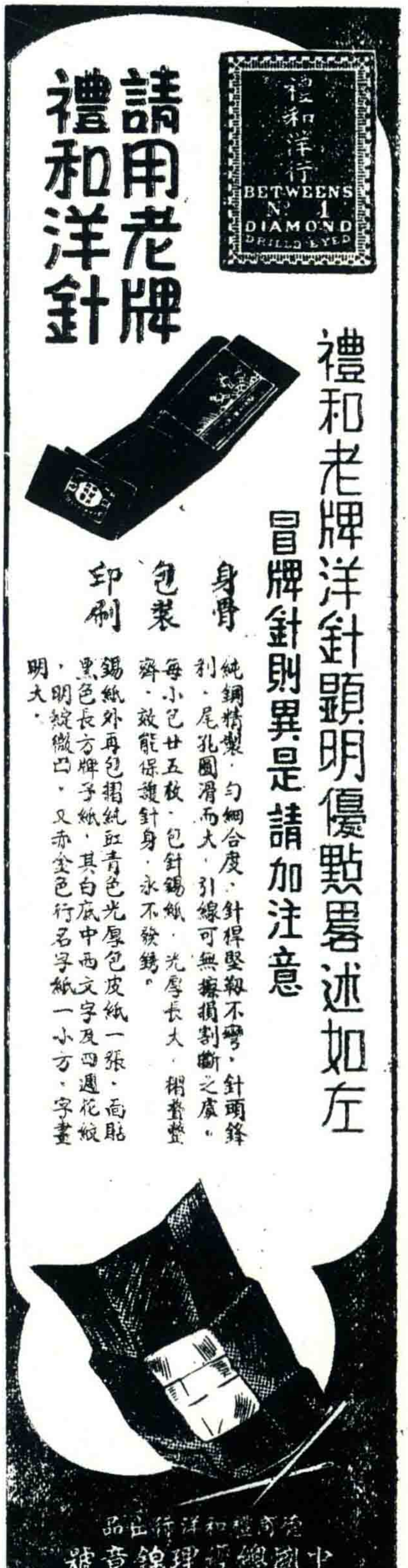
●味極鮮腴●補身妙品

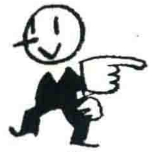
每日一瓶，每三十瓶洋四元半及六元兩種

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●





上海掌故

（鉞溫輯）

陳英士紀念塔

（范戈）

開工於一九三〇年（民國十九年）五月十八日，紀念着陳英士先生的遇難日；落成啓幕於同年十一月三日，紀念着辛亥上海光復日，並陳先生規劃光復上海之功。建築在西門方浜橋三角形的方地上，既爲南市交通的中心點，易使民衆觀瞻，又以紀念陳先生提倡拆城之功。塔高八十尺，內佈鐵梯，可達頂端，外表極崇巍之至。塔下用大理石鐫篆文「陳英士先生之紀念塔」九字，後壁有一門可以通出入。西旁均鐫「陳英士先生紀念塔記」。

塔的四週有返射電燈四具，光度極强，共達一千華特，遇到紀念日的晚上如：（一）一月一日，中華民國成立紀念；（二）一月二日三日，慶祝新年；（三）三月廿一日國民革命光復上海紀念；（四）五月十八日，陳英士先生殉國紀念；（五）十月十日國慶紀念；（六）十一月三日，辛亥起義光復上海紀念；（七）十二月五日，肇和兵艦舉義紀念，（八）十二月三十一日，慶祝新年。把返射燈齊放，光華四射，蔚爲大觀。

民國二十年五月起訂有英士紀念塔開放規列八條：凡逢到星期日及國民政府各例假日的上午九時至下午五時，可以任客登塔眺望，登塔時先向該處崗警索取竹籌，下塔時交還，同時登塔者祇准八人，絕對禁止攜帶任何物件及食物上塔，不取任何費用。今者面目全非，塔固無恙，然而，誰還有這種閑情逸致去觀賞呢？

元下新鮮牛肉汁
每月分四元半及六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

依爾底斯的斷桅

光緒二十二年七月十五日（一八九六年八月二十三日）德國砲艦依爾底斯（Iltis），航海經青海洋面，猝遇颶風，全船漂沒，船中七十七人，所存者祇五名，抱一斷桅隨浪浮沉歷數晝夜，始抵山東洋面，由華人之業漁者救之起，得慶更生！報由地方官，連桅旗一併資遣至滬，乃由上海德僑得怡和洋行之助，建立一紀念碑於外灘公園旁，並且把這破斷的船桅豎立在碑上，每年逢到該船遭難之日，必有多數德僑置花圈之屬，以誌紀念。

一八九八年十一月二十日（清光緒二十四年十月初七日。）依爾底斯紀念碑啓幕。

歐戰中，上海協約國人仇視德人，俱樂部中德人除名，商業取引斷絕，對此紀念物亦視爲「眼障」。一九一八年（民國七年）十二月二日的晚上，這塊紀念物被人推翻倒在地上。

後來經德人修好遷至赫德路。最後又移到大西路海格路西南轉角德國總會前的草地上。

你看！這樣一枝斷的桅桿，經過了如許的滄桑，無怪人事了。（德麟）

七星井

新北門內壞樓旁，舊有井七只，名曰七星井，築於有清中葉，以其地時有大火，特鑿井以鎮壓之。因從前自來水尚未通，防火器也沒有設備，自當要井裏取水，比較得還便當。現在這七只井早已填塞了，一般人連舊址也指不出了，但是七星井的地名還存着呢。（鈺）

李氏牡丹

牡丹自宋朝以來，始盛栽於吳下，而清代嘉慶間法華鎮李氏從溪園所植異種尤多，爲雲間一羣之冠。相傳其種來自洛陽，每年於八九月間，剪取小枝接於芍藥，取本地土壤培植，便可繁茂艷麗，倘取別處土壤栽植，雖花不榮。因法華鎮的土壤，適宜於牡丹的生長，所以法華一鄉種植極多，一時竟有小洛陽之稱號。

從溪園是貢生李炎的產業，園內有水亭花榭，佈置頗稱佳勝。他所栽的牡丹，五色間出，每本祇一花，而大如盤盂，一花須值萬錢。當開花的時節，游賞的人遠近咸來，園主人也時常延請當道和紳士，張筵欣賞。園內所植的牡丹，細品有：瑤池春曉，平分秋色，太眞晚妝，燕雀同春，絲蝴蝶，猩紅嬌，潑墨紫，范陽紅，清河白，雪塔，祁綠，姚黃，紫磨，及霞光等數十等，而紫金球與碧玉帶兩種，尤爲名貴。

園在道光年間拆毀後，當地居人仍有栽花販賣爲業的，但僅淡紅深紫兩種，價值也極賤。近來種花的人固然寥落無存，就是花也不易在法華鄉裏看到了。

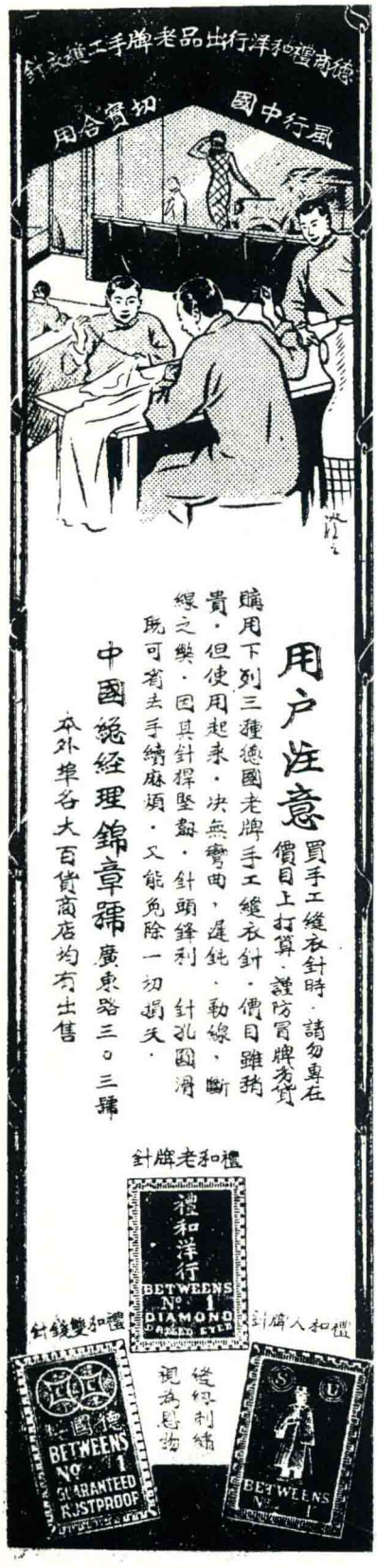
弘治上海志

（雅文）

上海在兩漢時爲海鹽婁二縣地，唐爲華亭縣地，宋時置上海鎮，元代始改鎮爲縣。至上海之有縣志，則創始明洪武時顧彧；可惜未能成書；直至弘治時始由縣令郭經聘請邑人唐錦等加以纂修，於是始有定本；其後復修於嘉靖，至萬曆朝又修纂一次，總計明代共成三志。此三志中萬曆本坊間尚有流傳，弘治本嘉靖本自清初即佚散，咸豐同治時，吳興周氏忽獲有嘉靖本，已影印流傳；但最先纂修之弘治本，始終未曾發現。八一三以前，柳亞子先生主持上海通志館，曾多方訪問此志，始悉尚存一孤本於四明范氏天一閣，由柳先生向范氏商得同意，將全書攝就照片，共八卷，目次三十有八，交由中華書局影印，因戰事發生，至今猶未出版云。

廣播電台

上海第一加廣播無綫電台建於一九二三（民國十二年）美人奧斯邦（H. G. Osborn）組織之中國無綫電公司所設，是年一月二十四日下午八時作第一次播音。（勝）



西哲考證之釋迦牟尼佛本傳

（三）

郎誠

佛陀並未因此感覺到挫折，這新的先覺者走向毘拿米斯去；在一個涼爽的晚上，他到他的五個弟子所住的弟阿森林中去。這去比丘見他來了，他們決意不認一個撕毀自己的誓言的人爲尊長，而不過是一個嚇屈立耶（Kshatriya），所以叫着他的名諱而給他一個坐位。他領悟他們爲什麼改變了態度，鎮靜地告訴他們，要是他們尊他一聲「神聖的咕他摩」並不是嘲笑他；他不但已覺到了眞實底不死的金丹，而且還可以領導他們走上一條大道。根據比丘的苦行的見解，他們天然地竭力反對，因爲咕他摩修持色身的苦行既已失敗，那末由色身所產生而爲色身所役的意識怎能獲得勝利。佛陀的回答是解釋給他們聽他的新教理的原則，這原則是修行的典型，就是那無上的八聖道。

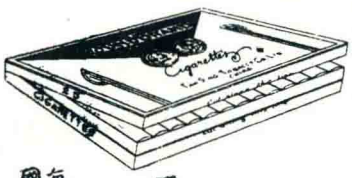
無疑的，佛陀是具有莊嚴底實相；深沉，洪亮，感人底音聲，這種音聲是世界上成功底領袖們所大多數具有的。我們知道他底深切的懇摯，和對於新教理底激底的覺悟。要是我們再進而憶及此五比丘曾支持他有好久的時期有如上述，和也曾經過同樣底煆煉的關係，就不難明瞭他的教化是成功的，他的舊弟子是最先認識他底新人格的人。後來的典籍，都說他們是立刻感化而皈依了，但是按照最古的巴利文的記述——雖然他們熱烈的敬愛佛陀，而當他們堅決底冷淡佛陀的觀念完全摧毀時，他們互相爭論各人所注意的意見，這是印度的弟子們所慣於給他們的師長的。——也不過經過了佛和他們五天的談話，有時候個別談話，有時候共同訓誨，他們是完全接受了他造慶的方法。

於是佛陀逗留在近毘拿羅斯的弟阿森林之中直至他的從者六十人之夥，外邊信仰者猶不止此數。信徒中的主要人物是一個豪富的青年名叫耶薩（Yasa），他首先不顧一切地在一個晚上到佛陀處來，隨即剃去了頭髮，穿上了黃色的法衣，他引領了許多從前的伴侶來皈依佛陀，他的母親和妻子是佛陀最先的女弟子，他的父親是一個皈依佛法的在家居士。這是必須注意的，從前以爲僧侶有神秘的力量底意見，是不容於佛法的，任何人的得以解脫，是全賴他由於自己的努力精進而得來的內心的轉變或擴充。隱士的生活，莊嚴而肅穆，慈悲而博愛，這境界是具有熱忱底有志比丘所渴慕的，但是在家凡夫而能信仰，更覺難能可貴，如果他感覺到尙未能或不願或擺脫他的家庭或事業，尙且也許可以「進於此道」，因爲他一生行爲的正直，和它心的仁

慈，可以信證他來世得有更適宜於趨向聖道的環境。

雨季之後，咕他摩召集他的早已皈依於高尚生命的弟子們，而對他們說；「五種障礙，有如廣大無邊的網，把人和神都網羅在裏面；我是解脫了，你們因受了我的指點而也解脫了。道友，現在你們去吧，爲了衆生的利益和幸福，垂憫於世界，爲人天謀福利而遊歷吧。宣說此自始至終都是美妙的大法。宣揚這個純潔眞實的生命。不要二個人同行。道友，吾也到烏羅維拉（Uruvela）曠野底村落中去了。爲了要普遍他的事業，咕他摩年年採取這個方法，在雨季召集他的門徒，隨即命他們四處去遊歷，做傳道說法者；但是後來，他自己時常帶領幾個最親近的弟子作伴。

這時候，在烏羅維拉（Urvela）的郊野中有三兄弟，他們是拜火教的信仰者，隱居的哲學家，擁有許多的信徒學者，享着導師的盛名。咕他摩在他們中間週旋，經過了相當的時期之後，他們都變做了佛法的信徒了——長兄迦葉（Kassapa）後來成爲他弟子中的主要人物。他所宣揚的教義是警告凡夫以無明，嗔，痴，生，死，衰老及憂鬱之痛苦及爲害。他把人類的感覺，每一種感覺，譬之如火焰，由此火焰，雖然產生了樂和苦，可是一剎那間就消逝了，百年泡影，結果只有毀滅。（師誡按小乘佛法，以四諦，五蘊，十二因緣立說。而十二因緣，又以無明首，爲其次序爲：（一）無明（avijjce），（二）行（Sankhara），（三）識（vinnana），（四）名色（Namarupa），（五）六入（Salayatana），（六）觸（Phassa），（七）受（Veclana），（八）愛（tanha），（九）取（Upaclana），（十）有（bhava），（十一）生（jati），（十二）老死（jaramarana），考無明二字的思想，起於奧義書時代。休外陀休瓦多羅一書中說：這是由於梵所固有的無明之力而起。意思就是說：梵原有明（vidya即悟）的方面，和無明（即迷）的方面。迷的方面活動，就現出了千變萬化的世界。所以休外陀休瓦多羅五，一曰，「明與無明，爲無始無終之存在，是最高梵之所有也。」這個梵字，含有大我的意思。因爲印度宗教，始於吠陀神話，演變到梵書時代，要把許多雜亂無統系的神，統於一尊，就創造了一個生主。這個生主，就像耶穌教中的上帝。後來民族思想，逐漸進步，宗教



祭祀的儀式，不足以束縛一般思想家的頭腦，於是由觀察，憶測，推論，而有自我主義的發現，從外界的觀察，演變而爲內心的探索。不過印度人的特點，時常要把二種絕對矛盾的學說，融洽於一爐，一方面既不願意放棄生主創造宇宙信仰，一方面又要闡發那境由心造的哲學，於是梵書就有「生主卽梵，梵卽我也」之歌了。梵既然就是我的別名，那末無明和明，當然就是我的根源。所以佛陀雖然說他的教義是無師自悟的，但是他的思想，也自有其背景。又如漢譯佛陀傳中，載有阿邏羅仙，就生老原因，向修行時代之佛陀，所說之法，爲：冥初——我慢——痴心——染愛——五微塵氣（五唯）——五大（肉體）——貪欲——瞋恚——生老死憂悲苦惱。兩相比較，那末「無明」就是「冥初」之別名，「行」是我慢的別名，「識」是痴心一般化之物，「愛」「取」就是「染愛」，「有」是「五微塵氣」與「五大」，「觸受」是「貪欲瞋慧」。那末十二因緣論，就不過改造他師尊阿邏羅的說法而加以補充罷了。又如和佛同時的耆那教經典中說：「知瞋者則知慢，知慢者則知欺，知欺者則知貪，知貪者則知欲，知欲者則知憎，知憎者則知惑，知惑者則知識，知識者則知生，知生者則知死，知死者則知地獄，知地獄者則知獸，知獸者則知苦……故賢者不可不避瞋，慢，欺，貪，欲，憎，識生，死，地獄，獸及苦。」還有尼夜耶派之人世觀說：「現在爲苦所充滿，此因於有生(janma)也。生之原因，由於作業(Pravrti)，以煩惱(Dosa)爲基礎。煩惱以無知(Mithyajnana)爲根據。故人若欲離苦，則不可不滅無知。」他的次序是無知——煩惱——業——生——苦（老死）。他們的說法，不是都和佛陀的十二因緣論相類似麼？

伴着他的新弟子，佛陀走向瓶沙羅(Bimbisara)王的京城羅伽加哈(Rajagaha)去，國王和佛陀是舊交，所以就出而歡迎他。因此就晤見了迦葉。迦葉是當地著名的大善知識，所以起初全城的民衆，都懷疑着他們中誰是師長，誰是弟子。但是迦葉却用聲明了他已放棄了從前對於不論大小祭祀的效力的信仰來終止他們的紛擾；並說涅槃是他現在皈依的唯一寶座，而修行的方式，是只要由一念的轉變而達到這最高的境界的。現在他是佛陀的弟子了。（未完）

亨得利
計時最準
表中鐵軍
全國分店最多
修理鐘表經驗豐富
無遠不銷歡迎
總行 南京路中新對面
分行 霞飛路中華路口

10 TABLETS of 0.5g (gr. 7½) EACH
'GARDAN'
REGISTERED TRADE MARK
MADE IN GERMANY
»Bayer«
BAYER
BAYER
BAYER
當加
打倒一切
痛疼

錦碎國球

（子夜）

華東戴中鋒的退隱 足球界最難得的人才，要算前鋒，其間中鋒更居重要地位，戴麟經之爲華東典型中鋒，任何人不能加以否認。而國內以中鋒著名者，除了過去黃栢松之外，惟有港之馮景祥，和戴君允稱一時瑜亮。然而近來馮君改任右輔，中鋒一職，讓給重登球壇的李球王了。獨是戴君馳騁球場十五六年。純粹的以中鋒始，以中鋒終者，環顧國內，一人而已。本季中葉，忽然宣稱拋棄球場生涯，眞是使人無限惋惜，也是足球史上值得記載的事。筆者對於戴君，印象最深，所以寫此一篇文字，以資惜別。同時供獻給對於戴君技術，「未窺全豹」的球迷諸君。

戴君初露頭角的時期，約在民國十三四年間，那時正舉行分區足球賽，出席者只有華北，華東，兩隊。地點在棒球場西首新築的中華足球場，採三賽兩勝制，初賽，華東以柔克剛，二比一得勝。第二戰，華北充分發揮朔方健兒本色，個個顯得身强耐戰，游刃有餘，反顧華東，却疲態漸露，僅能免强支持，終於兩對零敗下陣來。這時戴君還在南洋附中念書，當第一第二兩戰時，不但榜上無名，連預備員的資格，都未取得。直到華東球員，傷的傷，缺的缺，幾乎湊不足人數的時候，才想到起用新人，戴君由於同學的舉薦，登場作處女戰，居然活躍非凡，到處流露敏捷天才，不過華北聲勢洶洶，始終居前導地位，最後二十分鐘時還以三比二領先，不幸戴君過於賣力，在華北門前混戰中身受重傷，當他將要倒地的一霎間，那球突然滾到他脚邊，戴君驟見此千載一時的機會，奮勉踢入網底後，便躺臥不起。直待幹事抬出送往醫院。戴君重創之下，有此非常演出，觀衆驚喜狂呼，那天的結果，更有出於意外的，錦標却歸華東保持。原來戴君既造成三三平局，比賽時間已將近終了，雙方都感疲憊之下，情勢趨向鬆懈，看來十九將成和局。不料華東左翼丁人驊得球盤進，至離二十餘碼處受阻，隨意踢射，球勢斜綏，華北門將本非弱者，那時站立的地位太出，但是見來球的角度，決無進門的可能，因此不加挽救，直待觀衆譁然歡呼，才回轉頭來看時，那善於作怪的球兒，已徐徐滾過球門的

五和織造廠

今年大量貢獻

鵝牌 1001, 2001, 蘇紗汗衫

涼爽細潔 永不起毛

各大公司百貨商店均有出售

總發行所：上海五馬路山東路口

南市發行所：法大馬路東新橋西

白線了。此君受此刺激，竟至痛哭失聲，由其同伴扶掖出場。至於皮球怎麼會轉灣的呢？就是上文說過：球場是新築的，設備未免欠佳，那球遭到了地面凸出部分的阻力，不期然而然的改變方向了。這一役，華北固然功虧一簣，華東却以四比三倖勝，論功行賞，戴君從此聞名全國了。

戴君球藝，已臻火候純青之境，無論奔盤，射蹴傳遞，衝刺，都有過人之處。頂上功夫，造詣更深不論來球如何峻急，經其頭上一旋，能從後背直瀉而下，美觀之至。尤其使觀衆傾倒者，與其同學陳慶添的合作，彼此相互傳遞，敏捷準確，猶如天衣無縫，衝鋒陷陣，視爲常事。樂華時代，得球王李惠堂導誘，藝益猛晉，射門脚頭之爽脆，凌空球的接蹴，很得奧秘，實際上成爲球王最得意的配搭。戴君不但藝術高超，運動精神更佳，比賽場中，從未發生爭執，誤會等事，這是由於他踢法溫雅，能避免違規所致。他對人既少危險動作，對已當然也善於保身了，祇是說也奇怪，他受了兩次傷，却很嚴重：一次已經上文談過，還有一次是在虹口公園，樂華克臘克斯一役，他撞在門柱上，連肩骨都折斷了，經過長期的治療，才告痊愈。那時還傳說：他遵守醫生的囑咐，不能再登球場的謠言哩。戴君種種戰績，眞是書不勝書，恕我只能舉其粗枝大葉，最後祝戴君老當益壯，幷打消下野的意思，重登球壇，作爲後進的楷模，現在香港的李惠堂，就是一個很好的榜樣。

（二）球壇健兒的第一砲

球場原是戰場的縮影。前鋒的衝鋒陷陣，兩翼的迂迴包抄，後衛的守關搶險，處處包含戰爭的意味，所以球壇健兒的効命疆場，本是近水樓台，過去如陳鎭和徐亞輝的投入神鷹隊，已經輿論喧傳，播爲美談了。一二八之役，爲民族復興史重要的一頁，想不到在閘北開第一砲，燃起民族之火的吳履蓀將軍，正是以前華東球壇的宿將哩。當時將軍爲滬江大學高材生，代表校際隊外，隸屬嶺南足球隊，任中堅或左前衛之職，和左衛馮蓮佑合作無間，雖然當時樂羣，三育，珠玉在前，嶺南能够不常予兩隊以威脅者，兩君之力居多。後來馮君改隸樂華，將軍却一度加入三育，不久又東渡入軍官學校，從此球場上不再見他的雄姿了。

鵝牌撲粉

細膩體貼

撲粉之王

百貨商店均有出售

杭州

孔鳳春出品

上海發行所天津路一四五弄十七號

電話九七二四〇

最老牌子

大明眼鏡

馮少君庭驗目配光

治療模糊頭痛眼酸

天津路一七三號電話九二八四七

將軍每一登場，頗有八面威風的氣概，搶，劫，攔，截，剛健勇猛，常使敵人氣餒，喜御大紅色短褲，和當時馮運佑的黃色皮鞋，同樣引人注目，至今還深印一般球迷的腦際。

七七變禍爆發，將軍首先請纓，吳夫人係日籍，已經生有子女，將軍雖然愛家，但是覺得軍人立場，以報國爲天職，爲了避免種種掣肘起見，便毅然決然的和愛妻離婚。吳夫人深諒將軍的苦衷，忍痛接受，並且表示願意盡力撫育子女，使之成爲中華民國的良民。這一幕慘劇，又辛酸，又沉痛，又悲壯，所以文豪郭沫若說；「這是最動人，最現成的資料，可以編成「戲劇」」接着說；「有了這樣的軍人，中華民國怎麼亡得了」。眞是一針見血的至理名言。但是筆者以爲壯烈的吳將軍雖然其遇可悲，然而博得忠昭日月，名垂史冊，却還大大的值得。獨是賢明的吳夫人的遭際，却太可憐了。

（三）梁氏昆仲四騎士，舞場有梁氏姊妹，珍珠珊瑚四姝，球壇也有梁氏昆仲四騎士，眞是無獨有偶。四人中最著名的，要算老二官松。初爲樂羣隊員，後入樂華。擔任中堅要職，雖然帶上深度眼鏡，但是經驗豐富，位置極佳，有球到影隨之妙。民十七華東戰勝華南的分區賽，是他得意的傑作。與滬人相見之前，曾經爲母校——東吳——奪得八大學錦標，民十三加入大學選手隊遠征紐西蘭，眞是一位久戰沙場的宿將。官松的大哥官榴，也是東吳狠將，他們兄弟二人，一搭一擋在南洋的翰虎覬覦之下，生生地把錦標奪來，豈是容易的事？其實當時官榴球藝，還在乃弟之上，可惜他留學新大陸後，不再現身球場，因此想到球員的留學，正和童伶倒嗓一般，能恢復原狀的很不多見。三弟官英，最有名於南市體育場，踢球另有一功。御闊邊眼鏡。具有羅克的姿態，裴司開登的冷面，一舉一動，合場捧腹，龍爭虎鬥的場合，會產生這麼一竹笑匠，眞是絕無僅有的趣事。然而纖巧動作，究屬不登大雅之堂，無怪樂羣在棒球場的幾場正式比賽，不敢重用他了，獨是他的網球，却比他的二哥打得還好。四弟官濂，是賢南鼎盛時代的門將，身手僅次於周賢言，筆者還記得某次重要賽，賢言缺席，就請他來代庖，從這一點上，可以知道他球藝的大概了。十年前賢南遠征南洋，揚威異域的時候，隊員有陳鎭和馮運佑莊世鴻陳家球等，官濂便是其中的一個。此外四昆仲都擅籃球，據官松說；他們曾經組織一個家庭球隊，倒也覺得新鮮別緻咧。

A.B.C.

生活高漲的時候
添衣服宜求精明

A.B.C.內衣，襯衫。

首先創辦・質料經韌
售價低廉・式樣標準

南京路 五六二
中國內衣百貨公司
電話 九一〇六五

美麗牌香烟

欲使貴客流連 家中多備名烟

有美皆備
無麗不臻

華成煙公司出品

不是醫院的醫院

黃影呆

任何人都知道，醫院是替人治病的，但這裏所說的醫院，却不是治人而爲治物，有醫院其名，無醫院其實。筆者就見到的幾種，湊在一起，作一篇不是醫院的醫院的特寫：

（一）口琴醫院　近年來在上海這都市之中，爲了有幾個口琴學校，口琴會的提倡，造成了不少吹口琴的人才。它不但吹法簡單，就是學吹也很容易，經過一兩個月的訓練就得啦，尤其是攜帶便利，就是很小的衣袋也放得進去。際此三春時節，到野外或公園中去踏青散步，興之所至，打衣袋中探出口琴，吹他一曲，和樹上的黃鶯兒相附和，是多麼有清興哩！就是坐在家裏，覺得煩悶了，也隨時可吹一曲。連得青年學生，到學校裏去讀書，也帶了口琴，預備下得課來吹奏一曲。在這種情形之下，我們在街頭尾閭，時常可聽到口琴之聲。不僅男女青年，連得十多歲的孩子，也能很美妙的吹弄。所以今日的上海，口琴這小玩意，大有人手一支了。不過一支口琴，售價也並不便宜，記得「八一三」之前，普通的每支也要兩三塊錢，舶來品五六元一支，乃至十多元一支也不希罕。在物價狂漲的今日，口琴的售價，當然也倍於舊日。而且口琴這東西，時常要壞，所以跟着口琴的風行，上海就發現一種修理口琴的小型商店。你的口琴，如果壞了，可拿去修理，不拘壞什麼，都可替你修好，而內中有一部分修理口琴的商店，更美其名曰口琴醫院。用意所在，乃是口琴出了任何毛病，都可爲你醫好。這種口琴醫院，有的是租下全個門面，規模粗具，也有祇借一角，規模較小的。戰前我們記得南市的文廟路上有幾家口琴醫院，生意是相當好，爲的那邊是學校集中的地方，男女學生歡喜吹口琴的人很多，口琴壞了自然會就近送醫院修理。其他租界上面，比較靜些的馬路上面，偶然也有口琴醫院的設立。到了戰後，南市和北四川路上的口琴醫院，都遷進租界營業。這樣一來，租界各馬路上，口琴醫院的數字就突然加多。

（二）鋼筆病院　所謂鋼筆就是平常所說的自來水筆，中等以上的學生，在洋行，機關辦事的職員，那一個不是備着一枝或兩枝鋼筆。如果把全上海人們所有着的鋼筆，作一統計數字怕也不小。鋼筆有時當然要壞的，經濟的人，壞了鋼筆，能修總得要修，不會丟掉了，再去重買一枝的。因此，在上海，也就一向有修理鋼筆的地方，不過以前修理鋼筆，每是由出售鋼筆的地方兼營這種事業的，像商務印書館，永安公司的文具部，都有修理鋼筆的地方。你的鋼筆不拘是筆尖

壞了，皮管破了，都可送去修理，或重配一個。但近年來，上海這都市之中，却出現了許多專門修理鋼筆的地方，特別是集中在文化街上，河南路和福州路的一曲尺，不知有着多少修理鋼筆的商店開設着。這種修理鋼筆的地方，正和修口琴一樣，有祇租半間門面，有租着一間，但不祇是文化街上，其他的馬路上面，也到處可看見有修理鋼筆的地方，祇是沒有文化街上的熱鬧而已。內中有幾家也學了修口琴的商店爲以廣招徠起見，掛出了鋼筆病院的招牌，零件全備，供人配購。除了修理之外，大半兼售各種自來水筆，中西鋼筆。手裏拿了鋼筆，走上前去要他們修理的，也是相當多衆，大有應接不暇之概。主要的原因，就在自金價狂漲，外匯緊縮之後，鋼筆的售價飛漲，船來品不必說，一枝鋼筆七八十元還很普通，高價的二三百元一枝都有，就是國貨，售價也比戰前漲了幾倍。結果使一般的人，就是闊綽的，鋼筆壞了，好修的話，都要拿到鋼筆病院中去醫治，捨不得重新再買一枝，所以這鋼筆病院的事業，正在蓬勃時期呢！

（三）皮鞋醫院　穿西裝的人，皮鞋是罷不了的，就是穿中裝的人，而今也都穿上一雙皮鞋，爲的穿皮鞋比穿布鞋經濟，走路又是神氣。然而中日發生戰事，而後尤其是歐戰爆發之後，穿皮鞋的人却受了一個莫大的打擊，爲的皮鞋的售價漲得嚇人，戰前七八元一雙的皮鞋，而今却要三十元左右。你想除開了有錢的人是滿不在乎外，普通的人，尤其錢賺得不多的薪給階級，皮鞋穿破了，要買一雙新的，眞有些伸舌頭呢！穿破的皮鞋，本來也可修理的，但在售價低廉的時代，有誰高興去修呢？穿破了就丟掉。打撐補洞者，無非是些經濟朋友而已。可是到了現在，皮鞋漲二三十元一雙之後，大多數人的皮鞋破了總是想到好修還是去修理一下，免得重買新的。結果修皮鞋事業也應運而發展起來。本來在上海早有着不少修理皮鞋的地方，但最近却特別多起來。先就最簡陋的說起，不拘那一條弄堂口，都有人擺着專門修理皮鞋的攤子，有兩三個修皮鞋的人坐着整天忙着修皮鞋工作，而旁邊已經修好的，或是預備要修的皮鞋，堆得山樣高。另外有一種人租了門面，專修皮鞋的，也有皮鞋店兼營修皮鞋事業的，還有一種規模最大的，購有各種機件，修補工作特別精巧，所謂整舊如新，不拘破在什麼地方，都可爲你修好。用機器修補，自屬高人一等。而且還能染色，你的黑皮鞋或黃皮鞋，顏色穿得淡了，可以替你染深，像新的一樣。門口有玻璃廚窗，放着各種鞋油，鞋帶，樹膠底等皮鞋零件，供人購配。不但男子們會時常拿皮鞋去修理，就是女人的高跟皮鞋穿壞了，也常會拿去修理。實在因爲皮鞋的價太貴了，新的買不起。不過就是修理，價錢也很貴呢，單是打一個前後撐，用上好的皮，也要四五塊錢，已够抵戰前普通千一雙新皮鞋的價錢哩！

就上面所說，我們可得到一個結論，三種不是醫院的醫院的新事業，在今日的「孤島」所以得有畸形的發展，確立其地位，主要的原因，當然爲的是受了戰神稱威，物價飛漲的賜與呢！

無論何時

韋廉士醫生紅色補丸

保持神經適應變遷之環境

在這時局不安之今日君若服用韋廉士醫生紅色補丸强化君之神經系則任何艱難困苦來臨自必較能對付此丸由其生血補血增進神經滋養之功復强全體由是支持神經歷煩忙與苦悶之日不爲憂慮所銷沉

韋廉士醫生紅色補丸由補血而使疲倦失序之神經爲活潑收效頗速神經一經如此强化之後全體遂能應付較速得益較多保障生活樂趣更臻完美韋廉士醫生紅色補丸所含成份歷經醫藥界證明具有去病强身之價值對於弱病男女無論年齡若干皆有成效憶自五十年前此丸由一英醫發明以來聲譽日播迄今在世界五十二國中均有此丸銷售矣

韋廉士醫生紅色補丸已曾治愈之各症據被治愈者之報告包括貧血腦弱早老消化病瘋濕症肌肉瘦削面容蒼白夜眠不安婦科特疾等等試問君是否要一服韋廉士醫生紅色補丸若然且讓其爲君一著其效猶其業經著效於許多其他人士也　藥局均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衞生署許可證成字第六二五號）

天有不測風雲人有旦夕禍變

此語雖極眞實但現今科學已有法使人們準備應付此二者由氣象學之研究及測量儀器之使用天文臺已可預知暴風雨之將至而使人們準備一切同樣的中醫藥之研究韋廉士醫生藥局之藥劑專家已製成如意膏爲人類備一靈驗可靠之皮傷專藥矣如偶爾割破灼傷燙傷跌損立搽此膏即能消毒防腐止痛生肌使傷口速愈

常備如意膏以治皮面浮傷或治皮病皮疵如濕疹疥癬各種瘡瘍面疹膿疱粉刺酒刺等等君必滿意其涼膚止痛防腐功宏殺菌力强治療迅捷之偉效也

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衞生署許可證成字第六二八號）

壽春壺齋曲話

△自述學戲經過（少卿）

鄭過宜兄，聽過女生傅雲臺空城斬謖以後，不但將初出馬之傅雲臺在顧曲雜志上獎譽備至，並將卑人亦着實捧了一番，却之不恭，受之有愧，卑人今自道學戲經過，並非自我介紹，以兒卿這點玩藝，得來亦不易也。卑人十一二歲在鄉塾讀書，晚間隨先父到自開之旅館玩耍，那時不名旅館，而名曰客棧，住客除梨園伶人外，（當時老生王玉芳（王文祥之父）青衣金琴仙（周信芳之父）皆住棧中，）多為北平賣京貨者，此輩來自北平，會拉會唱者不乏其人，有方姓老人，居常高歌汪調文昭關，遂教吾學「伍員馬上怒氣冲……」，有時到隔壁戲園中聽戲，其後台亦常去觀看，耳濡目染既久，文昭關遂上胡琴開唱，第一次開口，方先生在窗內奏琴，吾立在窗外高唱，「伍員馬上」也，吾學拉胡琴亦在此時，十三四歲在高等小學中，不廢吟唱，及入徐州師範學校，每日到城牆上大喊其嗓，兼學大面戲，與本地唱友聚會，若唱雙帶箭，吾於王永李密生淨二角，可以雙唱之。光緒三十年前，徐州流行汪調，奎派，王九齡派之除三害，尤膾炙人口，即九齡弟子王玉芳先生所傳者也。吾二十歲以前，所學皆老調，彼時無譚派名目，譚派始立基業於北平，尚未普及於各省也。民國元年，吾南遊滬上，志在專修戲曲，一面入開明社習新劇，一面從張漢臣先生學譚派戲，且每日由彼操琴調嗓子，此為習譚派戲之始，第一節為桑園寄子，「嘆兄弟遭不幸」，常不離口（同學者有同鄉好友陳子良君，今去世矣，）漢臣先生旗籍，為北平名票恩禹之之胞弟，說譚腔雖未臻絕佳，而胡琴之技，在票友中僅次於陳彥衡先生，其手法近於孫佐臣，手音甚響，譚鑫培氏民二來滬搭新新舞台演唱，即漢臣為之台上奏琴也，後漢臣神經受大激刺，或云投江，不知所終，吾之研究聲韻，字音，發軔於此期。民三，吾東遊三島回，是年赴北平專攻舊劇，從陳福勝先生學，第一節為八義圖，彼為老伶工，守舊典型，以說老派老生戲著名，王又宸孟小茹時慧寶等皆從之學焉。二年後，遇陳彥衡先生，渠操琴，吾唱宿店之一輪明月，神靈二字，吾改低腔，以就陽平聲，先生謂改得有意思，由此投機，地點則又新報社內也。先生當時教吾唱狀元譜，先生謂吾嗓子正工調以上，且高而寬亮，學之不懈，可以成名，吾於是朝夕赴彥師之寓學焉，凡二年餘為吾從彥師學譚調之第一期，誰知吾之喉音，旋因摩登伽而敗，稍稍灰心。民九之秋，吾去平南來，先是彥師偶唱「嘆炎汗四百年」一句，云，「是王九齡空城計「三報」一場孔明上場時所唱，即今通行本上念「兵紮祈山地，要擒司馬懿」之處，九齡本子，不念對子，而上唱一段元板轉二六也，此實吉光片羽，欲窺全豹，非尋其嫡徒王玉芳不可，王在上海，如南遊，勿失之，」吾既至上海急訪謁之。（待續）

五—三〇九

待雲室劇話

王鳳卿之罵殿

過宜

王瑤卿穎異絕人，勇於創造，其改革歌台風氣，至今波靡一時，自是人傑；而乃弟鳳卿，不畏艱辛，於羣習低媚軟嫵唱腔之際，獨專志汪派，勉維桂芬遺緒，俾勿散墜，要亦梨園瑰寶。當瑤卿未蹋中之前，昆仲同班，嘗合演萬里緣與蓿灌娘，此二劇中，以親手足一則扮演夫婦，一則扮演父女，胥屬佳話，亦瑤卿鳳卿最盛時期也。鳳卿之萬里緣蓿灌娘，隸滬皆未見排演，故知者極鮮。（按萬里緣卽衍蘇子卿娶胡女事，與劉鴻昇及馬連良之蘇武牧羊，皆微有不同，瑤卿於亦舞台，曾與連良貼過萬里緣，未知連良是否依據老本演出也，）而鳳卿猶有一劇，爲滬人莫悉者，卽罵殿之宋太宗也。余初聆罵殿，實始自鳳卿與陳德霖。邇來唱罵殿之青衣，無不宗仰硯秋，未嘗有師法德霖者，陳派之規範殆已撕滅無復存在，爲之愾焉太息。繼鳳卿而演罵殿，厥爲郭仲衡。（仲衡號稱汪派，實摹鳳卿，應謂之爲王派，不當躐等越級，僭名汪派）。其力追鳳卿，能似與否，姑置勿論，然尙存王派面目之舊，現罵殿雖流行一時，惟於鳳卿唱法，並影響之似而無之。罵殿之全齣，估時不久，而老生又僅後半齣內有幾段唱工，不得謂之甚累，顧多疊句高腔，非氣足神完，亦往往不克見其所長。鳳卿在當年嗓音痛快之際。精力飽綻，唱此固極酣暢之至，今則年未臻於耄耋，已衰疲委頓，不勝煩重之唱句。其罵殿一劇，決無重演之日，是王派之罵殿，不必待其人之亡而已絕響，斯又堪重爲太息者也。

四五花洞唱片灌製追記

禪翁

長城唱片公司發行之四大名旦合唱四五花洞唱片，實爲平劇唱片中之稀有珍品，蓋區區一片，面積不過十吋，時間僅僅三分稍奇，全片唱詞祗有五句，及說白一句，而所耗代價，在萬以上，誠爲任何唱片所未有。

『長城公司成立於民國十九年，時値浦東杜氏家祠落成，舉行盛大堂會，除海上各舞台所有藝員，全數參加外，並邀故都名伶，南來演唱，三天一會，最爲來賓所贊許者，卽梅蘭芳程硯秋荀慧生尙小雲四人合演之五花洞。長城公司當軸，乃主張派員北上灌製四五花洞一片，一切事宜，由梅花館主負責進行，館主卿命先與梅程荀尙四人，作初度之接洽，經四人答應灌唱後，隔日宴於酒家，席間討論此片唱詞，公推梅蘭芳主其事，蘭芳勉强應允，然事實上頗感困難。蓋舞台上之四五花洞潘金蓮眞假各二，唱時二人合歌，唱詞同，行腔亦同，另一組之假金蓮二人，仍照前詞原腔，彷彿歌之。唱片面積祗十吋，每面時間至多不能超越三分十五秒，唱西皮慢板，每面僅可容納二句，若按台上唱法，灌製成片，則先由二人合唱一句，再由另二人接唱一句，唱詞腔調既無法可以變化，二人合唱又難分誰優誰劣。在聽者索然寡味在公司亦何貴乎有此。嗣

上海鋼筆公司

專派康愛華金華倍犀新中各鋼
克弗利飛脫
營克令釋利看門星國民字銘種筆

另售 批發 比衆 低廉

特設 原貨部

各當十足 滿貨如新 售價只及 新貨一半 貨價不合 包退還洋

自設機器修理部

担保修理 各種壞筆 定價最廉 交貨特速

備有電機 免費刻名

河南路一五二號
泗涇路口
電話一六〇六九

五—三一〇

經幾番斟酌，決定每人獨唱一句，唱詞互異，使腔可任意，爲緊湊計，前面加一句四人合念說白，後面則以四人合歌十三咳作結。議既定，四人皆同意，公司當軸亦稱善。吾儕方以爲難題業經解決，其餘當可迎刃而解，殊不知問題之困難，辦事之棘手，更有甚於此者在。』

『梨園行中，無人不斤斤較量者，包銀之外，厥爲牌子高低，甚至包銀可以犧牲，牌子決不肯稍加遷就，戲園牌子懸掛門首，唱片牌子貼在中心，更有人謂戲園爲時既暫，唱片垂諸永久，故唱片牌子，尤重於戲園門首，四大名旦之能薈粹一處：僅見於大堂會及義務戲，若戲園向未有之，於是名次問題，大費研究。梅蘭芳衆望所歸，居首當無疑義；硯秋之紅，舍乃師蘭芳外，亦不作第二人想；慧生聲譽，日見洋溢，似可列諸第三；然而小雲資格既老，走紅又早，孰謂可以仰置殿軍哉？彼時梨園界議論紛紛，莫衷一是，有謂梅程荀尚，有謂梅程尚荀，更有謂硯秋究係後輩，應稱梅尚荀程，而四大名旦之誰先孰後，萬目暌暌，咸將取決於長城唱片之牌子。最後經梅花館主匠心獨運，不作左偏右袒，不分盧前王後，特製一牌子，四面周旋，各據一方，即今問世之長城四五花洞唱片，其牌子作輪軸形者是也。』

『牌子問題，既經解決，而唱句先後問題，隨之而起，舞台慣例，向以角兒愈大，戲碼愈後，詎料灌製唱片，反而爭先。蘭芳首先聲明，本人担任唱第一句，無讓步餘地，硯秋富仁不讓，亦聲言本人願唱第二句；小雲謂本人對梅大爺之唱第一句，決不計較，惟第二句應歸本人；而慧生向人表示，謂若異以第三第四句委余，寧使不幹。蓋彼時程荀尚三人，咸對第二句逐鹿，三四兩句，皆不願承之，而四五花洞一片，爲此唱詞先後問題，幾有告吹之勢矣。嗣經梅花館主分向各人斡旋，先謂硯秋曰：君係後輩，且飽學知禮，不能如他人之一般見解，荀能担任殿軍，與令師之冠軍，作神龍之首尾相應，則人皆許君爲知禮。時硯秋有海外之行，覩此遷延時日，行期又迫，乃欣然允諾。館主再語慧生曰：余與君篤於友誼，不願以第二句委君，因四大名旦之中，君之嗓子低柔，第二句行腔須翻高，唱來決不能圓滿，甚唱片中稍見遜色，實有礙聲譽，爰爲君計，不如取第三句，使一宛轉柔和之低腔，較有把握也。慧生聞言，謝而允諾。至此，第三第四，已由慧生硯秋担任，第一句屬諸蘭芳，衆無異辭，而小雲又極願第二句，難題已告解決，迫屆期灌音，梅荀程先後蒞臨，獨小雲姍姍來遲，既至，進門先伸二指，猶聲言曰，我唱第二句，館主笑慰之曰，誠如尊意，請開始灌唱可也。小雲大喜，工作遂開始。

灌音時，收音機前，荀尚梅程，自右而左並立，經理葉屑方君先

春色惱人眠不得

樂口福麥乳精 益腦甯神
助人安眠 臨睡冲飲一杯
睡眠 酣暢 舒適異常

樂口福麥乳精 由鮮牛乳鮮雞蛋麥精 酵母等天然補品提煉精製 美味適口 功力偉大 因有蘇神益腦之功 故有甯神安睡之效 常飲强身補血功效尤巨

公司藥房食品商店均有出售

九福製藥公司 監製
上海白克路二一五〇號
電話九二〇四一 九三一八〇

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腰●補身妙品
每月卅瓶分四元半及六元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波新路光大戲院左首
●電話九五二五九●

霞萍室劇話

（十六）

（續自第三期）某正凝視，忽有人送一水烟筒至，某漫吸之，陡見一少年盛裝至，半跪請安，某驚訝，不審所云，問何人？則起立垂手曰：「某即十三旦是也，先生非某縣之某老先生乎？某少時從師讀書，夏楚時輒荷先生保全，時念先生德不置，頃在臺上，獲見先生，未審緣何來此？特來請安。」並叩旅寓所在，某歸客店，驚疑交幷，自念窮老求死之人，無此大福，不如就死為是，方解帶欲縊；忽聞敲門聲若雷，店夥自夢中驚起開門，惟見騾車二輛，長隨二人，遽問某客在店中否？店中人指示之，長隨入見，謹白主人某，令將車來迎，某乃從長隨去，飲食寢處，備極豐盛。一日，十三旦至，言事忙不得陪奉，居處慣否？某言鄉僻老儒，覩此奢靡，心實如醉，惟千里家山，時縈夢寐耳。十三旦曰：「此何敢煩先生慮，久已命人馳往安置矣！」某欣喜過些，亟稱謝。十三旦復曰：「為先生久長計，他無所能，惟有作官，當是一策。」某驚曰：「吾讀書一生，平常欲得一館未能，安敢求官？」十三旦笑曰：「先生眞鄉間人，都下惟作官最易，容為籌之。」越數日，謂曰：「只得三萬餘金，他官非先生所直，捐一候補道如何？」某驚曰：「道台大人，豈寒酸所能當邪？」十三旦復笑曰：「大官易做，無慮也。」翌日，整衣入賀，袖出道員實收文憑，及王公大臣，屬託信函，衣裝輿僕，悉已預備，請首途，好自為之，無憂不得意也。某喜極，稱謝而去，不意中途患病，又乏醫，遂死，十三旦聞之，詣班主前請假，將為恩人治喪，班主不允，十三旦泣曰：「我無某先生無以有今日！」卒馳往逆旅，經紀喪事，括其捐官所餘得萬餘金，使人扶柩送交其家焉！」

作報名迄，梅花館主站立收音機後，用手一揮，四人同聲念曰，「咳！這是那裏說起……」徐蘭源王少卿分掌京胡二胡，接拉過門，梅與尚各唱一句，再換腦盤，灌第二面，行列已改為尚荀程梅，至荀程唱迄，四人合唱「十三咳」，於是舉世歡迎之四五花洞一片，始告成功。』

『此片場面及胡琴，俱用蘭芳，而其餘三人之場面胡琴，亦照數給與酬勞，初時有人主張，每人律句，各用私房胡琴襯托，旋以音唱高低，反致遜色而作罷。又「十三咳」之前，應有丑角唱「你是個」三字蘭芳推薦蕭長華，蕭謂如此名貴唱片，雖低三個字，亦當以全片計，請以五百羊為余酬，公司當軸，卒因該片所費成本過鉅，未允其請，此三字後歸經理葉君代唱焉。

南市四方牌

彙昌號石膏粉

經售啓事

本號向設南市裏馬路經營國產顏料雜貨湖北石膏川漢棕櫚信石雄黃梧子牛膠松香明礬墨煤西烟及粵廣硃砂金紙雜貨上海黃丹廠出品燈塔牌黃丹鉛粉密陀僧粉華東顏料廠出品雙勝牌深淡洋黃彩綠洋綠洋硃硃礦洋黃丹裕興紅粉廠出品球牌礬紅粉利昌製粉廠出品四方牌煆熟石膏粉該廠自辦湖北石膏用粉碎機粉碎入迴轉爐煆燒無過炒與不及之弊極合塑像飾壁澆鑄模型如荷新顧舊交惠而賜教請駕臨寧波路河南路東興仁里四號

電話一四六四五・一八五三八

鉛印掛口防止假冒

四方牌煆熟石膏粉為發現市上有假冒情事即日起加用利昌四方商標鉛印掛口以資識別貴客光顧務請注意

ANTIFLAMMIN

註冊 商標

余雲岫醫師創製

完全國產藥材製成之新敷貼膏

欲研究國藥效能者

欲實驗國藥新劑者

欲用完全國藥者

欲用國藥杜漏卮者

欲止痛消炎退腫者

欲價格低廉勝於舶品者

余氏止痛消炎膏

效力在舶來品以上

余氏研究室監製

上海福煦路念吾新邨九號

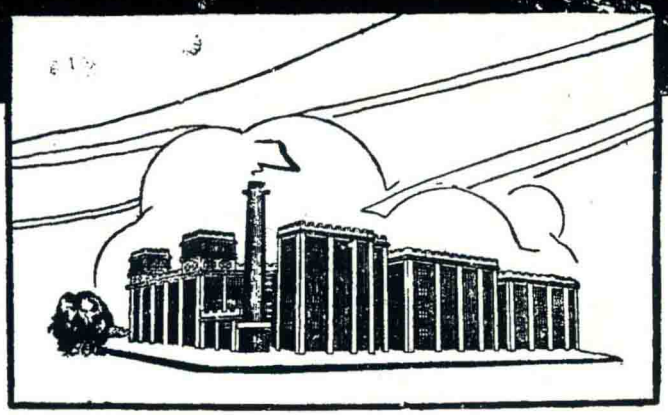
電話 三〇八一一

總經理處 新華大藥行

上海江西路十號

電話 一二三三五 一三六六九

中國福新煙公司



出品豐富　歷史悠久

總造廠製：上海戈登路澳門路五二一號
電話：三四〇三二轉接各部
電報掛號　有線無線一四九四號

勇士牌香煙

品質高貴　烟味和醇

金字塔香煙

烟中鐵軍　清香爲永

派克牌香煙

富麗堂皇　精美絕倫

福尔摩斯香煙

烟絲金黃　經濟名烟

嘉寶牌香煙

科學監製　香味和潤

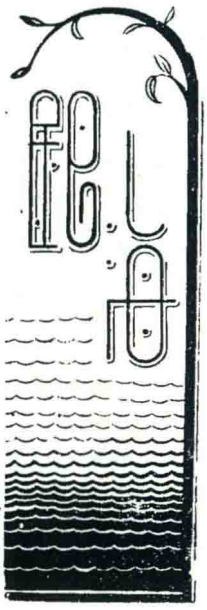
旗幟牌香煙

烟枝粗大　經久耐吸

上海最新型的……綢緞局
大昌祥
貨色頂多
價錢最廉
地位寬大
服務週到
歡迎參觀

南京路中山西路口
電話九〇七〇四號

銀海談座（承邊）



最近影圈有三件事爲影迷作着談話資料：

第一件便是白楊究竟在那裏？本來白楊是在昆明，後來到了重慶。現在有些電影雜誌，說已得到特訊，她秘密來上海了，且已接受前明星公司周某之邀，將重返銀幕，言之鑿鑿，似乎已千眞萬確。不過，這在電影界中人，却都表示不致有此事實，而且白楊到了上海，從未有人與其一面，故上項傳說，更不可靠。再有一事，三月十六日的重慶報載，還刊登她將在該處國泰戲院登台表演「塞上風雲」廣告，可見白楊在上海完全是無稽之談。

第二件是顧而已的噩耗。在噩耗傳來之後，上海劇藝社還在辣斐劇場演劇誌哀，表示追悼。可不料這又是一個笑話，原來就從重慶「塞上風雲」公演廣告上證明顧而已正與白楊一同演戲，他的「噩耗」，也屬誤傳。

至於第三件，那是汪洋的「落水」問題。這事究竟怎樣？祇有汪洋自己明白。她連日發表談話否認，我們希望這否認，不是憑空，而要提出反證來。

觀衆與演員

——蓓蒂黛維絲的話——

白蓓蒂黛維絲是目前好萊塢傑出的女明星，她在經驗上告訴人們，電影觀衆的想像，能予演員以莫大的幫助。因此，觀衆對於一部影片的戲劇效果，是有很大的助力的。不久之前，蓓蒂黛維絲曾爲華納拍過一部「卿何薄命」，事後就指出觀衆對於她是有怎樣的幫助。

在那一部影片中，有一個鏡頭，她無意的搜查一位醫生的抽屜，發現了關於自己過往歷史上的一樁案件，是應得判死罪的。那時屋子裏除了她，另外是沒有人，她的反感是用靜默來表現出來的——突然的驚恐而失色起來，肌肉在緊張，手在顫抖。

導演對她說：這個鏡頭是有很大的效果的。蓓蒂黛維絲自己也承認這幕戲很難拍，但並不像一般人所想像的難，因爲觀衆可以想像到她在讀些什麼。一般的觀衆，看到她打開抽屜的時候，就會相像讀到一種文件時，她會怎樣的驚恐失色。關於這，就是觀衆對她獲得一種反感，而結果就予她不少的幫助。

大多數的觀衆，對於笑片的鏡頭，每是能够予以同樣的幫助。他們對這景者有了一種信用，看見了佈景，就會想像到有什麼人將在銀幕上演出。所以觀衆的知識豐富，能予演員以相當的助力，而演員的進步，有好多地方是要看觀衆的想像力的。

元下鮮新
每月分四元半六元兩種
牛肉汁
華商元下公司
電話九五二五九

好萊塢

落伍明星救濟會

呆

做一個電影從業員，一朝成了名，紅起來做了大明星，所賺薪給的優厚，當然是够使人羨慕的。然而另一面，我們要知道有許多明星出風頭的年頭是有限的，等到風頭一過，星光就立刻會消淡下來，甚至會淡得一些沒有，成爲電影史跡上的明星，祇供人們的回憶，不再有人來崇拜。

世界老是那麼勢利，好萊塢這所影城之中，當然也不致例外，在出風頭的時候，影片公司會用了種種方法來把你挖去，觀衆呢，也會一致的去崇拜，所謂名利雙收，祇有影人最够稱這句話。然而要是一朝不幸之神來臨，影片公司的態度立刻改變，甚至改變得和以前完全相反，不再來挖你，不再給優厚的薪給於你，而銀幕下的觀衆，也誰都瞧不起你了。

一個電影明星，到了這樣的地步，如果出風頭的時期比較長些，手頭已有相當的積蓄，那當然不生什麼問題，落伍之後，可以退隱頤養餘年了。然而我們要知道，這樣的人却不多，大多數人出風頭的年頭，祇短短的一刹那，尤其在出風頭的時候，十個電影明星，九個交際廣闊，用錢耗費，而沒有什麼積蓄。所以一旦落伍之後，失了業，手頭也就拮据的多，甚至會靠慈善機關的救濟而活命呢！你想過往的生活這樣的闊綽，而現在却仰人救濟，身臨其境者所嘗到的痛苦滋味，也是局外人所不知道的吧？

好萊塢爲救濟這些落伍的明星起見，本來有一個慈善機關設立着，就是電影從業員救濟委員會。凡是電影從業員，以前很聞名，而今落了伍，沒有影片公司請教或是暫時的失業着，到了末路窮途的時候，都可請求救濟。這個慈善機關所有的經費，是完全由另一班目前風頭出得很健，薪金賺得很多的人捐集攏來的。現在請求救濟，靠這個慈善機關過活的落伍影人，已是不少呢！

九星

維他命 麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠 氣血旺盛
少年服之：體格强壯 腦力充足
幼年服之：助長發育 健全筋骨
女界服之：青春常駐 百病俱消

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含幾 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

維他命 乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損 先天不足 黃瘦多病 胃呆食少
含幾怪主治 肺弱氣虛 痰滯不化 乾咳夜嗆 痰紅咯血

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含幾 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

中西大藥房發行 電話購貨 九二七二七

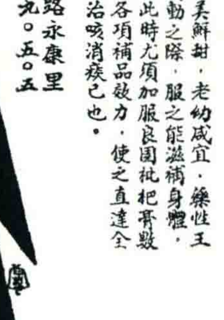
凡遇咳嗽服之迅能殺菌止咳 化痰成水保證藥到病除

春天進補祇有

良園白沙枇杷膏

每瓶一元二角 到處有售

慎防劣貨冒充



本品為國產唯一完美之天然大補劑，味美鮮甜，老幼咸宜，藥性王道，功效準確，値玆初春季節，草木萌動之際，服之能滋補身體，抵抗百病，如在冬令服過其他補品，在此時尤須加服良園枇杷膏數瓶，則於補助肺氣之外，更能推動前服各項補品效力，使之直達全身，以免壅滯等弊，蓋本品固不但用以治咳消痰已也。

良園藥廠發行 北京路永康里 電話九〇五〇五

好萊塢影星在化裝室裏

（新夢）

影星在拍戲的時候，一幕戲拍好了，要開拍另一幕戲，通常中間要等好些時光。到好萊塢去參觀拍戲的人，注意到這班影星在化裝室裏期待拍另一鏡頭時作何消遣，也是很有趣味的。那個時候，燈光在調整，開麥拉在格準焦點，而影星們是期待有人來喊他們去開拍鏡頭，不過通常這中間的距離時間，比較短的多。這裏我們不妨把各個影星的特點，寫一些在下面：

●洛賽琳維姍　洛賽琳維姍在化裝室裏，每是手裏拿了一張載有運動消息的報紙，和她的女侍作心理上的賭博，猜測那一匹馬跑第一，而假如她們眞的去買馬票，勝負是怎樣。

●里昂巴里穆亞　里昂巴里穆亞在化裝室裏，時常拿了一本寫有綱要的拍紙簿，或一冊新書在閱讀，假如里昂安德惠爾也有鏡頭的，那麼這兩顆影星就要對奕了。

●克拉克蓋博　克拉克蓋博在等待拍戲時，每是帶了一隻鬧鐘或別種機件，拆開來在修理，但有時更會帶了釣魚的東西，在絹結繩線或把羊腸線拴結在魚餌上面。

●葛萊泰嘉寶　嘉寶最愛看書，她在化裝室等待拍戲時，什麼書都要看，但如果下一幕戲內有各種嬉戲的話，她就先要習練一下，當她拍攝新片 Zinotchka 時，曾習練放小手槍，某一天，一個不留意，一顆槍彈，打中了好多個臨時演員。

●泰蒂加倫　泰蒂加倫　在化裝室裏，每是很忙的在做學校功課，她和米蓋羅納時常在鋼琴的前面拍戲，而米蓋在化裝室裏，就先唱新學會的歌曲給她聽，天眞和活潑，正和我們在銀幕上所看見的一樣。

●其他　除了上面所指出的幾個以外，珍妮麥唐娜歡喜玩紙牌，洛勃脫蒙高茂萊把却斯摩里斯教他的手戲法變給一同拍戲的人看，伊麗諾鮑蕙兒歡喜和她在一起的人大談幽默的故事，瓊克勞馥在鏡頭的中間，一有空閒就在玩錄有她本人音響的留音機，海蒂拉摩也是如此，瑪格萊底莎爾溫歡喜織絨線，在好萊塢等在化裝室裏的女星，以結絨線爲消遣的，還有梅洛勃孫，茜賽兒派克，莎拉海底，和蒂及妮亞勃露絲等。

中國影訊

八大影片公司聯合介紹第一種權威的圖畫週刊

●業已出版●

歡迎定閱

定閱全年五十期二元　半年廿五期一元二角　（一）金城滬光新光戲院票房每期可得影院戲券及（二）函知郵政信箱六七二號女明星簽名照片櫥利（三）或打電話九二四七六號　·定閱處·

——小鳥依人的——

狄安娜竇萍

小鳥依人的狄安娜竇萍，在今日的銀台上面，已成了上海影迷所最崇拜的一顆女明星。

然而我們却知道她自從上了銀幕，到而今還祇短短三年的歷史，在三年之中能够有這樣的成績，眞是出人意外的呢！

一九三六年九月十日一個十三歲的姑娘，心裏是非常的驚恐，面帶羞澀，內心更一些沒有自信，準對着兩種恐怖的東西，開麥拉和麥克羅風作第一次拍戲的嘗試，就是在好萊塢，也再沒有人相信三年後的今日，她是會成這樣的一顆紅星的，這姑娘就是狄安娜竇萍呀！

現在，這含苞欲放的少女，已成了一顆大明星了。事實上，她到了一九三七年一月，第一部作品和人們見面之後，才被人認爲明星的。最近曾在南京大戲院公映的「初戀」，還祇是她的第六部作品。當初在「三朶花」一片中，她就顯露頭角，在三個女演員裏面，她無論在面貌方面，在演技方面，都爲另外兩個所不及。他的歌音是多麼嘹亮，她的演技是何等超特，主演了一部巨片，就使她確立了地位。

接着她所主演的鉅片，尤其音樂歌舞片，都有過人的成績。不但在美國，就是世界各地，所有的影迷，對她的歌喉，對她的演技，都不勝欽佩，而萬分的崇拜。到了最近，主演「初戀」，她的演技更是到達了。最高峯了現在狄安娜竇萍的年齡正在一年年的長大起來，少女期快過去了，然而她的歌喉非但不見遜色，反而更見可愛。一般的音樂專家也都贊美於她，認爲在千百萬女性中，是難有一個的。因此關於年齡，就不使她受到任何影響。相反的，年歲愈大，使她更見卓越哩！

然而她的成名，却並不是完全爲了有着天賦的歌喉。她的個性，她的天才，據一班影評人的批評，就是不會唱歌，她也是一顆優越的女明星。無况除了善於演戲之外，更會唱歌，自然能成一顆大紅特紅的女明星了（夢白）

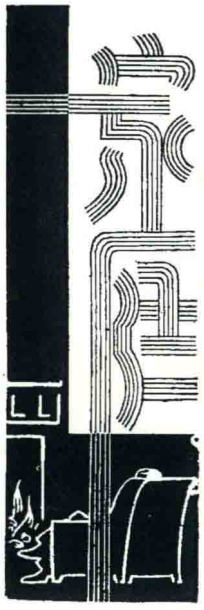
元下新鮮牛肉汁
每月分四元半及六元兩種
華商元下司發行
電話九五二二五九

痔
十人九痔 患者苦之
若要無痔 內外兼治
諺云，十人九痔，信乎斯言，或爲酒色過度所起，或係濕熱下注始生，或因多坐勞頓必發，或以大便閉結使成，初患微覺肛門刺癢，不即根治，日深一日，先由癢而痛，旣由痛而腫，終由腫而潰，潰久則成管，甚至膿血淋漓，眠食不安，工作無心，坐立不寧，凡患者，祇須購服本廬驗製化痔丹，或已潰，或成管，兼用惡痔去管膏搽之，如是內外兼治，可保永不復發，實爲根治痔疾之無上良藥也。
上海 山西路 寧波路口 瓣香廬藥房 電話購貨 九一六五二

BOONE DOO
FLORIDA WATER
蓬頭
花露水
質高香雅
價廉物美

安迪生廠出品
中國美登公司經理
各大公司藥房百貨商店均有出售

五一三一七



健康問題

介紹節約保健會

育仁

不論那一個家庭裏，醫藥費一項是免不掉的，不過支出的多少不同罷了。不講究攝身的，或，主婦不負家庭責任的，醫藥費往往會有增多的可能性。醫藥費當居家庭預算若干，全視家中人的强弱與年齡而定。如果家庭裏有老年人或幼兒或體質素弱的，醫藥費稍多；壯年人在一種突然發生的或傳染的疾病，自然是無可避免的，所以在家庭預算表裏，醫藥費一項是必須要列入的。

疾病。是致窮的最大之一因子，家庭裏的健康問題最重要，每年至少須檢驗身體一二次，如有發現輕微之病，或痨病的徵兆，及早預防，以免增劇時之不易治療。筆者在這裏竭誠的可以介紹一個辦理完善的「節約保健會」，它是我們各個家庭裏最好的醫藥顧問，會內聘的十餘位醫師，學識和經驗都很豐富，凡：內，外，婦，產，小兒，皮膚，眼，耳，鼻，喉，齒各科都有專門醫師。

普通會費每人每年祇四元，如闔家加入，還有優待折扣，一經入會便可享受一切權利，如爲會員診病，體格檢查，各種注射，均得免費。

統計一天的所費只不過一分一厘，可以說是最經濟的了，享受的權利却很大，既節約又保健，名副其實，爲家庭幸福計，希望都能加入這個會，讀者中如要看該會的章程，可向南京路慈淑大樓三一〇號索取是了。

健康訓練

蓮滕

兒童時期，是生理和心理兩方面都沒有成熟而正在發育的時期；尤其在嬰兒期的養護，最有關於生理的健康，非賴父母的注意保育和扶持，是不易得到適當的發育的。所以兒童健康訓練，確是十分重要！以此，做父母的，必須常用合理的衛生知識，以授給兒童，教他養成衛生的習慣。

除教他注重衛生以外，還要教他注意於運動。因爲運動在生理上有改正兒童身體上各發育的功能，在心靈上有養成兒童各種美德的效果。一個初生的小孩，除自己把手足伸縮外，還要憑藉哭的力量，以運動其筋肉；這時爲父母者最好能設法幫助他運動；到了可以坐立的時期，便需要搖籃立桶等等，爲筋肉運動的器具；到六七歲之時，他的筋肉運動，便形趣味化。如皮球，鐵環，脚踏車都成了他的恩物。假使他得不到正當的玩具，他便拋磚擲石以試練他運動的能力；叫嘯狂噪，以發洩他運動的氣勢。常有一般不明白的父母，如兒童因玩耍跌傷了，父母不加安慰，反而責打他，從此不許出外遊

戲；甚至剝奪他的飲食，這都是錯誤的舉動！殊不知若把兒童關在家裏太久了，很容易發生肺癆，枯血，積食，以及其他疾病。假使是明白事理的父母，那末便明白兒童時代的好動，玩，跳，跑，本是他的本性，兒童的生長，本有賴於運動。就是身上弄髒了，也不應該去責罰他，常洗澡是有益於衛生，的愈會頑皮的孩子，身上愈髒，洗澡正一得兩便的好辦法，不問寒暑的去實行。檢查體格，一年中至少要有一二次，如果發現肺部衰弱，宜早行吸呼運動；若係手足部背部發育不全，及視覺聽覺有何缺點，宜多行柔軟操，或遊戲活動，慢慢收到改整的效益。總之：父母對於兒童的健康訓練，不論於生理上與教育上都是極重要的！

貯藏食物的研究

鳳春

食物買到家裏，有的馬上就用，有的等到晚膳時候才用，有的甚至於隔掉幾天或一二星期而用的。倘使貯藏不得法，就難免壞掉，白費一注錢。不但是要防它壞掉，有的可以吃的東西還要防貓，鼠，蟲蟻，一類小動物來竊嚙。所以我們不得不想個方法來防範，普通的有紗廚，冰箱，罐頭等物。

紗廚在一般家庭裏是常有的東西，煮好的食物放在裏面，把廚門緊緊地關牢，確是極好。就是廚房裏裝有紗窗紗門的也應有紗廚，才是萬全；因爲煮食物時的一股香氣，小動物嗅覺極靈敏，他們會飛的想法飛進來，會爬的自會從小罅隙裏爬進來，防不勝防。紗廚範圍小，當較一室容易防範。中國的舊式家庭，把廚房當作堆棧，一切零星東西都塞進裏面去，弄得骯骯髒髒，不成體統，抹布也不很清潔，這是染病的媒介，顧主婦們多多注意廚房裏的清潔。

冰箱有二種：一種是通電流的，一種是用天然冰的。電氣冰箱最好，所費的電也極小，不過一具的代價是相當的可觀。

在炎熱的天氣，魚，肉，蛋，乳，不論已熟未熟最易變壞，最好的貯藏在冰箱裏。但是冰箱裏如果天然冰的，應防食物與冰接觸，恐爲冰裏的不潔所染，吃到腸胃裏去是很危險的。電氣冰箱便不致會有此等事情發生了。蔬菜和水菓貯入冰箱之前，先把它揀淨洗潔，一來少佔地位，二來不致沾污別的食物。水菓先揀去爛壞的，因爲它雖然在冰箱裏，也會害及其他好的水菓的。

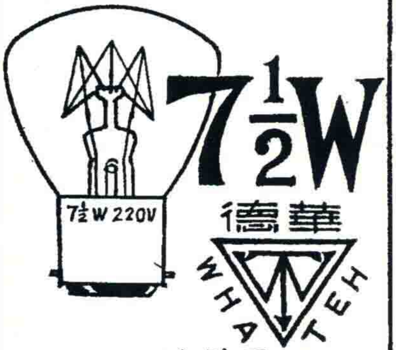
點心一類東西放在有蓋的瓶裏蓋好，甜物最怕螞蟻和蒼蠅。乾脆的如餅乾一類東西，宜放在不透濕氣的瓶或盒裏，嚴密蓋好，雨季時期，尤要當心。

罐頭食品，不論它是肉是魚，是菜，啓蓋之後，便不宜再放在罐裏，時間過久了，恐要中毒。

蛋是最富滋養的食物，揀新鮮的盛在瓶裏，傾之以矽酸鈉，密蓋放在涼處，蛋內之水分不至蒸散，外面的菌也不得入內，可保長時期的鮮潔。

元下新鮮 童鷄汁
每卅瓶洋十三元半
華商元下公司
電話九五二五九

精良國貨
華德老牌
七個半瓦特
購燈泡時勿在泡價上打算
須從電費上着想
用任何小支光燈泡 每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡 每月電費最多八角
若要真正節省電費 惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡 每只國幣壹圓



各處電料行大公司均有出售
製造廠 康腦脫路
發行所 東京路一一九九
電話 六六〇〇九〇〇九

家庭問題之一

訪客和孩子的關係

君沛

有一件最普通而人們最容易忽略的事情，就是客人的來訪對於小孩的影響。因爲無論那一個家庭都會有客人到來的，而客人又是多方的種種色色的，不容許去具體規定與限制的，父母對客人態度和教兒童對客人的態度恭之敬之的，即客人成爲兒童所恭敬的對象。而且客人在探訪的一剎那間，是該家庭一個新的份子，不是兒童所常慣接觸的人，依據心理學注意的條件，他是兒童一個新的刺激，所以很容易吸引兒童的注意，故客人到訪雖占一個很短少的時間，可是却能深刻地影響到兒童，故是家庭問題中最重要的，茲分述於下：

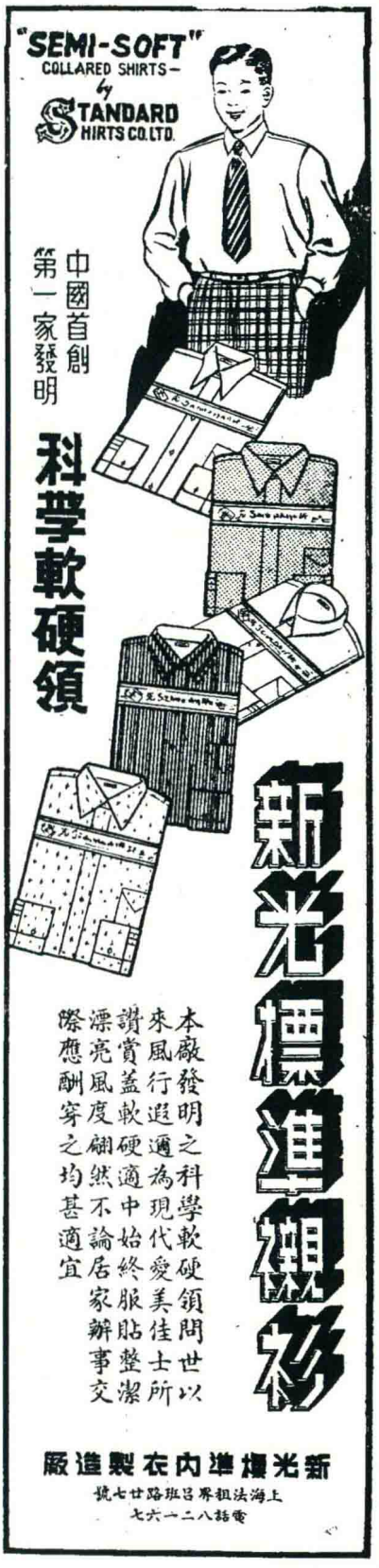
（一）對於精神方面的影響

（甲）有些兒童是很怕生人的，他一瞧見生疏的面孔總會哭起來或是很懼怕，像生人會危及他們的；實在小孩子生來是不怕生人的，這是在不知不覺中，由於父母的處理不當，才會滋長兒童這種畏生人的情緒。比方有客人來了，父母想顯示他兒女的伶俐，固意抱他在客人前教他叫伯伯，婆婆等……勉勉強強迫他做各種引人歡喜的手勢或舉動，或是客人的逗弄他等等，若是那些舉動非是出自兒童的甘心，太麻煩了他，太過勉強了他，他一定會發生討厭，由第一次的經驗告訴他，他以爲這些陌生的面孔都是對他不利的，就繼續地懼怕，討厭了，甚或父母有時會當兒童面對客人說起兒童的壞處，則更能令兒童對客人的厭憎。可是這種畏懼和不信任生人的情緒是很危害及兒童將來的，因爲他不能孤獨地生存，他要生存在社交的生活裏，苟自少養成他孤獨的脾氣，則不獨對其個人的幸福有關，對於社會亦有所不利。若父母是善於處理的，客人到來時不要過份麻煩兒童，最好在他最初見客的數次不要固意去理會他，也不必教他叫伯伯婆婆……任他在旁邊瞧瞧，等待到他會發問這是誰時才告訴他，並教其應當尊重客人，以後若見有客來時要怎樣行敬禮也未遲呢。

（乙）有些兒童見有客來時，則一反平日的安靜，固意在客人面前叫喧不已，扮着各樣的鬼臉，這因爲兒童常會有一種自眩的傾向，欲藉此以得他人的注意或重視，倘若父母或客人對他的舉動有所反應，無論贊美也好，煩燥也好，他就以爲有人在注意他了，更加得意起來，則愈弄愈兒，而眩的傾向愈深了。不過這種自眩與自覺的態度，若自小養成則在將來的人格發展上很受影響。所以對這樣的兒童最好是充耳若不聞，熟視若無覩，一些反應也不要給與他或是對客人行完敬禮後，即令退回房中去，則這種自眩的情緒，自然不會長養起來。

（二）對於習慣方面的影響

（甲）做父母的對於兒童應該有相當的尊重，不能橫橫禁止，應



該讓其充分的自動。可是起居飲食，則非自小時即養成一種鐵定的衛生習慣不可。但有客人來時每每會不知不覺中破壞了其條例，此例一開，則由微而漸，或甚至於不可收拾；譬如今有客來了，兒童叫伯伯婆婆時，他隨手在桌上拿一件糖菓給他，兒童當然很歡喜，可是他最初却不敢即送入口的，因爲這不是他所慣食的，而且現在絕非他食的時間，他會躊躇在用他靈活的小眼瞧瞧母親，倘若母親偶不小心，只要給他一個微笑，他就會馬上送入口了。以後客人來時則他必會吵着入客廳，吵着要食了。可是母親礙於客人的情面，不能禁止兒童食客人所給與的東西的，但可以這樣對兒童說：汝拿去放在食物箱中，待食東西時一齊食罷。本來會客室不是兒童遊玩地方，最好不要多讓兒童踏入去，或是對客人行完敬禮後，即要退出來。

（乙）客人的態度常會給兒童模倣的，兒童是好新奇的，他會很注意新到來的人物，若是他有一種特別的舉動與態度，兒童很歡喜學來試試看。例如有個口吃的客人，客去後，兒童會學着口吃來說話。他見客人吸着紙烟，也會捲一紙放在口裏作吸烟狀。雖然兒童模倣的，固不限於客人，然而在學齡以前的兒童，客人確是他幼小的眼光中的新人物。

至於其他種種如疾病方面也會有很大的影響，常常在成人方面本是一種很輕微不會留意到的疾病，而一傳到兒童，可成爲這小生命的致命傷。比如普通傷風或皮膚病等等，在成人常會忽視的，由撫愛或其他接觸而傳給兒童。在兒童得到了病後，或會演成很嚴重的。作者也經驗過，因爲小孩的保姆，有一個生疥瘡的朋友來訪，令我的小孩足足生了一整年的疥瘡，除醫藥和兒童身體健康的損失外，還附帶造成了兒童一種煩燥的脾氣，這些損失是不少了。

兒童和客人的接觸，本來是一件很有價值的事，可以從中令兒童習得禮貌，尊敬，和啓發其社交的本能等等，這是人生上所必需的，因爲人不能孤立地生存着，尤其是在童年期，應該養成這兩種態度與習慣，不過父母若處理不當，則很容易在輕忽中受到惡的影響。至於來訪保姆的客人最好是不要讓兒童和她接觸，因爲根本保姆的本身已經需要很費力的訓練才能成爲一個好的保姆，她的朋友底言行舉止，自然未能必定是我們所認可的。

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

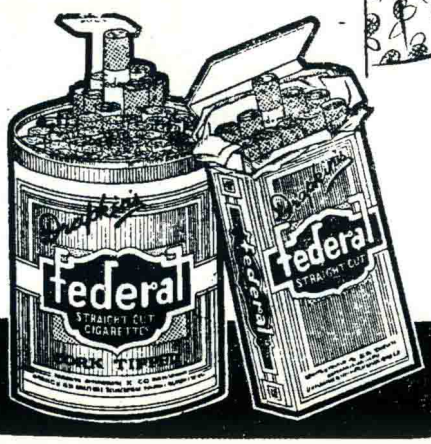
寓白克路永年里內 電話三六二二二

發達爾

老牌橡皮頭香烟

清談助興
不可不備

各大烟店均有出售



英國金城烟公司出品

X光防癆檢查之實地報告

沈志明

肺癆在初期，大都病象輕微，患者每不自覺，又有潛伏性之肺癆，暫時雖不表現症狀，實則待時而發，如能早行X光檢查，而謀適當之對付，則十九可愈，此種檢查，吾人名之曰X光早期檢查，其對於肺癆之防治，功莫大焉，作者曾於去歲作一報告，計六百餘人，載於申報新醫藥欄中，今集一千七百八十六人，作又一報告於後。

人數　一千七百八十六人

一　無疾病者　四百七十六人

二　患肺癆者　四百五十七人，男三百三十六人女一百二十一人六歲至二十歲二十八人二十一歲至卅歲二百六十一人三十一歲至四十歲一百三十四人四十歲至六十八歲三十四人

三　成空洞者　五十三人——男三十七人女十六人

年齡在十三歲至五十八歲間

四　枝氣管影深者　二百五十四人——男一百六十五人女八十九人

按枝氣管影增深，大抵由於喉部發炎，及鼻黏膜發炎所致，因鼻與喉爲呼吸之第一道門戶，倘發生病變，即影響於氣管，此常於普通傷風時見之，即所謂枝氣管炎是也。此種炎症，如屢發不愈，久之並能成枝氣管擴大，而有大量咯血之可能。上列記載，其年齡係由一歲至六十五歲。可知枝氣管炎之發生，不分老幼也。

五　肺門淋巴腺影深者二百六十人——男一百五十七人女一百〇三人

按肺門淋巴腺影增深，在年幼者大都由於扁桃腺發炎所致，因扁桃腺亦係淋巴腺之一，譬之爲由喉頭至肺部之第一道防線，故扁桃腺如發炎，每影響於肺門淋巴腺也。在年齡較長者，則每於肺門淋巴腺處，成硬化斑點。

六　胸膜炎（內包括滲出性胸膜炎及胸膜增厚）一百七十一人——男一百十八人女五十三人

按滲出性胸膜炎，行X光檢查，最爲可靠。

七　心影及大動脈擴大者　一百五十人——男九十六人女五十四人

按遇心影或大動脈擴大之人，余每囑其驗血，結果十之六七，俱爲梅毒陽性反應，然病者每多不知，可知行X光胸部檢查，亦有助於梅毒之檢出也。

八　肺炎　十六人——男九人女七人年齡一歲至十一歲

九　心影於右者　一人

此項檢查，胥由作者躬司其職，遇有病之人，全皆不嫌詞費，囑其勿誤信靈方秘藥，而須行適當有效之療治，惜忠言逆耳，能爲余言者甚鮮，此可知國人對於醫學常識之幼稚，致不能分別其是非，良堪浩歎！深望讀者其之思之。

結論　丁惠康曰：讀沈醫師之報告，試一檢訊，則有下列各種之情形，可予吾人以參攷焉。

（一）在一千七百八十六人檢查以後，發現無疾病者，不足全數四分之一，換言之，檢查者總數四分之三均有病理的變化發現，雖其輕重之情形不同，而須予以早期之診斷，及早期之治療則一。

（二）在四百五十七人肺癆患者總數之內，發現自二十至三十歲年齡之患者，占二百六十一人，即過患者全數之一半以上，夫二十至三十之年齡，爲人生最精壯之時代，而肺癆病乃予此際大肆侵襲，實爲人類之大憂，而吾人不可不重加注意者也

（三）又發現有空洞性之患者五十三人，其年齡爲十三歲至十八歲之間，均爲求學之年齡。

（四）發現胸膜炎一百七十一人，幾占檢查全數十分之一，本病向來不爲人所重視，可知X光檢查，爲檢查胸部疾病之利器。

（五）發現心臟及大血管有病理變化者一百五十人，此類檢查者，初不自知其已經患有循環器官疾病，及經發現，則施治較易，故X光檢查與心臟及血管疾病，亦有莫大之關係。

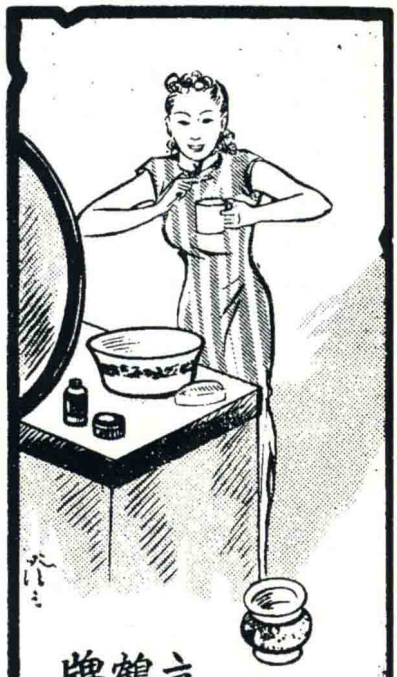
各國因防癆工作之發達，治療之改進，故肺癆患者，均已逐漸減少，而臟心及血管疾病之發生，則統計逐年增加，此蓋由於診斷之進步，而X光檢查尤爲診斷上之無上利器，不特立時洞見癥結，且實予治療上莫大之助力，世之君子，其提倡諸。

元下新鮮
牛肉汁
每月卅瓶分四元半
及六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

臨池心得

賀健

書法之道，在昔科舉時代，固爲獵取功名之重要利器，自科舉廢，學校興，士子皆競用鋼筆，棄毛錐若弁髦，書法之道，幾於絕響。近數年來，已稍有人提倡，教部，亦曾通令全國各學校加入書法一科，以資發揚。緣是社會一般人士，於書法一道，亦漸加注意焉。夫學書之道，固不外乎「多摹多臨」。然初入手時，苟不明乎臨帖步驟，及陰陽向背，曲折順逆等法，臨摹雖勤，收效甚微，茲將僕個人臨池心得，歷舉如下：一、執筆　執筆以撥鐙法爲最適宜。何爲撥鐙法。卽管之上端。貼緊大指食指之螺紋，管之下端，貼緊無名指爪肉之際是也。執筆法中有所謂龍眼鳳眼等名稱。俱屬江湖術士所揑造，絕不足訓。二、運筆　無論點畫撇。捺筆均宜筆筆送透。雖一鈎之微，必須徐徐送透，筆力達於毫芒。三陰陽　所謂陰陽者，卽粗細之謂也，陰卽粗，陽卽細，凡作字每筆均須分出粗細。蓋粗細分明，則字雖嚴正，而不覺其呆板矣。四　向背　何謂向背，卽如數學上常用之括弧。向內括者謂向，向外括者者曰背，譬如「首」字之起首兩筆，向內向外均可，惟右邊一括，只可向內，無向外之理。又「皿」之中間兩直，點亦有向背兩種。如「皿」字外廓取向勢，則中間兩點宜取背勢，如外廓取背勢，則中間兩點取向勢。又「門」字之兩邊長直，單人傍之一長直。如作楮歐書，宜取背勢，作顏柳書宜取向勢。五順逆　今人作楷書無論顏柳歐楮。每筆之起首處。一律用逆筆，是實大謬。楷書中有逆筆者，惟顏柳二書，而顏柳中惟「十」字中間之一直及「六」頭中之一點。及立人之一短撇，此外均用順筆；而歐楮中則絕對無逆筆。如作篆隸，則筆筆皆逆入平出，不如楷書之筆筆有回鋒也。六、曲折　所謂曲折者，惟篆書中作方匡字四角轉折處用之；卽換筆法是也。如清道人之每筆作數十曲囘，從形式方面論之，亦可謂之曲折，但此種曲折，究非正道，若夫眞正之曲折，在火候功深，由熟反生之後，落筆如崩崖裂石，字字不同，筆筆變化。七、忌頓　常人作書好於每筆之起首處，及轉折處，作無數頓筆，不知何人作俑，可謂無聊之至，蓋作書須用筆法寫成，若頓筆，則書法中既無此筆法，情理中亦無此情理也。八步驟　凡學書者爲顧全實際應用起見，大抵均由楷書入手，而學楷書，又以學顏柳歐楮蘇趙者爲最多，學習以上六家之書，入手時宜分先後程序，方不致徒勞無補，其程序。先學歐以正理筆畫，繼學柳以健其筋骨，但學歐可暫而不可久，學柳則非十足一年不爲功，因柳書爲純粹中鋒，學之極易發生筆力，可爲學楷者奠定基礎。柳書學成後，有無往不利之槩，惟開首八個月內興趣極少，學者倘不能熬過此難關，則楷書永無學成之望。歐書切不可久學，久學非惟不能發生筆力，反養成落筆便成偏鋒之習慣，將來卽使再學他帖，終難脫胎而無力及呆而不活上下不能貫氣之弊。柳書學成後，則學顏學楮學趙無所不宜，卽繼學篆隸亦無不可。



立鶴牌

中華琺瑯廠

琺瑯器皿

本埠門市部

一、老北門路五〇號
二、巨籟達路七六號
三、愚園路靜安商場
四、靜安寺百樂商場
五、慕爾鳴路口新市場

總公司

上海法租界老北門路

電話：八四五二〇號

畫中肥

朱唇軟語錄

（聊庵）

時爲乙亥之秋，普餘棄鷺，爭揚芳聲。大中與中南，一街之隔，望衡對宇，成犄角之勢。大中於是延周潤泉雪艷父女來，以與中南之醉家兄妹爺氏師徒爭一日之長。彼時也，愚逢休沐及無俚時，輒就大中小坐，乃識雪艷。周潤泉乃係光裕中人，出自張福田門下，以沉湎黑籍，潦倒江湖，無已，乃使掌珠作出谷之鶯，其時雪艷芳齡二八，風姿嫣然，初來時猶與中南，一衔之垂雙辮，未幾，即爲海上風氣所移，截髮作波浪形，服裝亦漸由樸素而趨華靡。雪艷之操琶純熟，書路亦清，所憾者，嗓已敗，聞者惜之！父女亦嘗於大中開早場，纏以乃父不慣早起而輟。然斯時滬上正是普餘鼎盛之秋，若中南雅廬太平裏園等處，莫不有彼父女之蹤跡，場子雖多，收入仍有限；且周氏食指浩繁，深感入不敷出，鬻藝數月，雪艷亦憔悴書堂，迥不如初臨時之活潑矣。潤泉以海上居大不易，遂膺南尋之聘而離滬。愚浪跡書場，自雪艷之來即識之，及其去也，亦嘗道別，雪艷固熟稔愚，然相見時，雪艷輒賴賴然。猶憶某夕偕雪社同人過太平樓聽雪月，前檔適爲周氏父女，迨下台，雪艷之堂妹雯艷忽趨橫雲夫人前小語，未幾橫雲夫人忽以一物置愚，視之，雪艷之亭亭倩影也，顧視雪艷，正拈巾嫣然，斯人誠紱邊娶宛中之尤物也。去後數載，彼父女之消息，愚終茫然，及前歲除夕前三日，偶過大陸商場，忽覩一雙少年男女迎面而來，男則翩翩夷服，而女則艷裝盛服，視其面目，酷似雪艷，伊人見愚，即顧而之他，愚乃大疑，以雪艷值此歲暮，忽來滬上何事者？然仍不敢必其爲雪艷也；明日告之健帆，健帆亦不信；又明日，絲蕖兄來訪，欲索一雪艷照片，詢之，方知雪艷父女本在金閶彈唱，數日前，雪艷忽偕所歡胥遁，至此乃知愚嚮所邁者，實雪艷也。近一年中雪艷之消息更茫然，惟願伊人憨眼識人，毋作孽溷之花。不圖月前，謠諑忽起於海上，報章且多耳拾之談，謂雪艷已紅杏出牆，淪爲章臺柳，愚以言者之若有其事，不竟爲之扼腕者再！然終覺雪艷或不至若是之墮落也。友輩中固不乏識雪艷者，且多好奇。乃謀爲一探虛實，以證此事之是否屬實？二三子夜過藍橋，乞漿雲英，盈盈出見者，似是而非，細察之，固李代桃僵，蟹鼎之西貝貨也。愚聞之，乃謝上穹，願此後於冥冥中默佑伊人，寧受萬苦，毋使應此讖語也。嗟乎！蛇影杯弓，曾參殺人，莫須有雖終能大白，然雪艷既不幸以弱女子爲環境所囿，情奔於前，今更遺無穢之讕言，攸攸之口，竟蒙不潔，爰書愚所知於雪艷者如上，非爲代辯，不過任何事，耳聞爲虛，目覩而後可置信也。

◇ ◇ ◇

濕癢癬疥
着膚見效

屢用他藥失望者，請即改用本品，自能得心應手，着膚見效。

上海四馬路
太和大藥房發行
五洲藥房總店分店及各大藥房均售

穩當彈詞家（續）

帆健

楊斌奎　楊爲趙筱卿之入室弟子，以擅說龍（玉夔龍）鳳（描金鳳）二書，馳譽書壇。自幼即隨其師配搭，書場中不乏年老聽客，當其初出道時之風度翩翩，歌喉一串，或猶歷歷在目也。筱卿生前，以鄉談說表，獨擅勝場，而爲聽客折服。除傳其藝與子鶴森外，門徒雖衆，僅斌奎得其神髓。惜乎烟癖太深，致說唱時精神欠足，未能使人興奮斗。當筱卿晚年，與子拚擂時，斌奎亦攜其長子振雄登台。其時振雄纔十二齡，已能歌俞調開篇。茲則其弟振言，亦已長成。去歲隨其父往內地獻藝，聞不甚得意。

楊氏父子，且能說「長生殿」一彈詞，以噱頭太少，無甚意味。論斌奎之藝，已脫盡火氣，確在水平線之上。奈以缺少面部表情，登台時懨懨無生氣，又未能迎合社會心理，致爲一般新進聽客厭棄，月爲落伍人物，前途黯淡，彌覺可惜也。

蔣賓初　光裕社擅說三笑者，自謝品泉少泉叔姪下世後，迄無傑出人才。夏蓮生王亦泉輩，尚差强人意，亦俱已作古。至夏荷生蔣如庭，雖能兼說三笑，以非專長，頗難討好。蔣賓初爲王少泉之徒，說三笑最守規矩，惜無噱頭。試思說三笑而無噱頭，尚能走紅耶？予獨賞其口齒清晰，唱篇子珠圓玉潤，平穩有味，最宜於電台播音。嘗一度爲電台譽擂，除三笑外，尚能說梅花夢，雙金錠等書。年來與程似寅拚擂，場中聽客，以其老氣橫秋，雖有「骨子」，奈無此胃口何！現往內地奏唱，聞生涯尚不惡云。

俞筱雲　筱雲爲王子和之徒，其陰噱說派，學乃師有三分似處。與筱霞合作，說玉蜻蜓白蛇傳二書。以筱雲說表，輕鬆自然，配以筱霞之唱，牡丹綠葉，相得益彰！惟聽客口碑雖佳，奈以二人外貌，如來自田間之鄉愿，俗不可耐，究不及玉泉走紅。戰後有一時期，筱雲筱霞之生涯，竟較玉泉爲勝，亦異數也！惜筱霞說表，過於呆板；筱雲之陰噱，不逮雲亭尚遠，遑論子和矣。彼等之藝，已技盡於此，

●各大藥房均有出售
上海派克路新星西藥行經理

無法改進。欲由「穩擋」一躍而爲「響擋」，其可得乎？

張少蟾　張少蟾爲步蟾之子，從朱耀庭習雙珠鳳，兼能雙金錠，與趙稼秋同門。張趙昔嘗合作，初無藉藉名。旋少蟾獨往外埠獻藝，偶來海上，放單擋奏唱，以說派過於老實，未能引人入勝。彈大套琵琶，亦少噱頭。且雙珠鳳書性不佳，欲求如耀笙昆仲，說來圓轉生動，妙語解頤，談何容易！去歲與趙稼秋再度合作，仍難持久，蓋稼秋與耀祥搭擋，竟如天生一對，自是佳妙；至充少蟾下手，便覺黯然無色矣。雖然，少蟾說唱，苟細加玩味，固無瑕可擊也。

姚蔭梅　姚蔭梅擅說玉連環描金鳳二書，師承唐志雲之藝。聞唐爲趙鶴卿之徒，固亦趙湘舟嫡系也。姚初來滬時，以說表火爆，唱調另有一功，聽客毀譽參半，目爲書壇怪物。離滬不久，曾再度重來。去書中角色，操各地方言，維妙維肖！唱篇子字字用勁，三絃過門，亦與衆不同。惜爲時甚暫，又離滬他往。戰後輾轉內地各埠，復能說啼笑因緣。夏荷生執光裕社彈詞家牛耳，說書何嘗不火？苟姚善用其「火」，固不難成爲「響擋」也。

李仲康　仲康爲李文彬之子，伯康胞弟。同一楊乃武，同一父傳，由伯康說來，足使座客全神貫注，百聽不厭；而由仲康奏唱，便覺索然無味，仰又何耶？實則仲康之藝，固亦不弱。惜其說唱粗糙，太覺火爆，與姚蔭梅犯同病。者番仲康重來奏藝，予屢聽其書；雖仍嫌火氣，而其說表，已較前簡潔，且饒有書卷氣。唱馬調韻味深長，有時較伯康爲佳。予嘗謂仲康之書，苟細加琢磨，去蕪存精，決不致如今日湮沒無聞也。

嚴雪亭和邢瑞亭

張賢德

嚴雪亭和邢瑞亭同出於徐雲志之門下，論資格，當然是嚴雪亭老，但在一般老書迷評起來說他是『怪腔怪調』，不足以「聽」，自始至終，絃子的呼呼咚咚聲，響個不絕，像滑頭商店門前的『音樂』，裏面都是買的滑頭貨，如果單以他彈的絃子來說，倒可說是個彈絃家。電台上的節目較任何說書人爲多，所以有時不免時間蹉跎，而有他的學生，唱開篇，他的學生更是亂叫亂喊（他先生是怪腔怪調所以他自更要低一層）莫明其妙，不知唱的什麼東西。但照一般青年書迷（包括筆者）嚴雪亭是很健老的，「血頭」很好而多，尤其是他的滑稽開篇，是彈詞界中佼佼者！邢瑞亭，他好在能改先生的調門，唱來很清脫，字正腔圓外，絃子也屬可貴，自前月中的幾次特別節目後，他的名氣，益爲人注意了，一躍儕於名家之林詢非偶然，他是今年中最進步的後起之秀。

上海河南路靜安場 北平藥局 電話一五九八九

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議 大瓶每瓶四元

化痰止嗽 秘製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述 每瓶一元二角

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服強身 每包五角

加料特製 人參再造丸 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同 每丸一元五角

宣通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥 每丸一元二角

培元固本 九天大補膏 調燮陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏 每瓶一斤三元

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便 每瓶一斤三元

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神 每粒一元五角

調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治 每包五角

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效 每張五角一元

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 真陳山東阿膠 止咳潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

新鮮元下 童雞汁

每三十瓶洋十三元半

華商元下公司

電話 九五二二五九

五—三二七

榮豐棉毛呢

主婦勤於操作兒童習於嬉戲故衣服最易受損宜擇質牢美觀永不退色之衣料方合家庭經濟之道棉毛呢堪稱適當其選蓋色樣既美質料又牢久穿不壞百洗如新AA AAA爽薄舒軟各擅勝場各極其妙視需要而異新出四A質料更好花樣更新顏色更雅中裝西裝無不相宜

備有新出四A棉毛呢樣本請向本批發所索取當即奉贈一份以資選購

每碼售價國幣	
A……一元二角	
AA……一元二角半	
AAA……一元三角	
AAAA一元四角	

購時請注意每隔二碼有榮豐標記

各大綢布商店均有出售

榮豐紡織公司出品

總批發所 上海天津路二五二號 電話九七六二一

廠址 上海大西路七十四號 電話二一六八八

完全國貨 永不褪色

華鴻山之詩才

香鬘

嘗見李璞鈸別裁集，有絕曰：『三笑因緣說小唐，攀藤攬草，黠秋香，衷[illegible]，到處逢人問故鄉，』是三笑一書，純非事實，可於廿八字中得之矣。又說書人稱華鴻山曰『太師』，亦不近理，按華鴻山生於明弘治十年，世宗嘉靖元年（壬午）始舉於鄉，五年成進士，六年，選翰林院庶吉士，十五年升侍讀學士，出使朝鮮，朝鮮國王以『皂筱倒懸千錠墨』，屬對，鴻山略不思索，即席偶曰：『芭蕉斜捲一封書』，國王驚為天才，梁溪東亭有學士稱，蓋因華之詩名洋溢而得名也。

書壇偶拾

程沙雁

男說書之姓氏雖不更動，其藝名則繼以排行而名，若張雲庭門下之「月」字輩，夏荷生門下之「天」字輩，楊蓮青門下之「伯」字輩，諸如此類，實亦不克縷舉。顧說書人之取名亦多雷同者，如：趙筱卿與薛筱卿，蔣聲翔與葉聲翔，而今日彈詞家之名筱舫者，據吾所知，且得有五人，名相如實不相如，茲附為分別簡述：（一）程筱舫為潤餘社名彈詞家沈蓮舫之徒，擅說果報錄，沈之唱調另成一派，克享盛名，而筱舫竟不能傳其衣缽，且粗眉巨眼，貌既不揚，說唱時又火氣不脫，尤其缺乏小嗓，且夫數年來之書藝平穩而已。（二）林筱舫為三笑名家謝品泉之徒，擅三笑玉蜻蜓兩書，自與乃女娟芳合擋，即入普餘社，林之書藝平庸不足取，惟說唱時頗認真，不肯懈怠。（三）吳筱舫為光裕社白蛇名家吳陞泉之子，陞泉卽為昔年馳譽書壇的吳西庚之兄，吳筱舫承自家學，說蜻蜓白蛇兩書，熟極而流，擅去玉蜻蜓書中之胡瞎子，著名於時，唱調固佳，而說表則俗而不雅，頗為聽衆所詬病，今已多年未見其人，聞普餘社中之顧秋舫，乃出其門下。（四）蔡筱舫擅說倭袍，聞亦家學淵源，但從未見其肆書場彈唱，出道卽肄電台播音，去年一度與黃異菴合播西廂記於明遠電台，歌喉婉轉，尚覺動聽，蓋已從異菴習西廂矣。（五）女彈詞家醉疑仙之胞兄初亦名金筱舫，入普餘社與女弟及徒亦仙拚三合擋後，更名醉霓裳，醉三擋之紅，紅在醉疑仙，盡人皆知也。醉霓裳固預顢無能，實一庸材而已。此外說書人之名筱舫者，容或多焉，惟從未來滬者，則不可攷矣。

停經，避孕，不育

以專家手術 *經驗* 根治婦女

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

德醫 婦科專家 陳愈東醫師

診所〰德路口靜安大樓三一九號應診星期照常

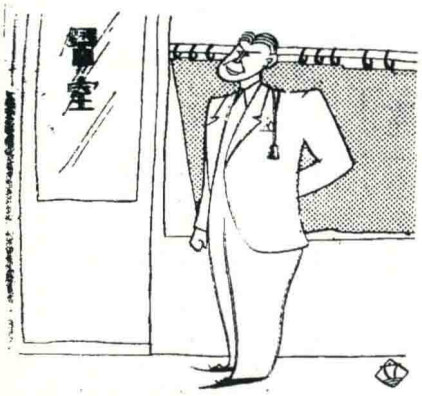
〰每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡

〰診所電話六〇六四九 住宅電話三四〇五五

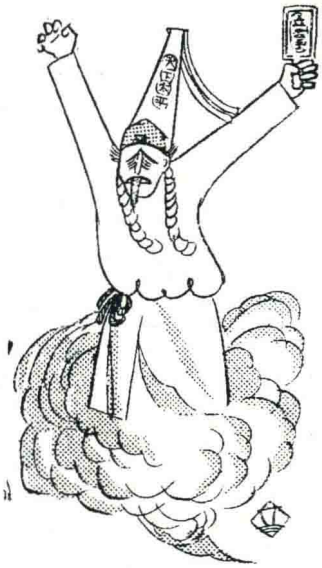
◆◆啓事 茲因身體多病卽日起專在靜安大樓候診下午出診並備有手術室專門施行婦科手術新舊病家幸希注意◆◆

漫畫版

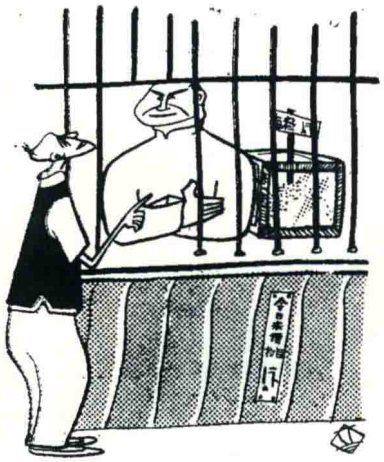
狂想集



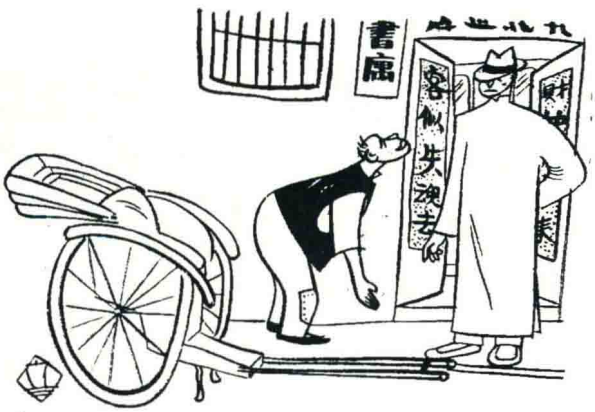
假使我是醫生，我一定竭我智能，把那些害良心病的人們治癒。



假使我是無常，一定把島上無恥鬼，投機鬼，一起捉盡。



假使孤島民食再無法美滿解決的話，一定會這樣扮演起來。



假使我是車夫，我對于失魂顧客一定拉得特別慢；因爲這樣才可把他已失的魂靈找回來。

神經系大補劑

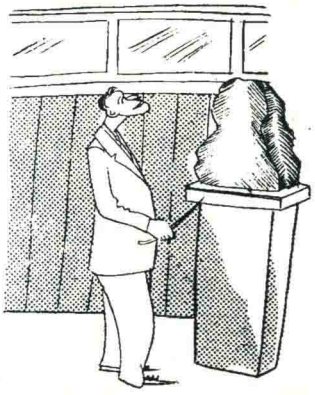
艾羅補腦汁

創製已歷四十餘年補力偉大信孚中外服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆以歷史悠久大衆信仰之神經系各重症治時代巨輪醞釀之神經補劑如響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰

謹防劣藥魚目混珠注意艾羅商標

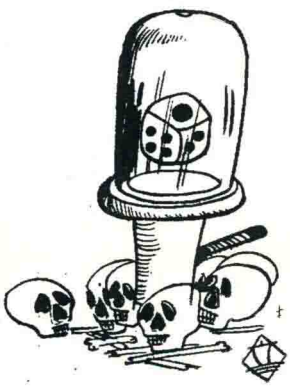
衛生署藥許可字六六第證四四號

上海中法大藥房發行

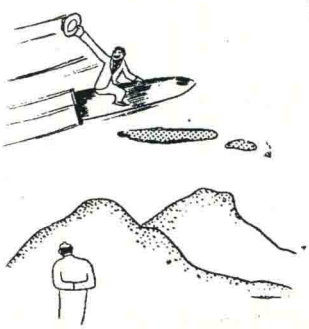


假使我是雕塑家，我一定多塑幾個假想人的銅像，因爲日後無名英雄墓前很需要他去做點綴品。

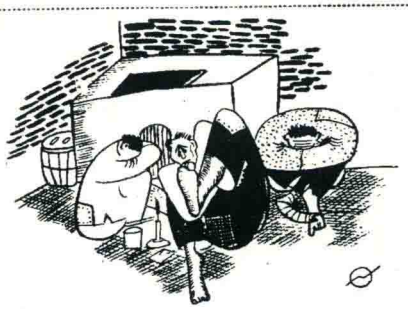
假使我是張天師，一定作起法來，把孤島上所有妖孽化爲濃血。



假使我是法律家，那末我決定叫它是『殺人機』



交通這樣困難，假使用砲彈載送，這困難就可衝破咧！



假使我是我化學家，一定把陋巷里的『白面』書生改造爲戰鬥志士。

心臟檢驗

預防診斷

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？

如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士 丁惠康

每日上午十時至十二時

張恨水著

八 城市的引誘性

（續自四年三期）素英記住淡然趕汽車，忙着下廚房催女僕作好了午飯。飯後，淡然起身，她撐了傘隨在淡然後面，直送到公路上去。偏是這樣的凑巧，又遇着菊香了。她站在樹陰下，笑道：這大的太陽，你們還出來玩啦？淡然笑着點點頭。素英道：金先生到車站上去搭車，我送他幾步。菊香微笑着，向素英伸了一伸舌頭。素英笑道：你爲什麼伸舌頭？菊香道：金先生到城裏去買東西，金太太還要送行啦，眞客氣。素英鼻子裏哼了一聲笑道：我們是恩愛夫妻嗎！淡然聽了，這就想着，爲什麼和人家小姑娘說這樣一句話？好在菊香並不懂這話另有什麼意思。却向淡然道：金先生你那天回來？淡然不能不答復，當了夫人的面，又不便作誠意的答復，很隨便的答道：說不定。素英見淡然故意僵她，倒有點過意不去。因道：你有什麼事嗎？兩三天他就回來的。菊香道：我想託金先生代我買一本柳公權的習字帖，回來的時候，我送錢過來。素英笑道：小問題，叫他買一本送你就是了。淡然道：好，我替我太太買一本送你。菊香道：謝謝，你太太送的，還不和你送的是一樣嗎？這眞教淡然沒的說。看到他脚邊放了一隻籃子，裝着零碎，因道：這是和田先生買的東西吧？人家等着用呢，快拿了去罷。說了這話，挽了素英一隻手，向大路上走了。這種態度，他雖然是粗野一點，然而素英倒是相當滿意的。送到了街鎮車站上，頗也有幾位搭客。買了票，在門外一座瓦蓬子裏候車。這個候車的所在，只放了幾條短板凳，每條板櫈，都有一個人坐着。這樣大熱天，倒不便和人家擠着坐一條櫈。瓦蓬子外面，太陽光晒在公路上，反映着射人的眼睛。街道是南北面的，車站又坐南朝北，一點風沒有。街上的熱氣，直向人撲了來。淡然將皮包放在木柱子邊，拿了草帽子當扇子搖，向素英道：你回去罷。素英沒有帶扇子，熱得不可耐，也就只好撐着傘走去。可是沒有到十分鐘，她又回來了。老遠的笑道：車子也快來了，我看看長途汽車是怎麼個樣子。淡然微皺了眉頭，正想說她孩子氣。可是又看到菊香手挽了籃子，在她後面走來了。這次淡然倒不避嫌疑了，問道：你怎麼轉來了？菊香笑道：眞是要命，跑我一頭的汗，丟了兩樣東西沒有買。淡然也沒有再理會她。偷看夫人的臉色時，透着有點不高興的神氣。便將手裏的草帽子遞了過去，笑道：這街上好熱，你扇扇罷。素英接了草帽子，就站在瓦蓬子下面，連續的在胸前扇着。皺了眉頭道：眞熱眞熱！她嘴裏雖這樣說着，可是她的眼睛，却向菊香的後影呆望着。淡然自然明瞭她是怎樣去而

復返，在菊香未曾離開這鎮市的時候，就千萬不能勸素英回去。因之只找了閑話和她說，裝着不明白她的來意。好在十分鐘之內，長途汽車就到了。就是由外縣向城裏去的車子，這車子裏並沒有人下車，這裏幾個搭客上了車，車子就開了。淡然坐在車子裏，看到菊香站在街邊，望了這車子，把手抬起來，招了幾招。心裏這就想着，這位小姑娘，莫不是有意和我爲難，我們夫人，正怕我和她說話。她偏偏這樣的表示親熱。雖然坐在車子裏，也不敢和菊香點個頭，總怕會讓夫人看到的。他這分不安，上了汽車就有了。到了三天之後，他坐着汽車回來，還是不安。到家的時候，那是個日落山凹的時候，在街上找了個粗工，替自己挑着一担貨物，自己却跟在貨物後面走回家來。老遠就看到素英牽了小寶，由上路上迎了來，而且滿臉是笑容，這才把心裏一塊石頭落將下去。立刻走了上前，握着素英的手笑道：鄉下還涼快吧？城裏眞熱死了。素英道：我料着你今日該回來了，老早的叫他們燒好了水，先洗澡罷。說着話，並肩走了回來，小寶却一路吵着要餅乾吃。到了家，粗工放下担子取錢走了。素英見是一網籃，又一籐條提籃的東西，這就笑道：你怎麼買了許多東西？淡然還不曾解釋，小寶看到網籃裏有兩紮香蕉，立刻就伸手到網子裏去拉扯。抓了一大把香蕉，網繩套住了手，却扯不出來。把小臉漲得通紅。素英道：你有幾天沒吃香蕉，就急到這樣子。伸手扯扯小孩子，正要把他拖開。老太在旁邊道：你就讓他吃兩隻吧？白讓他哭些什麼？素英只好解着網子，來取香蕉。然而沒有拿香蕉，却看到一捲報紙。尤其是那封面廣告，杯口大的字，載着大減價一星期。很可注意。放了香蕉立刻取出那捲報，坐到椅子上兩手展開來看。一看之後，就捨不得放下了。這正是今天的報。百貨公司因爲三週紀念，舉行大廉價。在報上登着廣告，內有犧牲品二三十樣，最令人看了動心的，就是摩登紗女旗衫料，每件二元九角半，巴黎口紅，每支六角半，買一送一。跳舞絲襪，每雙九角半，買一送一。素英這就情不自禁的贊了一聲道。好便宜東西。淡然，你買了沒有？抬頭看時，他已不在這裏。老太太正收檢着籃子裏東西呢。因道：他那一身臭汗，也該去洗澡了。素英手裏捧着報笑道：城裏好便宜東西。他們早半個月減價就好了。說着，展開報紙的另一幅，又是兩幅大廉價廣告。在廣告裏面，有八個加大的字，是那家廉價，歡迎比較。下面也開了許多犧牲品的價目。跳舞絲襪，每三雙售一元，就是最讓人贊歎的一項，不覺嘴裏噴的一聲，笑道：眞便宜。一面說着，一面翻開報紙來，却又看到三幅電影院的放大廣告。其中兩幅，是放映新片子的預告，那還罷了。其中一幅是開演京戲的道報。廣告上這樣說，平津名伶名票，赴海濱開會，路過本城，特冒炎暑，獻藝三天。而且三天的戲碼也批露出來了，第一日有梅蘭芳余叔岩的打漁殺家，程艷秋郝壽臣的紅拂傳，譚富英茹富蘭的八大錘。第二日有大戲探母回令，羣英會。第三日有紅鬃烈馬，南北和。都是生旦淨丑全能出色的戲。素英兩手一拍道：當褲子也應當去看一次。老太在一旁問道：什麼好玩意，要你下這樣大的決心。素英笑着，將廣告念給老太聽。老太笑道：你是位有名的戲迷，有這樣的好

舶爾麻爾
倚欄小語．情濃煙芳
總經理 上海福和煙公司
南京路一六五號電話一二三四五．二二四五

戲，你豈肯錯過機會？素英笑道：媽，我們一塊兒進城去玩兩天罷。這樣名角大會串的戲，難逢難遇的。老太笑道：你和淡然去玩兩天就是了。我又不懂戲，只看個紅花臉進白花臉出，什麼意思，白糟踏錢。而且天氣這樣熱，許多人擁在戲園子裏，也受不了。素英笑道：你老人家眞是外行。這樣好的戲，當然會在第一等的戲院裏演出。現在第一等的戲院，還有個不按裝冷氣管子的嗎？老太笑道：你不要興致太豪了，淡然他不會贊成的。素英聽了這話，倒是呆了一呆。然後一搖頭道：沒關係，我不花他的錢就是了。我花我自己的錢，他是不能攔阻我的。老太笑道：這話且慢慢罷，你看這兩大滿籃子東西，也該收拾收拾了。素英這才放下報紙，將籃子裏的東西，慢慢的檢了出來。在這些物品當中，又清出兩封信，一封請帖。請帖是一位女朋友結婚的喜酒。日子還有三天。另外有幾本雜誌，當然是淡然帶回來給自己消遣的，這就清理着放在書桌上。同時，淡然也就披了一件綢睡衣，踏着拖鞋走出來。先哎呀了一聲道：這才算身上輕鬆了一半，這兩天在城裏頭把人悶死了熱死了。素英笑道：不要說那屈心的話罷。你除了餐餐吃館子不算，一定還是天天聽戲看電影，快活死了則有之，怎麼會悶死了呢？淡然笑道：我不瞞你，倒是看過兩場電影，電影院裏得着兩本小冊子，我也帶回來了，就在那本電影雜誌裏面。不過看了之後，你不要心動。據那小冊子上的宣傳，又有好幾張名貴片子要來了。素英向他微笑了一笑，也沒有說什麼。先到桌子上，將電影雜誌翻了一翻，果然有兩本小冊子在內，於是一齊拿了走到門外走廊下來。太陽是已經下山去了，紅霞滿着西半天，依然是很光亮的。在屋簷下現成放了一張藤椅，素英就躺在那裏看書。光是把雜誌上的插畫看了一看。然後就看那小冊子。每本小冊子上，都有最近所映影片的一篇說明書，和這張片子的介紹與批評。雖然是宣傳品，過於誇張，可是據主演的角色論，都是平常所崇拜的，無論如何，這片子不會壞。淡然進城去，算是趕上兩張好片子了。不過在這小冊子上所預告的，下一期的片子，那是更好，有一張是五彩的，有一張是明星集體演出的，根據看電影的經驗來說，那是值得一看的。於是放了書在懷裏，眼望了天空微笑着出神。淡然見夫人在走廊上看書，爲了求得好感起見，就特意送了一杯溫茶來，放在藤椅邊矮櫈子上，笑道：這是帶來的菊花，和你泡了一壺。素英淡笑了一聲道：你做的好事，不要假殷勤了。淡然聽了這話，未免一驚。「做的好事」，這是很嚴重的質問。汽車站上那一股酸風，難道還沒有止住？他看着夫人的臉色，心裏又有一些惶恐了。

註冊商標 同

春天用「同字牌」手帕，文雅大方
夏天穿「同字牌」汗衫，舒服適體

出品種類

花素手帕　汗衫褲
背身　絨布
汗布
羅文袖口　衛生衫褲

同豐祥裕記
織造廠
廠址上海四馬路中東
公和里十號
分廠
山東路麥家圈九二至九四號
電話 九〇八六
新廠小沙渡路荔浦路

新鮮童鷄汁
●調補虛弱功力偉大●
每日一瓶・每三十瓶十三元半
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

聖徒奇案 神秘夫人

一 被拋棄的妻子

那些不經邀請而來拜訪聖徒的客人，並不限於警署裏的那班偵探們。因著西門、田不烈幾年來的驚人而合理的非法活動，凡報紙流行到的地區，誰也都聽得了聖徒的名聲。聖徒曾向那最能瞭解他的女伴蓓德麗、霍梅抱怨說：「我的行動上，大概有某種因素足以刺激一般人的聽故事本能，因此他們便都特別關切我。每五個人中間總有四個人稟受着這本能的，可是他們最好的朋友，却不能滿足他們這種本能。」

社會上流傳的關於聖徒的故事，大部分總是渲染得有些過分的，不過對於他的基本態度的估量，相差也不很遠。譬如有些人把聖徒看做一個慷慨仗義的俠客，有些人却以爲他是能表演奇蹟的怪人。至於這些信徒的類別，從行竊的偷兒起始，到王族的命婦爲止，形形色色的等級，什麼都有。他們從各方面不同的看法，都認爲聖徒是一個理想中的超特人物。有時候他們欣賞他，有時候他們哀矜他，但大部分的時候他們祇是厭憎他，不過也有好許多人，時常帶着他們的疑難問題來請教聖徒，聖徒便往往因此從事他的冒險活動。爲着這個緣故，他對於任何階級的不速之客難得拒絕不見的。

他每逢在考慮應見不應見一個生客的時候，總會想起一個特殊的婦人。因着這個婦人，才使他增加了一頁可驚的冒險紀錄。原來在一天早晨，他正要出門去的時候，那看門的賽姆、奧忠兒打電話通知他，有一個婦人要上來見他。

奧忠兒曾告訴他說：「你的貴客大概是從洗衣場裏來的。」

賽姆、奧忠兒起先本是農場裏的工人，好幾年來，他已升到了匹開狄街的公寓裏的看門領班。聖徒住在這公寓中，因此他就做了聖徒的忠順獵狗。每逢有陌生人來拜訪聖徒，奧忠兒在通報以外，總會加上幾句對於來客容顏的描摹。在那個時候，有一個著名的社交女子，因着伊的丈夫的錢袋將要見底，在設法製造離婚證據。這回事正使聖徒感到頭痛，因此他對於這個從平民窟裏來的來客，定意接見一下。

他從電話中回答奧忠兒說：「好，讓伊上樓來見我。」

當聖徒開門迎接這位密昔司弗洛，哀爾休的時候，覺得奧忠兒的觀察眞有相當的準確性。伊的軀幹的確非常結實，頭上有幾根稀疏的鼠色頭髮。聖徒並不是不喜歡伊，但如果這婦人不曾發見他的住址，他也決不會認爲人生的缺憾。

密昔司哀爾休直截地說：「先生這是關於我丈夫的事。」

聖徒存禮貌地問道：「關於你

耳聾者注意

耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特效藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告永消。（每盒二元）

總發行所 香港大中洋行

上海分銷處 五馬路棋盤街西首大中藥房
西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成
天后宮橋五洲・南京路四大公司西藥部均有出售

丈夫的什麼事？」

伊鄭重地說：「我瞧見他，我在昨夜裏瞧見他，正像我此刻瞧見你一樣地清楚。他在一年以前，不留一句說話，貿貿然離開我。我一向爲着他吃苦。即使他倒空了錢袋，在深夜裏回來，我也從不曾說過一句怨罵的話。我靠着兩隻手做工，做到骨髓裏，養活了他的六個孩子。如果沒有我的哥哥貝脫的幫助，這些孩子一定會赤膊沒有衣穿。貝脫在一個汽車間裏做工，也須養活他自己的三個孩子和一個患病的妻子，伊常終夜啼哭，非常可憐——」

西門覺得如果讓密昔司哀爾休依照伊自己的方式說下去，伊的故事也許會說上一個世紀。

他插口說：「你要我做什麼事？」

「唉，先生，我昨夜裏瞧見他的。自從他沒有一句說話離開我以後，我以爲他也許已經死了。我一向爲着他吃苦，就在昨天我曾對他這樣說；『哀爾休，我是你的最好的妻子，你現在不必說什麼推託的話』。我說過的，我靠着兩隻手做工，做到骨髓裏，有時做得筋骨都痠痛。我必須休息一下了。這是在特杷街——」

聖徒疲乏地問道：「什麼特杷街？」

密昔司哀爾休答道：「那就是我瞧見他的地點啊。他不向我說一句話，——」

「你一向爲着他吃苦——」

「對啊，我給這裏的先生們做各種工作，養活他的孩子們，兩條腿也走得發痛。但他瞧見我，却沒有一句說話跑開去，好像我並不是他的最好的妻子。但是好幾年來，我從不曾說過一句怨罵的話。」

聖徒不相信密昔司哀爾休的說話已經達到終點，眼前的停頓，大概祇是換一口呼吸。他就利用這個暫時休止的機會，向伊提醒一句。

他說：「你可曾追隨你的丈夫」？

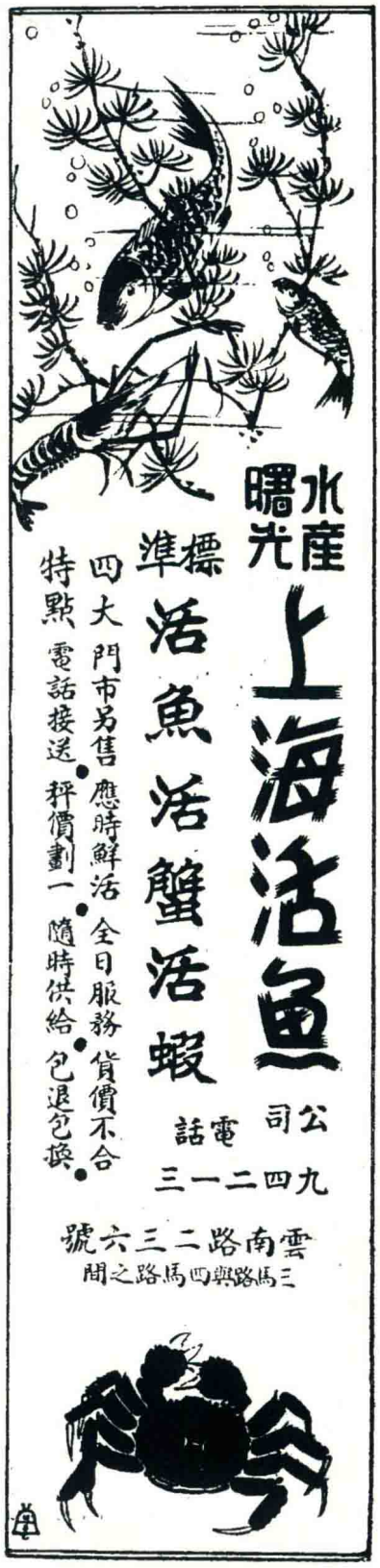
「先生，我追過的，我的腿奔了一天，本來快要斷折了，但我仍用力追隨他。他走進了一宅屋子，把門閘地關上。我也走到那屋前，捺那門鈴，却沒有人答應。我在那裏等了一個鐘頭，一直捺着門鈴。我因着奔追的緣故，心跳得厲害，醫生本來叮囑我不能够奔的。那屋子裏到底沒有答應。我後來自己對自己說：『好，哀爾休，我要比你更聰明哩。』到了今天早晨，離此剡還沒有一個鐘頭哩，我重新到那屋子門前去。我又捺着門鈴，好像一個送貨人的樣子。他果然開門出來了。他一瞧見我，又發火了，好像我並不是他的最好的妻子——」

「但是好幾年來，你從不曾說過一句怨罵的話——」

「他向我說：『你這笨牛，你豈不知道你要壞我的事嗎？』我說：『我不曾弄壞什麼事。就是你這屋子裏同住着什麼蕩婦，我也不管。你這負心漢，我爲着你吃苦，你却不跟我說一句話。』他又對我說：『如果你要弄些錢的話，這裏有些錢給你。假使你需要，不論什麼時候，再可以給你。現在你不要多說，趕快走開。不然，你這個樣子，要把我的飯碗打破了。』他就將幾張鈔票丟給我，把我推了出來，又將門關上了。因此我就直接到這裏來見你。」

聖徒微弱地問道：「見我做什麼？」

那婦人這時倒不再嘮叨出一大串話，却伸出伊的一隻粗大的手，



摸到伊的胸膛前的領口裏去，從這個非正式的袋中拉出了初看像一捲白紙似的東西。

伊把這一捲紙授給他，答道：「就爲着這個。」

西門接過那紙弄平了。那是三張新的五磅的鈔票，不過已經摺縐了。他一見這鈔票，才第一次引起他的注意。

他問道：「這就是他給你的嗎？」

伊應道：「正是他給我的，他親手給我的。你相信我的話，這個錢的來路一定不乾淨。」

西門又問道：「你的丈夫以前沒有離開你時做什麼事情的？」

密昔司哀爾休坦白地說：「他從來沒有固定的工作。有時候他做一種紙牌生意——先生，你總知道，那就是非法的街頭賭博。有時候他常到跑馬場裏去，我不知道他去幹些什麼。但我知道他生平從沒有靠着誠實的方法賺過十五磅。我不願意他不誠實，那太沒有意思，因爲他是有一個妻子和六個孩子的——」

「你瞧見他地方在那裏？」

「先生，在特杷街，那屋子是像鎭天關閉的，號數是六號。先生，那屋子的隔壁一家，有兩位少年先生，我常給他們做工。他們真好，常問起我的兩條腿——」

聖徒站起來了。他覺得很有興趣，但他沒有意思研究密昔司哀爾休的兩條腿究竟乏力到怎樣程度。

他說道：「我現在還不知道我能不能爲你盡什麼力，但我將試一試我或許能調查一下。現在我想你總願意讓我把三張五鎊鈔票給你換一換。一鎊的鈔票對於你當然便利些，同時這三張鈔票對於我也有用處。」

他把這三張票子放在一隻抽屜裏，又把十五張單鎊票交給了密昔司哀爾休，才送伊出去。伊臨走時似乎已鬆爽了些。伊的故事原祇是一種平凡的糾紛。雖則聖徒的許多驚人經歷，在開端時也往往平淡無奇，但這時他聽完了密昔司哀爾休的全部故事，却仍不覺得有什麼驚人的特點，更瞧不出會有任何嚴重的後果。

在這當兒，聖徒的腦子裏另外有一件事盤據着。他的腦子裏幾乎是沒有空閒時間的，因爲他既然抱着高等享受的慾望，他的一切開支，都須靠那些非法收入的人們來償付，那自然不能不時時運用他的腦子。這時佔據他的腦子的人，是一個來歷不很清楚的人，自稱是巴西某地的一個礦場的主人。在聖徒的訪問表上，總有一兩個這樣的人，他從不肯輕輕放過，不過終於值得載入他的紀錄的人，爲數却祇寥寥幾個。這一天在他訪查這個人的結束以後，在上午兩點鐘光景，他蹤進他的寓所裏去。假使不是奧忑兒向他小心地通知一句，他的性命也許不會延長到天明以後了。

預防中風
海藻晶

中風爲人生最可怕之險症，預防中風，宜早服佛慈藥廠出品之海藻晶，因海藻晶有調平血壓軟化血管之功，足以預防中風，永保健康。

佛慈大藥廠發行
廣治痾路三九號 電話九〇六三一

元下新鮮
童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十三元牛
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院首
●電話九五二五九●

五—三三七

那看門的告訴他說：「有兩個人會在你寓室中裝置電話分機。」

聖徒在電梯中時，靜默地不答，但他並不曾通知要裝設電話分機，因此不能不認爲詫異。

他踏進走廊的時候，脚步特別輕緩，眞像一隻貓走在一條厚地毯上，他走過了他自己寓室的門口，一直走甬道盡端的另一扇門口。他摸出鍊條上的鑰匙來，開了門，就踏上那防火患的鐵梯上去。他還在星光下面燒着了一支紙煙。

他所站立的鐵欄杆對面，就是他的浴間的窗口，窗也開着。他踏在欄杆上面，將身子向前一撲，就撲上那窗檻。接着他拿着手槍，從浴間裏穿出去，在黑暗中謹愼地摸索着。他一間間地走着，一切似乎很安靜，但他觸着了幾件傢俱，覺得它們的位置已經移動了。他的書桌的抽屜也開了，他的脚簌簌地踏着許多紙張，分明是被人從抽屜中拿出來隨便丟在地板上的。他不曾把電燈開亮，就知道這寓室已被人搜索過了。但他一直走到通門的甬道中，却沒有發見其他更惡劣的事實。

等到他將甬道中的電燈開亮以後，他才瞭解到他的性命簡直是懸在一根線上。

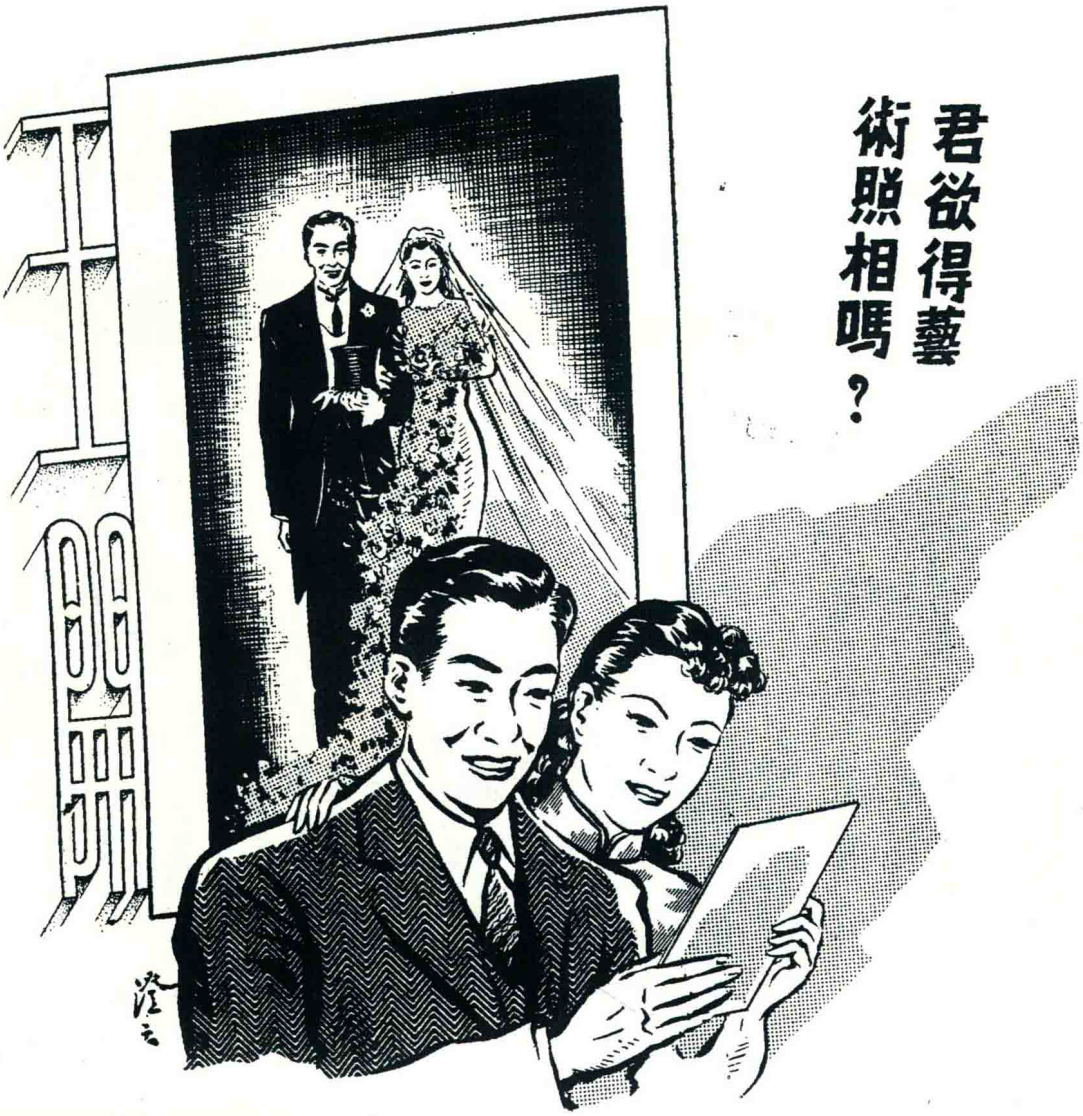
在近門的所在，放着一隻廢物的柳條提箱，如果他靠一邊再進一步，他的脚就會踢着它。有兩條細長分離的電線，從這提箱中通出來，直通到門，接聯着一對燦亮的金屬搭扣，像一個防盜賊的警鈴一般，一條線旋住在門框上，另一條旋在門上。假使他照常從外面推門進來，兩個搭扣因牽動而接觸，電流便直接通流，他無疑地會立刻遭受爆炸的後果。

他在那提箱中發見了一個電氣的爆炸器——那是用舊鐵片和炸藥做成的。但聖徒祇約略地瞧了一瞧，並不曾仔細研究它的內容。因爲他的不從正門而入，也許會被人預料到，因此說不定另有第二個爆炸機關在打開提箱時發動。所以他祇將電線割離了，從汽車間裏開出了汽車，把這提箱特別小心地裝在車上，一直將車駛到鐵匠橋邊，隨後用一條繩繫着這箱，把它沉在太晤士河的河底。據他回寓後再度的察驗，祇有書桌抽屜裏的三張五鎊鈔票不見了，其他倒並無損失。因此他知道這一次惡作劇的人，並不是那些平日厭恨他而要制他死命的普通敵人。直到下一天早晨，他聽得了密昔司哀爾休已永遠脫離伊的痛苦生活的消息，才明白那位神秘的哀爾休先生，實在是有嚴重關係而不能等閒看待的。

（續自四年三期）

庵後高地上都是蒼松，好似翠屏風簇擁着這個白雲庵。兩邊有一條窈深的山徑，是通到峯頂去的，風景甚佳。老叟走到菴前，指着菴門說道：「到了到了！」山轎立刻停下。玉嬌走到地上，抬頭看菴門上正楷大書「白雲菴」三字，風吹松濤，護護颼颼，又有二三蒼鷹，在林間盤旋欲下，這正是深山靜處了。老叟付去轎資，伸手叩門。門開時，卽見有一個五十多歲的老尼，合十相迎。見了老叟，便說「雲兄從那裏來？」老叟指着玉嬌，對老尼說道：「我就是救了這位李小姐，一時無處安藏，想要把伊安居於此，所以攜伊同來了。」老尼向玉嬌一瞧，便嘖嘖讚道：「好一位美麗溫文的淑媛！快請到裏面靜坐。」老叟又介紹玉嬌和老尼相見道：「這位就是住持修眞。」玉嬌上前輕啓朱唇，叫一聲修眞師。伊細瞧修眞年紀雖高，而玉顏猶嫩，肌膚白皙，眉目清麗，尙如四十許人。若在綺年時代，豈不是個流麗娟美的嬌娃嗎？誰料得伊還有驚人的絕藝，曾在江湖間做過粉荆朥聶呢？心中更是感嘆。修眞把二人讓到裏面佛殿左側一座小閣中去坐。有一個佛婆獻上香茗。老叟便將他自己如何在蘇州遊覽，夜誅小霸王，救出李玉嬌的經過，大略告訴一遍。修眞嘆道：「李小姐的身世確是可憐，幸有雲兄救出。既是失巢乳燕，且在這裏安心住下，決無妨礙。」老叟道：「我知道修眞師菩薩心腸，一定肯收留這個可憐的少女，所以我不揣冒昧，一逕帶來了。」玉嬌道：「多謝修眞師的美意，小女子有地容身，就是不幸中之大幸。」於是修眞叫佛婆去把東邊一間廂房收拾乾淨，給玉嬌下榻。當夜煮酒備饌，請老叟暢飲，玉嬌也一同陪坐。玉嬌見修眞雖是佛門中人，而喝酒吃肉，並不茹素，談吐豪爽，有如鬚眉，眞是方外奇人。這夜玉嬌辭歸廂房安寢，而老叟卽宿殿上。玉嬌初至異地，一時難以入夢，聽外面風聲吹動松林，恍如有千軍萬馬從後山殺奔而來，心中不覺怦怦跳躍。雖然明知外邊起了大風，身在山上，所以聲音更大，睡在這裏是太平無事的，決無意外之慮，然而自己自從在潘家受了一場驚嚇以後，不知怎樣的稍微聽到大聲，一顆心便驚悸不安，精神甚爲不佳。更加惦念着萬維馨，將來不知道怎樣和他重逢呢？直挨到下半夜，方始勉强入睡。次日起身，梳洗後，便來拜見老叟和修眞。老叟對伊說道：「李小姐，你在此間可以安心住下。老朽此刻有些事情要到徐州去一趟，約過一個月後再來探望，那時務必代你設法善後，好在此間的修眞師和我是一樣的，濟困扶危，行俠仗義，能够照顧你的。你儘可安心養息養息，因我瞧你的容貌有些瘦損，大概憂慮和驚恐太甚了。希望你善自遺懷，珍重玉軀。」玉嬌聽了老叟的話，又感激，又悲傷，不覺淚下。祇說「我總是感謝恩公的美意大德，望恩公早去早來。」這天下午，老叟別了老尼修眞和玉嬌，離了白雲庵，下山去了。玉嬌自老叟去後，寄居庵中，起初要幫同佛婆灑掃工作，但被修眞止住，說道：「李小姐，你是纖纖弱質，不堪操作，且在小庵多多養息休要過勞。」玉嬌既不做事，反覺太閑。庵中藏有幾部古舊的史記漢書唐詩宋詞，不知是那一個文學之士遺留於此的，篇篇都加上硃紅圈點，寫着一條條的評語，都中肯綮。玉嬌便拿來披卷觀覽，是解不少岑寂。修眞朝晚只是做功課，有時和玉嬌談談。伊深佩玉嬌的才華，常要玉嬌指點伊文字。修眞說，自己少時飄泊江湖，對於文藝方面沒有下過功夫，所以略識之無，不通經義，自憾不學無術，老大徒傷。玉嬌也說學以致用，倘然咿唔佔嗶，自命風雅，不能達到古聖賢修身齊家治國平天下的期望，那也是雕蟲小技，無裨於事的。像自己是個女流，不過借此修養身心，消遣光陰而已。因此玉嬌寄居在白雲庵內，時時和修眞講解文章，杜門不出。祇有一次，伊持着竹帚在庵門前掃落葉，因爲西風黃葉，老樹半彫，庵門前的落葉實在積得太厚了，把路徑也堆沒了。佛婆去埽時，伊正閒着，便去相助。修眞勸阻也不中用，只得讓伊去略事工作。玉嬌掃罷了落葉，覺得有些疲乏，腰子微痠，便坐在一塊大青石上休憩一下。遠矚四面的山色，近

君欲得藝術照相嗎？



喜慶拍照

請到王開

拍照非祇技術問題，而且要有藝術，方能勝人一籌。本館應用的一切儀器，最新式而最完善，加之經驗豐富，所以出品張張生動，張張明晰，如遇喜慶要拍照，請委託王開照相館，無不盡善盡美，定價公道，交件迅速，如荷光顧，竭誠歡迎。

上海南京路三七八號

王開照相館

電話九一二四五

巖石間的流泉，水入池潭，如鳴琴筑。仰着螓首，看到天上的浮雲，正在遐思，忽見在左邊山峯上有幾個男子，把手指點着自己，不知說些什麼。芳心不覺有些怙慬，連忙立起嬌軀，姍姍地走入庵中，也沒有將這事告知老尼。這時已是十月，天氣忽然大冷起來，寒風砭人，山色慘暝。次日之夜，玉嬌晚餐過後，別了修眞，自至臥室。想要在燈下修書，寄與遠隔北京的萬維馨，可是這件事很難敍述，恐怕維馨要驚疑不安。倘然不去報告，那麼維馨見自己音書絕跡，又要罣念，覺得左不是右不好，且待老叟回來了再作道理。所以斑管在握，尺素未修。支頤靜思了一番。寒風從窗隙間吹入，身上很冷，打了一個寒戰。於是嘆了一口氣，脫卸衣裙，蒙被而臥。伊因獨居一室，心中胆怯，所以點着油燈，並不熄火。睡至夜半，正在夢中，忽覺有人推動窗戶，不由驀然驚醒。起初還疑心風聲，風的力量太大了，以致撼動門窗。但接着若然一聲，對面一扇窗幕地開了，燈光下有一長身短衣的漢子跳進窗來。伊不知是夢魘還不知是眞情，驚極而啼。那漢子已至床前，指着伊說道：「美人兒，你休要驚恐。咱家大王正少個壓寨夫人，着咱來迎接你回去，快快跟着咱去吧。」說着話就要來拉玉嬌。窗前還有二三人影，閃動不定。玉嬌那裏有掙扎的餘地？忙哀告道：「我是苦命的女子，在此庵中避難，一個錢也沒有的，你們莫要認錯了人，我不去的。」那漢子哈哈笑道：「美人兒，咱們此來，不爲錢財，你好好兒的讓咱馱回去吧。今天恰巧咱們來山上遊玩，見你在庵前獨坐，咱家大王動了心，所以夜間來接你前去，現在他也庭中等着哩。」這漢子說着話，早聽外面有人說道：「婁五，莫要多談！帶着伊走吧！免得驚動了他人。」玉嬌聞言，嚇得魂不附體，渾身如篩糠一般，只是發抖。暗想逃過了一場禍殃，不料今晚又來了强盜，眞是命宮魔蝎，一至於此。仍向這漢子哀求。漢子早一伸手把玉嬌拖出被窩，背着伊便跳出窗來，玉嬌慘呼救命。又有一個人上前把手將伊的口掩住，說道：「美人兒，你不要驚慌，咱來迎接你去的。玉嬌聽這說話的人，身長七尺以上，面目猙獰，頷下微有短髭，藍布紮額，手執一柄明晃晃的鋼刀，背後還有兩個同伴，一齊簇擁着伊，開了庵門，飛奔而去。

（第十一回完）

✠ ✠ ✠

第十二回

小醜跳梁老尼徵懲惡
病魔作祟倩女幾離魂

一行人剛縋走至池側，庵門裏早追出一條黑影來，月光皎潔，照澈大地，所以瞧得清清楚楚。喝一聲那裏來的狂寇？胆敢到我庵裏來劫人，眞是殺不可恕。你們想送到那裏去？執鋼刀的大盜回頭一看，見是一個年紀較大的尼姑，不由哈哈笑道：「你這吃素唸經的出家人，管什麼閒事？莫非來送死嗎？」說話未畢，一枝袖箭已向他身上飛來。大盜把手中刀去攔格時，正中手腕，喊了一聲啊呀。接着那尼姑的寶劍已到了他的頭上，大盜慌忙躲閃，左邊一隻耳朵已被劍鋒削去，鮮血淋漓，雙手抱着頭，狼狽而逃。那個背負玉嬌的漢子嚇得脚步也搬不動了。尼姑趕上前去，把他拖住，喝一聲賊子快快放下李家小姐。那人只得把玉嬌放下。尼姑的寶劍向他揚了一揚，又說道：「你們是何方鼠輩？竟不知白雲庵是閒人不入的地方，行劫到佛地來了，殺不可赦。」那人祇得跪地哀求：「請你師父饒恕。小人是大盜婁五的部下。婁五是江北鹽城一帶的土匪，此番小人跟着他來遊江上諸山，且欲在南京城裏有所勾當。今天我們到這山上來遊玩，婁五瞧見這位姑娘在庵門前掃落葉，端的美貌於花，所以特地同我摭至夜半前來下手。滿擬把伊悄悄地劫回去，做婁五的壓寨夫人，却不料你師父的本領高强，我們遇見了能人，自討苦吃。現在婁五已逃走了，我是小嘍囉，請你師父饒恕吧。」尼姑冷笑道：「你們既要劫物，又要劫人，罪惡滔天，也不探聽探聽白雲庵裏的老尼是怎麼樣的人，敢來太歲頭上動土。婁五那斷僅割一耳，被他逃去，太便宜了他。你是助紂爲虐的人，也饒你不得。」說罷，手起劍落，又削去那人的一耳。方纔喝道：「快些滾去吧！」那人立起身來，一手掩着耳邊創痕，鼠竄而去。玉嬌方纔驚魂初定，回頭見修眞老尼身穿睡衣，手握寶劍，映着月光，湛湛如秋水一般。忙向修眞拜倒道：「多蒙師父救了弟子性命，感恩不淺。」修眞伸一手將伊扶起，說道：「夜深露重，寒風如刀，不要受了寒，快快隨我進去。」遂和玉嬌回身走進庵門，又把庵門閉

英雄牌

國貨綫

顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛

英雄牌細絨線，假使比不上舶來品，那就是我們辦國貨工廠的極大恥辱。英雄牌細絨線，比舶來品更好，仕女們若不熱心提倡，那就是你們顧客內心的慚愧。

上海安樂紡織廠出品

各大公司及各毛冷店均有出售

上，送玉嬌回房。先從窗裏跳進去開了房門，讓玉嬌步入，帶着笑對伊說道：「這番又使小姐就受一場驚恐了。但被我發覺得早，馬上追趕出來，尚是不幸中之大幸。因我的斗朵很是靈敏，夜半醒時，忽聞屋上有人行走之聲，初疑盜竊，想庵中又無財物，何至於此。況此庵一晌平平安安，無人來犯，那裏來的不識利害的鼠輩，所以徐徐起身窺探。却萬萬沒有料到他們竟是來劫李小姐去的。我忙趕出菴門，把他們再走得遠些，我也能片刻之間追及，你救下。不是我誇口說，饒他們只恐嚇了小姐。現在請小姐仍去床上安睡，他們決不敢再來。天氣很冷，不要凍壞了玉體。有我在此，你儘管安心，不要害怕，我也要回房睡了。」玉嬌又要拜謝時，修眞早已走出房去。玉嬌將門窗都關閉了，然後回至床上安睡。頭一着枕，心裏便卜突卜突亂跳。伊瞑目想想，自己命宮魔蝎，到處要被人家覬覦，若不是前有怪俠，後有老尼，仗義相救時，此身早已望秋先零，珠沉玉碎了。古人云，象有齒以焚其身。彼蒼給我以美好的面目，誰知道就是不祥之徵，險些兒送去一命。唉！這不是造化小兒故意玩弄我，磨折我嗎？筑笑一身，在此人世本無留戀，祇爲數千里外尚有一個文字知己的維繫，不得不忍死須臾，含辛茹苦，待見一面，然而他又怎知我遭逢的不幸呢？伊這樣想着，無限愁煩，湧上心頭，而窗外風聲颼颼，又似乎有人在那裏穿窗。娟娟明月從明瓦中透入淡淡的銀光，正照在床前。伊心裏又害怕起來，更加跳個不停。纔而一想方纔已見過修眞的武術，對付大盜，易如反掌，有伊在這裏，我還怕什麼呢？那些盜賊吃過了苦頭，可敢再來送死？且怪俠把我交代給修眞，當然是因爲修眞足以保衛我的性命，纔送我至此地借住。今夜的事是偶然的，大概狗盜也沒有知道修眞的厲害呢。紅綃聶隱，向嘗以爲古書中文人筆底渲染出來的奇女子，但是今番我親眼見了，還有什麼疑惑？我何必多憂多慮呢？遂想鎭定心神不要去想起他，然而一顆心兀自跳躍不止，身體也覺得有些不安。輾轉反側，夢寐難成。臉上又覺熱烘烘地如火燒一般，直至天明時，方纔合眼睡着了一刻。醒來時候已不早了，要想起身，不料剛坐起身，一個頭暈仰後直倒。眼前只見天旋地轉，室中的物件都像走馬燈般繞着伊飛行。喊了一聲啊喲，仍把頭睡倒在枕上，閉目睡了一回，依然頭眩眼花，不能支持。伸手向自己頭上一摸，微微有熱，知道自己要生病了，長嘆一聲，隔了一會，修眞走來，輕輕叩門，問道：「李小姐可是有些不適嗎？早晨我已來看過一次，見你房門閉着，不敢驚動，怎麼現在還沒有起身？你覺得如何？」玉嬌聽得聲音，勉强扒起身子去開了房門，立刻回至床上睡下，哼哼兩聲，說道：「修眞師，我病了！實在起身不得。」修眞點點頭道：「既然如此，你儘可安睡，不要起來。只不知你覺得怎麼樣？大概昨晚受了風寒，吃了虛驚所致，我倒很爲你躭心呢。」玉嬌道：「修眞師，我祇覺發熱昏眩，也許是昨夜受了寒氣，以致發作。讓我休睡一日，便會的好。」修眞走近床前，用手在玉嬌頭上一摸，縐着眉頭說道「不靖，玉嬌小姐今日有寒熱須要好好休養。少停待我去燒一碗薑湯給你吃了，趕去寒氣，也許就會的好。」玉嬌點頭道：「有勞師父了。」修眞又安慰他說：「昨夜的事是偶然的，李小姐不要害怕。有我在此，鼠輩決不敢再來損傷你的毫末。今夜我教佛婆伴你，如有呼喚，不要客氣。」玉嬌道：「多謝師父的美德。」修眞坐了一會，方纔退出去。隔了一會，佛婆已端上一碗薑湯進房來，請玉嬌喝。玉嬌服下，蓋了被頭，昏昏地睡去，等到醒時已是下午。似乎寒熱減退一些，頭目也略覺清楚。見修眞又走來探望伊。問伊喝了薑湯之後可覺好些？玉嬌說，比較上午稍見輕鬆。修眞道：「那麼肚子裏可覺得飢餓？可要吃些粥湯？」玉嬌也覺肚中有些空虛，便點頭說道：「好的。」於是修眞就去吩咐佛婆燒一些黃米粥湯端來給玉嬌吃，另有兩碟子粥菜，乃是鹽蘿蔔乾和京冬菜。玉嬌拔衣起身，坐在窗前桌子上吃了半碗，便不想吃了，仍命佛婆搬去，伊支頤坐着。一會兒修眞又進房來見玉嬌坐着，便教伊快到床上去睡，不要受風。玉嬌仍至床上蒙被而睡。修眞去了，玉嬌睡在床上，只是想心事，十分悽惶。將近天晚時，身上忽然覺得非常怕冷，停一刻週身好如有冷水澆着，蓋了一條棉被，實在不够。拉過自己的衣服，蓋在上面，依然是寒冷。後來上下牙齒相打，全身發抖，不可支持，口裏微微地哼着。佛婆掌燈上來，聽玉嬌呻吟之聲，便問李小姐身體不好嗎？玉嬌道：「我冷得不得了！最好請你再去取一條棉被來給我蓋蓋，好不好？」佛婆便去告知修眞，再取一條厚棉被來代伊蓋上。玉嬌鑽在雙重被窩裏，仍是冷得難受。修眞又來相問，玉嬌忽然要吐了。修眞連忙拿面盆給伊嘔吐，吐出來的就是方纔的粥湯。

（未完）

四郊多壘

握刀人撰

（二十五）來字非別

我謝了舅母對我們這樣的關心，舅母又說：『光是你們姑嫂倆去，想來總是能找到遠生的香烟廠裏去的。遠生的廠，在廈門路，他們兩口子租的房子，就在廈門路附近，好得慶官識字，只要到上海，雇了黃包車去，是沒關係的』。我開始驚異，驚異舅母說的你們，只包括我和十梅，並不會把九如和企雲包括在內。我說：『光是我和十妹去嗎？那不成！十妹是沒去過上海，我也不大認得路，上海地方是一個月改一個樣子，又是壞人的集結地，即使安全到了上海馬路上，還不一定能到遠生弟家裏。說一句聰明過度的話：黃包車夫和地痞流氓眨眨眼，不把車子拉到廈門路，却把我們姑嫂倆拉到野鷄堂子裏，那就糟糕了。』我爲了要辯白不能單獨和十梅去上海，所以不暇計及四書五經上之有沒有糕字，一邊還把眼珠子瞪着舅母，等她的答覆。舅母說：『你的意思要怎樣呢？』我說：『九如弟弟，本來在上海做事的，他要帶着我們去，就沒問題。我也懂得舅母的意思，在現在的情形之下，我和十梅，是兩件危險品，九如和企弟，還沒多大關係。但是我要離開了此地，九如和企弟也不能安心住在這裏了，我們早就是有福同享，有難同當的主意，要走，一塊兒走。舅母怕我們人數多了，會把遠生弟立刻吃窮了嗎」？末了一句，我是帶着笑容說的，九如連忙說：「我到上海，可以往糖行裏去，不必打擾遠生兄」。

舅母說：「我聽說凌家汽油船，並不怎麼大；凌家又有四五個人下船，所以只向凌老太太說，有兩位女客要搭船。既然外甥女這樣說，我只得再和凌家老太太去商量」。舅母又去了，去了回來，說：「凌老太太，眞是個活菩薩，說反正是幾個鐘頭，便擠也擠一下，這算完全答應了。」這時，十梅企弟，聽到要往上海去，都表示快慰。據說這天晚上，十梅和企雲，不大敢睡熟，原因是怕他們還在睡夢裏，我倒偷偷的搭着凌家的汽油船走了。

舅舅在燈下，寫起一封「來字非別」的家信來給他兒子遠生。信封上寫着遠生的詳細住址，讓我們可以按圖索驥；信並不緘口，順便告訴九如：「寫信和做文章有別，若然做文章，寫出來字非別來，那就該打手心，信倒是非寫來字非別不可了。」信裏說明了：我們四個人，因爲在鄉裏存身不得，必須投奔上海，但是你表姊慶雲，是個富而好禮者云云。舅舅對我的評語，是富而好禮，把這四個字告訴他兒子，什麼意思？舅舅是寫給我看的，不是寫給遠生看的吧。我明白了，到遠生弟那裏我應該盡的義務。第二天破曉，大家不約而同醒了。我

明知上海的晚上，是戒嚴；黃浦江裏，也當然是戒嚴；船不比電報，天亮在上海開船，不能眨眨眼就到了這裏，早醒是沒用的。早醒儘管沒用，早醒還是早醒。

（二十六）提起曹操曹操就到

不打謊話，大家伸長了脖子，盼望汽油船撲撲的聲音，能早些吹到耳朵裏來。十梅說：「今天沒希望了，到這個時候還不來。」企雲說：「不知道汽油船要來，也沒什麼，知道了要來，我連白天也做起逆着南京路的夢來。」九如帶着笑容說：「照你們這樣患得患失，今天的脖子，一定比昨天長出了二三分」。其實他也是伸長了脖子者之一，因爲他善於批評，善於掩飾，便像是一派涼颼颼滿不在乎的樣子。好容易，舅母回來說：「凌雲老坐着汽油船回來了，一些也不錯，掛的是英國旗」。

我們一行四衆，立刻辭別了舅舅，跟着舅母上東村去。看見汽油船停在河裏，企雲要下船，舅母說：「凌雲志還在陪着他老太太吃飯，你們姑且在河灘邊等一等。」良久良久，一個戴眼鏡的黑胖子，手裏提了一隻皮箱，走過來，後邊是一個戴眼鏡的老婦，這大概是凌雲志母子了。老婦後邊，一個少婦，一個少女，打扮得都比我漂亮。我立刻感覺得不快活，褊狹的心地裏，在批評：是逃難，又不是吃喜酒去，用得着打扮嗎？然而不過是打扮而已；漂亮不過漂亮在打扮上而已。他們走近了，舅母連忙介紹，那凌老太太擺擺手，說：「有話船上志說，一，二，三，四，四個人，是不是？」

我們的一隊，跟着包裹下在船裏；他們的一隊，跟着箱子下在船裏。駕船的技師，是個介乎上下之間的人，有話只和凌雲志說，像從來不曾對我們看過一眼。他是在一人之下七人之上。船向前直駛了，送凌老太太的，岸上倒有二三十人；送我們的，只舅母一人，我掏出一方手帕來，向舅母致意，看舅母的嘴，在一張一翕，不知說了些什麼。凌老太太在途中，開始告訴我；一個是她的最小的女兒，一個是她的最大的孫媳婦。她也知道我們半數是兄妹，半數是姊弟。我偶然和她敷衍了幾句，那駕駛者和少女女婦，有些注意我了；凌雲志也有些注意我了。我揣他們和她們的用意，是想不到一個被藍布罩衫裹着的女人，好像還識得幾個字。從我的談吐裏，他們和她們認識了我。

據說，中途有一個要隘，是嚴家橋。凌雲志剛才回鄉的時候，受過異國人的檢查。凌雲志一提到了異國人，凌家的少女少婦，都有些惴惴然；我也有些不寒而慄，問：「到嚴家橋還有多少路？」凌雲志說：「算起時間來，差不多快到了。」我湊在十梅耳朵上說：「十梅妹，你不用害怕，你看，凌家的小姐，凌家的少奶奶，她們都在船上。」我不再是褊狹的心地了，覺得「四海之內，皆兄弟也」；覺得「今天眞所謂同舟共濟」，在祈禱安然的度過嚴家橋這一關。

眞像舊小說裏說的，提起曹操，曹操就到。耳際颼的一聲，是槍聲，接着有人吆喝着停船。凌雲志縮着脖子，捧了腦袋，很不自然的探望了一下，嚷道：「異國人！中國人！異國人！」我和十梅，少女和少婦，立刻從坐上位瀉了下去，蝟縮着，蜷伏着，眼是昏花了，耳朵有些聾了，隱約聽出船在靠着岸，軋軋的機聲在靜止了。

思念及此

君將如何

仰

名著世界

滋補權威劑

腦腎丁是也

足以事父母，俯足以畜妻兒，一家團聚，融融洩洩，無憂無慮，此人生之第一樂事也。然而風雲不測，人事難料，一旦不幸因勞傷過度，病魔作祟，頓使父母担憂，妻兒焦急，若平昔全家生計賴君獨力支持者，至此必更愁悽悽矣。然既往不咎，徒悔何益，現在如何斷喪自瀆過勞而致身體虛弱，腦弱腎虧。精神不濟者，君應作速進服良藥，藉資彌補，則康復可期，爲個人計，爲闔家計，不論過去或目前縱無疾病，欲策安全，亦應稍事進補，要知今後闔家老少幸福，全仗君之健康。良藥維何，即

本品藥性和醇，補力偉大，確切可靠，超勝一切。「腦腎丁」能補腦，可使腦力不足，思想滯鈍者，轉爲腦力充實，思想靈敏。「腦腎丁」能強腎，可使腰酸背痛。腎虧體虛者，轉爲腎強氣壯，精神抖擻，他如遺精夢洩，未老先衰等症，亦靡不藥到病除。君如有恙，請即購服。

粒粒有力　瓶分大小　瓶瓶見功　（兩種）

藥房均售

購時務須堅決指定不悞

總經理　上海魯吉行

塞海纏紛錄

越南志士　顧明道

越南本爲我國藩屬，自有清末葉，外交失敗，遂淪亡於法人之手。西南屏藩，於是乎撤。當越南亡國之時，有鄉進士阮勳者，不甘伈伈俔俔，爲他人奴。謂其族人曰：「吾王孱王也！吾民懦夫也！與其俛首爲他人魚肉而死，曷若揭竿而起，死於鋒鏑之爲愈乎？」族人中有武舉人阮忠者，亦豪傑之士也，精武術，好任俠，與阮勳過從甚善，沆瀣一氣。三五之夜，明月半牆，勳與阮忠酌酒於勳之書室中，抵掌言天下事，約同起義，謀復故國，誓共死生。別後卽各集其徒黨，備糧秣，購軍械，約期將起，而爲族人所洩。法軍圍其廬將捕之。幸勳機警，聞風遠颺，然妻子已被禁縲紲矣。法人購之急，且揚言如不獲勳，將戮其妻孥。勳遁至山中，匿居永義村，聞之，慨然曰：「爲天下者不顧家，吾誓必復越。」村中有團戶昆仲張定張白，久慕勳名，事勳甚恭。勳乃說以大義，卽以永義村爲根據地，集鄉兵近千，起義焉。阮忠聞之亦來會。乃增築堡壘，厲兵秣馬，傳檄四方，冀有志之士聞風響應。勳部勒鄉兵欲攻東京，先遣謀者千數鼓動越人爲內應。一諜者爲法人所得，詷知其事，乃晝捕城中黨羽，而伏兵郊外要隘，誘勳來攻。勳不知也。屆期，悉起義兵，乘夜急進，遽遇伏，爲法兵所圍。勳與阮忠指揮部下，大呼衝殺，一彈飛來，中其坐馬，立顛踣，幾爲法兵所擒。幸阮忠救之，易一騎，突圍而走。損失甚大，退守永義村。法兵千餘乘勝來攻村堡，勳據堡死守，殊不可破。相距數日。會月黑夜忽起狂風，勳命阮忠率精壯三百，各攜引火之物，於夜半潛出堡壘，劫法軍營，乘風縱火，頃刻間烈焰四起，法兵猝不及防，大潰亂，死傷不計。及援兵至，阮忠等已退入村中矣。法將怒，翌日親自上陣，督率法兵誓死進攻。勳與阮忠及張氏昆仲堅守不却，瀕危者數，而卒擊退法兵。法兵遂以砲猛轟。勳督鄉兵修補缺陷之處，隨壞隨修，又以大石添築營壘於內，遇火起處卽以水灌救。法軍猛攻二日夜，外壘盡燬，而內壘已成，卒不得入。勳衣不解帶，目不交睫，腹中不知飢餓，及砲聲漸稀，始進食焉。法軍探知村後沿山有間道可通，欲乘其無備而襲之，以土著爲導，遣騎兵四百前往，村前則進攻如故。勳亦知村後有間道，恐爲法兵所乘，奈鄉兵力薄，不敷調遣，而已身又不得一刻離去，乃命張氏昆仲，率百餘人防守村後。張定曰：「村後羣山環蔽，法人斷難覓得間道而來襲我，何慮爲？前村形勢如是緊急，分兵自弱其力，毋乃不可乎？」勳曰：「此非子所知也。法人攻我前村，已有日矣，大砲轟擊而不能破，彼已知我之防守甚力矣。今日其攻壘，雖聲勢甚盛，而其

行旅必備
萬金油
用虎標萬金油可避免一切外來侵襲如頭痛感冒等誠行旅之良伴也
虎標永安堂滬行　上海寧波路五九一至五號
各公司藥房烟紙店均售

部卒類多不甚用力，似有所待者，得勿倘別覓間道以攻我後乎？村後若有疏失，吾尙能守乎？此重任也，毋忽之！」張氏昆仲皆唯唯，率百餘人至後村。是地土壘較低，而不堅厚。張白登壘遙望，見山中沉寂無他變，乃謂其兄曰：「阮公似多慮矣」。定曰：「姑守之。」日過午，靜寂如故，張氏昆仲心在前村，稍懈怠。薄暮忽聞槍聲連珠，起於山中，急起視，則法兵已大至矣。鐵騎震震，其勢如疾風驟雨，銳不可當。張氏昆仲大驚，遣人向勳告急。未幾壘將破，張白謂定曰：「壘不守矣，不如由弟出壘衝殺，倘能潰圍，吾村可完」。定不得已如其言，張白急率壯丁五十，大呼殺出，揮長刀而前，力斫數法兵，然法軍皆爲騎兵，馬步之勢旣異，衆寡之數又殊，卒被包圍。張白衝突不出，飲彈而殞，五十人無一生還者。法軍急攻，壘乃破，張定亦力戰而死。勳在前村聞警，又命阮忠率百人馳援，然已無及。法軍旣入村，縱火焚燒，村中大亂，鄉民皆紛紛扶老攜幼逃入山中。前村法軍見火起亦猛攻，勳見大勢已去，自與數十人尙欲突圍，法軍已至，遂被執。阮忠則以彈傷右股，不能戰，引刃自剄。法軍旣破永義村，大肆刦掠而返。法將得勳，欲說之降，冀藉其聲望以收拾越民之心，然勳終不從焉。繫之獄中。獄卒某，勳舊時家人也，義之。潛釋勳，與勳偕逸。勳至南定山中，撫輯各處散亡民兵，以圖再起。頃之鄉兵四集，聲勢重振，法將聞之，誓欲得勳而甘心焉。以兵攻之，山勢崎嶇崚險，不能勝。勳用流動戰術，聲東擊西，恃其險阻，出沒無常。法人患之，乃遣越人僞爲民兵，入山投効。勳以爲眞納入部伍。孰知若輩當法軍進攻時，以山中虛實情形一一報告，且倒戈攻勳，勳又被縛，法軍焚其寨柵，擄勳還。問今日可降否？勳曰：「他日如此，今日亦如此。自古惟有斷頭將軍，無降將軍。我不幸失敗，有死而已。盍速殺吾？倘幸而得生，吾必復越南，不願爲奴隸也。」法人知其忠貞不屈，非可以誘勢奪者，不得已牽出斬之。當勳臨刑時，索紙筆疾書「縱死已驚胡虜魄，不降甘斷將軍頭」二句。見之者無不悲感泣下。法人亦以禮葬之。嗚呼！碧血丹心，從容就義，如阮勳者，殆所謂知其不可爲而爲之者歟？

◇ ◇ ◇

公大藥行

道地藥材 零躉批發 正路飲片 經濟可靠

飲片部

接方送藥 代客煎藥 不取工資 服務認眞

＊一律批發定價＊

地址：大世界南首華格臬路廿九號

電話購貨：請撥八七九一七號立即到府

現代療淋藥之權威

梅濁克星

透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁

各大藥房均售

電影劇本

蝴蝶夢

（保留攝製權）

碧波編

（續自四年三期）

英：（聞語注意）。

小二：「唉！說起番人，眞可恨，給他們攪了幾個年頭，我們的百姓個個够苦了，柴米油鹽，那一樣不貴上十倍，一輩平民，眞是上天無路，入地無門呢」！

英：「尋思半晌」：「你也給我喚個挑伕來」。（問小二）「前面的客店，也是這樣家家住滿了人的嗎？」

小二：「這却不詳細。」

英：「梁仁兄：我們雖說萍水相逢，可是一見如故，小弟有個計較在這裏，不知您可允應嗎？」

山：「有什麼吩咐？」

英：「小弟年幼無知，幾番蒙您照拂，心上十分感激，可是以後老是要您照顧，實在過意不去。現在意欲和您訂爲金蘭之交，將來你以兄長的名義，來扶助我，似乎比較親密些」。

山：（大悅）：「那是固所願也，不敢請耳。我們既在這裏多住一天，舉行一個通譜禮節怎樣？」

英：「那倒可以不必，我們趕路要緊，便在這裏，當着天一拜好了。」

二人當場叩頭拜天，適小二帶另一挑伕入，一驚，走避。

小二：「挑伕來啦」。

英：「知道了」。

山：「我不客氣，虛長你二歲，改稱你英弟了。」

英：「大哥：那當然，那當然」。

第九幕

▲第一場　（課室）

登場人　梁山伯　祝英台　張萬樵

梁祝先拜孔子像。後拜張萬樵。

張師「掀髯向僮兒」：「你將這兩位的行李鋪蓋，搬進南首廂房裏，和方才來到的沙相公同住。」

▲第二場　（臥室）

登場人　沙可南　祝英台　梁山伯

可：（鋪床，見英台山伯同進）。

英台解行裝，梁適出外檢點東西。沙亟將山伯鋪蓋，移至己床，將自己鋪蓋，移往英台旁楊散開。」

英：（大窘，待山伯到，將鋪蓋與交換）。：「大哥：我和你掉一個鋪位」。

可（大失望）。

第十幕

▲第一場　（課室）

登場人　張萬樵　沙可南　梁山伯　祝英台

張師：「做人須要有威儀，便是在閨房之內，也得舉止端正。像前朝的京兆尹張敞，他果然是個能人，但是不拘細行，竟然和他婦人畫起眉來。所以他終其身，也撐不到更大的官職！」

可：（將紙條團小，轉遞給英台）。

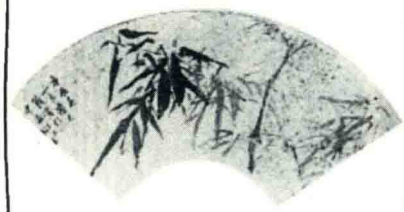
英：（解開）「請讀女孝經」。

山（伸手，向英索看）。

英（將紙撕碎，吞在口中。）

山：（見狀不悅）。

應天籟近作



檀香扇大王

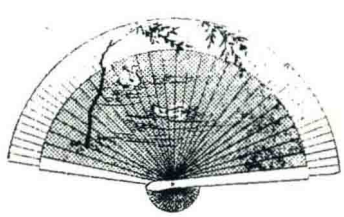
中心扇莊

有扇皆備　無花不新　歡迎批發

新出品　檀香雲裳扇

獨家經售眞舒蓮記杭扇

應天籟畫扇總收件處　河南路拋球場口電話九四三一九



可：（又以一紙轉山伯）。

山：（解開）『吹縐一池春水，干卿底事』。（擬將紙交師）

可之同伴李生（搶下撕去）。

可（另以一紙團擲山伯，誤中師頭。）

張師：（詳究）。

▲第二場　（課室）

登場人　張萬樵　沙可南

師：（向沙）：「你讀完這枝香，才好走開這裏」。

可：（向外，見梁祝親暱狀，心中大恨，並將香枝，逐寸折短。）

師：（覺香驟短，奇而稱之）

可：（正在折最後一節，師捉住其手。）：「怎麼可以這樣取巧？罰你再點一枝」。

▲第三場　（學堂大天井）

登場人　祝英台　梁山伯

英：（向山）：「這蠟梅花兒，眞是冷香入骨，而姿態飄然。我們折一枝，去插在房內花瓶裏好嗎？」

山：「好極了！」

▲第四場　（臥室）

登場人　祝英台　梁山伯

英：（插花入瓶）。

山：「我取水去」。（在隔窗遞水入內時，又爲沙見，妬恨交併）。

第十一幕

▲第一場　（學堂大天井）

登場人　祝英台　梁山伯　沙可南　李生

過程——夏令荷花盛開。

英（執書在池邊讀）。

山：「你眞用功，將來蟾宮折桂，鰲頭獨占，是意中事咧」。

英：「大哥：你太誇獎啦。你年長於我，學問方面，當然你更深造，以後還得多提示呢」。

可：（與其同伴，李生附耳）

李生（向山）：「喂！老師在那邊喚你去」。

山：（往裏邊去）。

可（向英）：「你眞用功，將來準是個不櫛進士咧」。

英：（不理，待走）。

可（攔住）：「你且慢走，要知我們同窗同房了半年有餘，在情感上，也得談談心曲」。

英：（仍不理）。

可：「再說我不是吃人的老虎，怎麼一見我，就要跑呢？咳！況且當着這良辰美景，該抒抒我們少年的情懷啊。」

▲第二場　（張師臥室）

登場人　張萬樵　梁山伯　沙可南　祝英台

張師（正在爲其婦畫眉。）

山（闖入）：「夫子大人」：

張師：（勃然，旋窘。）：「咦！你怎麼連『將入門，問孰存，將上堂，聲必揚，將入戶，視必下。』的書句都忘了嗎？哼！虧你是個讀書人。」

山：（驚愕）「李生說，夫子叫我到這裏來的。」

師：（揮手）：「你冒冒失失的，還要辯什麼，我沒有喚你，你出去」。

▲第三場　（學堂大天井）

登場人　沙可南　祝英台　梁山伯

可（向英）：「山伯，這小子，看他外表誠實，其內心則不可測度。我是一向愛護你的，不得不盡個忠告，免得你將來被他欺侮」。

英：（避至另一角落，仍看書

王大吉香號

本號爲滬上著名香燭號，規模宏大，資本雄厚，佛門子弟，無不聞名，所出各種名香，質高料貴，香氣文雅，以及精製之貢燭，特別加料，尤屬業中巨擘，均爲禮佛之珍品，欲虔敬佛禮請惠顧王大吉香號，始稱豐厚

總店：南市佛關街口

第一分店：愷自爾路貝勒路口　電話八一二一九

第二分店：新閘路梅白格路口　（老祥成燭號）　八八五六五

工廠：浦東南碼頭西三里街

。）

可「你再要和他親近，免不了要上當的，那才悔之晚咧。」

山（跑至，見狀。）

可：「那麼我們不談這些罷。」（拽英腕）「你看『列女傳』嗎？」

英（一驚，書脫手入水）。（書受風吹，一頁一頁翻起，轉入下一幕）。

第十二幕

▲第一場　（臥室）

登場人　沙可南　祝英台　梁山伯

由上幕複印畫面上，最後映出房內花瓶中，已插桂花。

英台，山伯夜讀，水盂忽翻，英台抹桌，山伯出外取水。

可（由外入，張兩臂壓上英肩，涎臉。）：「你眞用功。」

英（羞窘）：「這算什麼？你……」

可：「人孰無情，誰能遣此。」

英：「你醉了嗎？這樣的無聊話，和誰講？」

可：「嗯！你不用裝腔瞞我了，……妹妹：」

英：「你這樣無理，我告訴老師去。」

可：「好極，你快去告知先生。他老人家倘使曉得你女扮男裝，欺騙師尊。我最多退學，你得大大出醜。」

英：「你這樣無賴，我要喊了。」

可：「你喊那最好了，整個學堂，全曉得你是女人。再傳到你家鄉去，看你如何做人。」

英：「不聲。」

可（上前擁抱。）：「你總是要嫁人的，我現在情不自禁了。」

山（由外入，見狀大愕。）

英：「大哥，他欺侮我。」

（山，可，互毆，衆學生上前看。）

第二場（臥室）

登場人　張萬樵　梁山伯　祝英台　沙可南

張師：「倒底怎樣一回事？你們直說。」

山（指沙）：「他欺侮他，所以打他。」

張師：「知道了，怎樣欺侮他？」

山（不響）（向英）：「他爲什麼欺侮你？」

英（欲言又止。）

可（微笑）：「你直說好了：」

張師（指英）：「你快說。」

可：「他偷我的東西，藏在身上，請先生搜查。」

張師：「英台：你將衣服解開。」

英（不肯解開。）

可（獰笑）：「怎樣？可見他情虛不肯解開的。」

山：「你要表白你自己，快些解啊。」

張師（令沙）：「你將他解開。」

英（仍低頭不語。）

可（上前執行。）

英（撒手，突門而出。）

第三場（學堂大天井）

登場人　祝英台　張萬樵

（英向課室跑，衆從其後。）

張師：「英台：英台：」

（十二幕未完）

begged them to give us some advice.

"Well", began the doctor, smiling, "It seems to me to be a *serious case (嚴重的病症), but not being an X-ray expert, I am in no position to decide whether it has already developed pleuritis or not."

"But, doctor", stammered (口吃似的說) my husband, "this friend of yours is a pleuritis expert. He can tell."

"Yes, but he is not an X-ray expert. We must be guided by the findings of competent parties. Nothing can be done *until such a diagnosis is available (非等到診斷書到手)".

"But the X-ray expert is away at Hongkong. You say the child has pneumonia. At least you can do something for him *in this respect (關於這方面), *barring the question of pleuritis (以防止肋膜炎的問題)。

"Well, why not take the child to another studio where the X-ray research fellow is not absent." With these words, he and his friend moved away leaving us *staring in bitter amazement and confusion (在驚惶失措的苦況中張目凝視而已)。

Needless to say we had a hell of time the rest of the day not knowing where another approvable studio might be. You well know the tearing influence of pneumonia and pleurisy and what to expect if their rage is allowed to go on unchecked.

Realising it would be *futile (無效的) to have anything further to do with this arrogant doctor, we were obliged to go back to the baby specialist that very evening. What a relief to hear him say, "Nonsense! pneumonia, pleuritis, nothing of the sort! The child will be all right in three days."

Amos is watching me writing this this evening. I am content.

ENJOYING THE FLOWERS

By Lincoln Yorke

A thing of beauty is a joy forever. Beautiful flowers, like beautiful women, are often found in *poems and prose (詩與散文), Chinese and English alike.

The English and American people seem to be great flower-lovers. They set flowers on a dining table; send flowers to the sick, to a wedding, to departing friends; lay flowers on graves. When a young man makes love to a girl, he sends her flowers from time to time. On a thousand and one occasions they need flowers and use flowers.

Most of the Chinese are fond of flowers too. But generally they do not care about the pleasant colors very much. *Chinese scholars of old days preferred orchid to peony (中國古時的學者寧愛幽蘭不愛美豔的牡丹), although the latter is known as the queen of flowers because of its delightful color. In a typical Chinese garden we find *rockeries (假山), bamboos. lofty trees, and pavillions (亭閣), but few flowers of pretty colors.

I, for one, am very fond of flowers, flowers of glorious colors. Whenever I visit a park, I am always fascinated by variety of flowers in the large and small enclosed flower-beds here and there. The masses of flowers on the lustrous green lawns are neatly arranged in beds of elaborate design, and they usually display various bright colors, such as, white, pink, violet, red, gold, and so forth. Laid out like an *oil painting (油畫) they look very harmonious, so charming, pleasant, and refreshing. They fill the park with beauty and joy.

I am not yet so fortunate as to have a garden of my own, but whenever I have money to spare, I often buy flowers from a nearby nursery. I remember that when I once visited a *department store (百貨商店) which was noted for toys and house decoration novelties, I so marveled at the *craftsmanship of the artificial flowers (人選花精巧之技藝) that I wished I could buy all of them for my little room.

Two and two make four: 兩加兩等於四，三一三十一之意。

Still: 但是，可是。

If I were you: 注意。"were".

Chang: Wouldn't do what again?

張：不再做什麼？

Lee: Well, speculation for example. Dangerous practice after all, you know.

李：譬如說，投機一類的事吧！你要曉得這種事情到底是危險的。

After all: 到底。

Chang: See? I knew you would start to lecture me, Mr. Lee, but please don't think I do not appreciate your kind intentions. Anyway, it was the first time I ever speculated, and I mean to make it my last one too. So you needn't worry.

張：你瞧，我知道你李先生要來參訓我的，可是請你不要以爲我不體會你的好意，無論如何，這是我生平第一次做投機，我也想作爲我最後的一次，所以你不必着急。

See: You see 體會，明白。

Appreciate:

Any way: 無論如何。

Lee: I'm glad to hear it, Mr. Chang. Now, about this extra money you have made, what did you speculate in?

李：張先生，你如此說了，我很快活，說起你賺的那個外快，我問你，投機投的那些東西？

Chang: Hongkong money and gold bar.

張：港幣與金子。

Gold bar: 金條。

Lee: What made you choose these two as objects of your speculation?

李：你爲什麼揀這兩樣東西做你投機的目的物呢？

PROFESSIONAL JEALOUSY

(Continued from previous issue)

By Mokshaw Wong　(王毛克孝)

After finishing the customary proceeding on the sick child, he angrily declared that the case had developed to *acute pneumonia (急性肺炎), and confinement in hospital was necessary. From certain symptom he had noticed, he suspected there was an added *attack of pleurisy (肋膜炎). With the object of making certain and leave no chances, he ordered *to have the affected lungs and pleura X-rayed (創傷了的肺和肋膜要照X光). However, he refused to give prescription *on the ground (據以爲理由的) that until the report from the X-ray expert was received, any premature treatment was likely to do the infant more harm than good. *This excuse was *not quite comprehensible to us (這種推諉之詞使我們不甚了解)。

In the afternoon the child was taken to an X-ray studio as directed. But as the expert happened to be away, the studio was temporarily under the charge of his assistant. The photo was duly taken. *With a view to expeditin things (爲促使事之早可進行起見), the assistant very kindly telephoned for us to the doctor requesting the latter to come to the studio to have a look at the *projection (投影).

The doctor was in the habit of visiting a neighboring nursing home at that hour of the day; and that day he was with his friend, a pleurisy expert. *They both condescended to come (他們兩人都屈身前來). They displayed great interest in the projection; after changing a few remarks in French between themselves, they left the room without a word for us. My husband ran out after them and

Mr. Jones: Oh! you needn't be sorry, Mr. Ling, over what you have described as my fruitless visit. We expect such things. If selling life insurance were as easy as some people think, everybody would be life insurance agents. Anyway, I am very glad to have made your acquaintance, Mr. Ling, and I hope to see you and talk the matter over with you again some other day.

瓊司：林先生，你不必因你方纔說的我白來一次使你心裏抱歉，我們預備有這種事的。倘若賣壽險同一班人意想的那樣容易，那人人要做壽險掮客了，無論如何我得以認識你林先生我很快活。我希望將來有一天能再來見你同你再談談這件事。

Fruitless visit:沒有結果的拜望Expect: "Expect "與 "hope"不同"Fxpect"有預料意，"hope"是希望 To make one's acquaintance: 識荆 I am glad "to have made" your acquaintance: 此句是已經介紹認識後作別時之客氣語， Some day: 將來有那麼一天，未定意。

Mr. Ling: Yes, and I'm glad to have known you also.

林先生：好的，今日得以識荆，我也很快活。

Mr. Jones: The pleasure is mutual. Good day, Mr. Ling.

瓊司：彼此彼此，再會，林先生。The pleasure is mutnal: 彼此彼此，有時要更客氣些，可用 "The pleasure is all mine."

Mr. Ling: Good day, Mr. Jones.

林先生：再會，瓊司先生

(Finis)

(完)

About Speculation and Incidental Topics

(投機及其其他的零零碎碎)

Mr. Chang: I have recently made some extra money and I don't know what to do with it.

張君：我新近賺進了一點外快，不曉得拿它怎麼樣好？

Mr. Lee: Made some extra money? Nice work! How did it happen?

李君：賺進了一點外快？蠻好啊！怎麼來的？

Mr. Chang: If you will promise not to lecture me on this, I will tell you.

張：你若是答應不用這件事來教訓我，我就告訴你。

To lecture:：教訓，演講。

Lee: I don't see why I should lecture you on anything; of course I will promise.

李：我不曉得憑什麼事情我可以來教訓你，當然我可以答應。

Chang: Then I'll tell you. No, I'll give you three guesses first.

張：那我就告訴你。不，我先要你猜三下。

Lee: I don't think I'll need more than one, my dear friend. By speculation! Is it not?

李：我想兩猜都用不着。投機！對不對啊？

Chang: You should be a soothsayer, Lee. How did you guess it?

張：老李，你應該做算命先生去，怎麼猜着的？

Lee: Simple enough, from your trying to exact a promise from me not to lecture you. And you have more than once heard me speaking against speculation of any sort. Two and two make four, so there you are! Simple, isn't it? Still, I wouldn't do it again if I were you.

李：容易得很，從你要我答應不來教訓你上頭猜着的，你不是常常聽見我反對任何種的投機麼？兩加兩等於四，一算就着了，簡單得很，是不是？可是，要是我做了你，以後這種事情不再做了。

To exact a promise:要求答應。

More than once:不止一次，常常

Of any sort:任何一種。

BILINGUAL CONVERSATION

By S. S. Hu (胡憲生)

英漢合璧會話

An Insurance Agent and Mr. Ling (Continued from previous issue)

(保險掮客與林先生)

Mr. Jones: I must say I don't agree with you, although I see your point clearly enough. Besides, you must know if you live until the expiration of your policy, say at the end of fifteen years, you will still get the principal back, you will get back the original installments paid to our company.

瓊司：我很明白你的意思，但我不得不說，我的意見與你不同。還有，你要曉得，如壽險期滿……假定十五年……你仍在世，你的本錢依舊還你，你仍能把一期一期付給公司的錢拿回去。

Although:英文中前面用了"although" 後面千萬不能用"but"初學者宜注意，Expiration of your policy:你的保險期滿， Principae:本錢。

Mr. Ling: I am very sorry, Mr. Jones, that your visit comes to nought. I know you mean well, but I'm afraid I would rather live on like this and hope for longevity than buy life insurance and be troubled by the idea that my being alive is perhaps robbing some people of their rightful bread and butter. My life would be quite uncomfortable. Again I am sorry, Mr. Jones. Perhaps something can be done when better days are again with us. Not now.

林先生：瓊司先生，你白來一次，我十分抱歉，我知道你是一番美意，但是我的意思，我寧可像現在這樣活下去，求天給我長壽，不願保了壽險反而自責活在世上倒像硬搶了別人應有的衣食。那我的生活就難過了。瓊司先生，我再說一次，我心中很爲抱歉。將來好日子再回來時，也許可以有些辦法，現在可不成。

Comes tonought: "Nought"即"nothing" 一場無結果也 Mean well: 意思很好 I'm afraid: 恐怕，我覺得，客氣及未定語也。Hope for longevity:希望長壽 Troubled by the idea: ，爲某種觀念所麻煩，致心中不安，自責。

My being alive: 我的活在世上；三個英文字拼成文法中的 subject.

Bread and butter:麵包與牛油，即衣食之意。

徵稿簡例

一，本刊暫分特寫，文藝，醫藥，家庭，歌台，銀海，書苑，攝影，漫畫各欄。

二，本刊各欄歡迎投稿，一經採登，概酬現金，按址送奉。

三，來稿不拘文字白話，須繕寫清楚，並加新式標點，勿用鉛筆紅墨水或兩面書寫。

四，文字照片不論用否，凡非預先聲明並附足回郵者概不退還。

五，來稿本刊有增刪之權，譯稿須附原文。

六，來稿請開具眞實姓名地址並附印鑑。

每月十七日出版 Shinghai Guide 民國廿九年四月十七日

郵政管理局第二七七〇號公函准暫安新聞紙類寄

公共租界登記證C一六二七號

法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

	正封面	正封裏頁	普通全頁	長條二寸	特等尺寸
普通	二百五十元	一百六十元	八十元	八寸三十元	不照規定地位大小隨便
後封面	二百元	後封裏頁		短條二寸	每方寸三元
		一百四十元		四寸十六元	至少十寸

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售每份四角

半年六期 連郵二元四角

全年十二期 連郵四元五角

國外郵費另加

發行人 徐譽吾

名譽主編 嚴獨鶴

編輯 顧冷觀

聯發新聞報館 上海漢口路二七四號 電話 九四一六六號

合所 聯發廠 上海甯波路四七〇號

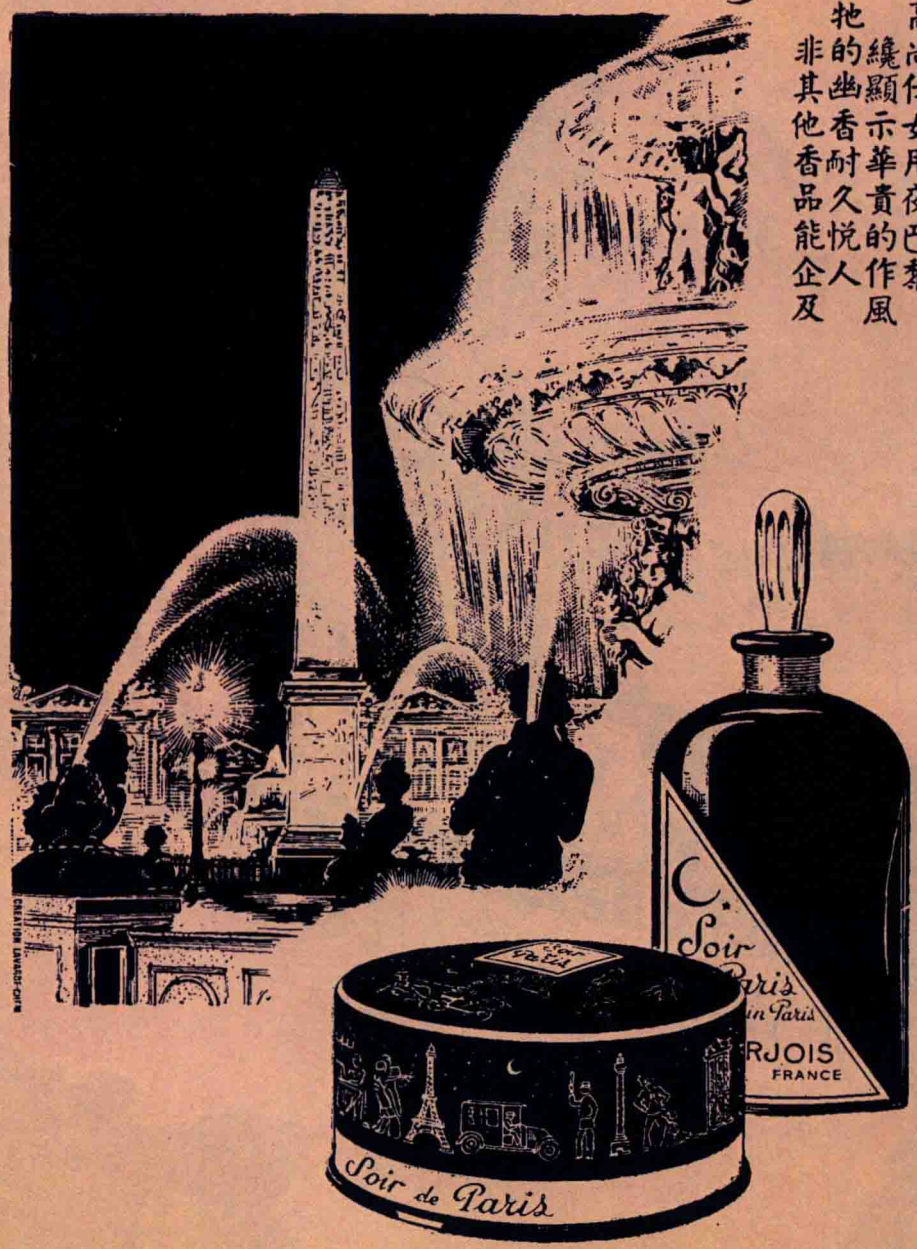
經售者 五洲書報社 電話 九七六九一號 九五八八二號

聯華廣告公司出版部

夜巴黎化粧香品

高尚仕女用夜巴黎
纔顯示華貴的作風
牠的幽香耐久悅人
非其他香品能企及

巴黎蒲喬廠出品



BOURJOIS

VITA-SPERMIN

TABLETS & AMPOULES

THE WORLD'S GREATEST TONIC

長命牌

維他賜保命

補針
補丸

雄視一切之大補品

主治
神經衰弱
希司脫痢
病後產後
腰痠背痛
遺精陽萎
腦弱腎虧
舉肢無力
月經不調
生育艱難
貧血瘦弱
輔助戒烟
藥分男用
女用兩種

信誼藥廠監製

各大藥房
均有出售

聯華廣告公司出版部

上海生活

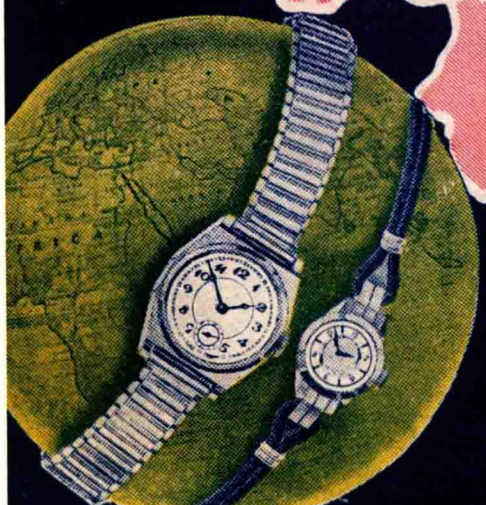
第四年
第五期

西姆表

中國總經理
遠東鐘表行
南京路五三七號

CYMA

摩登式樣 走時準確 機器堅固 經久耐用



計時性磁電免避一唯
成製料原貴高最選精

天梭表

特點——

天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。

此外，其表內最重要之擒縱盤，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。

本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。

中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

香港分銷店
比利夏洋行
皇后大道中十四號

愛蘭牙膏

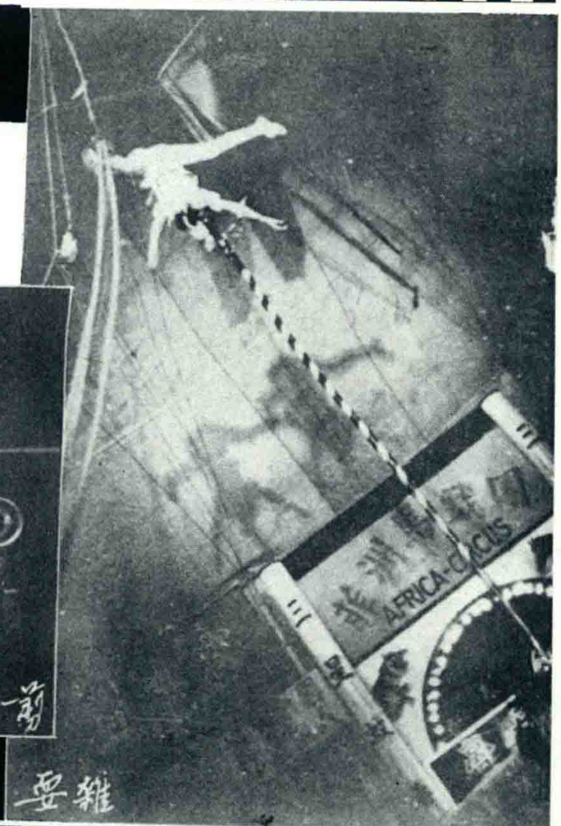
潔白可愛

呵氣如蘭

菲洲馬戲團開幕

李素攝

剪彩

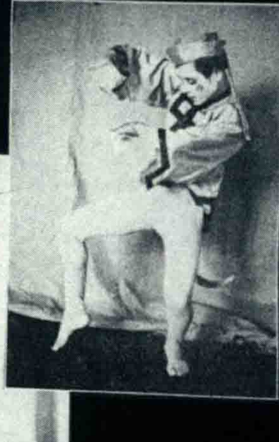


雜耍

新型舞踊

光明的基礎

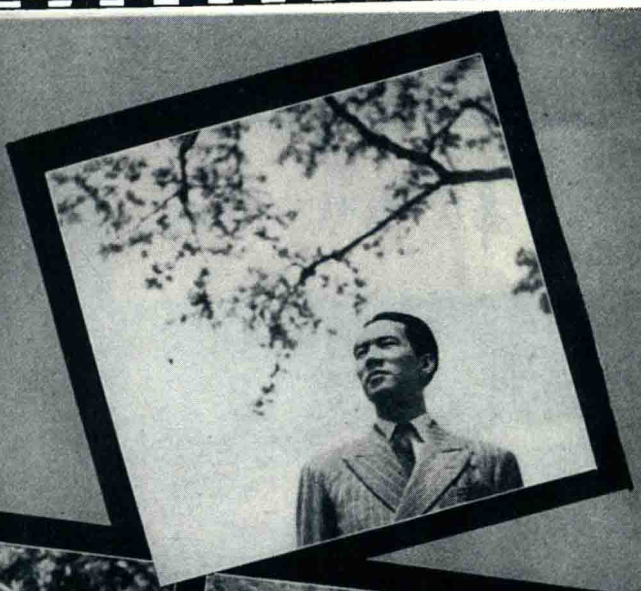
自強不息舞

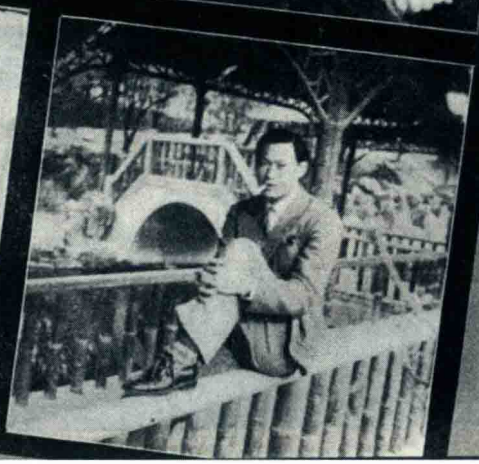


傀儡獻媚舞

愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭

影星集

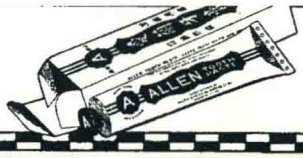




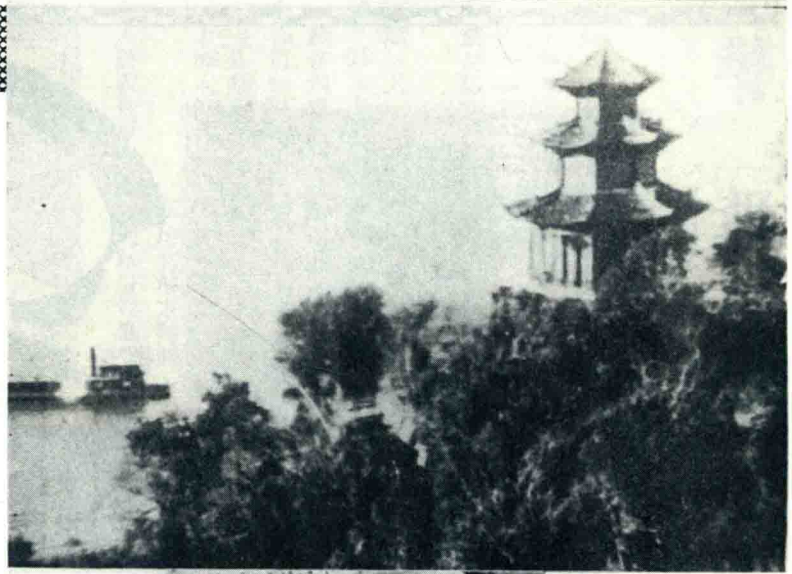
翁鵬鵬 穆一龍·攝影

孫敏·劉瓊 白雪·楊素

愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭

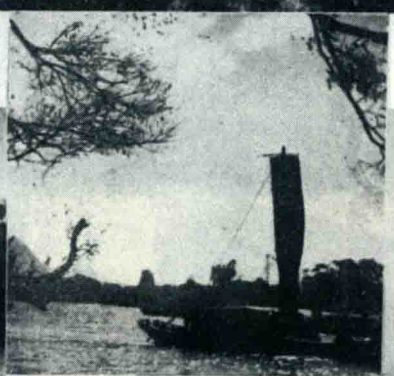


昆明風光

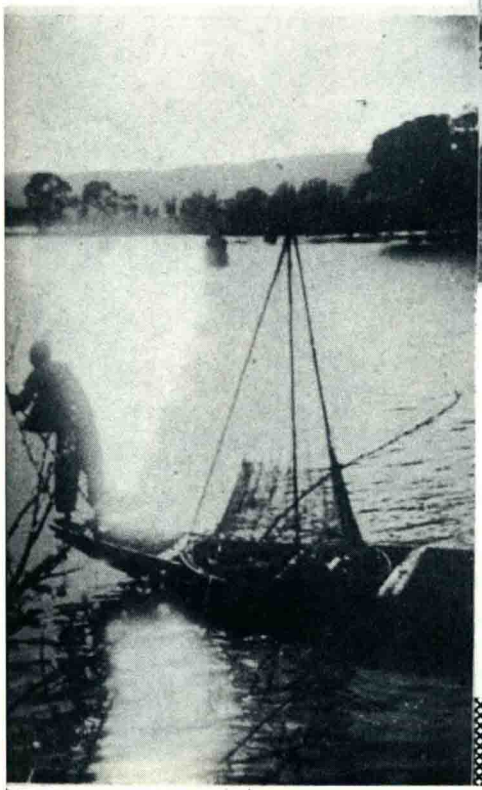


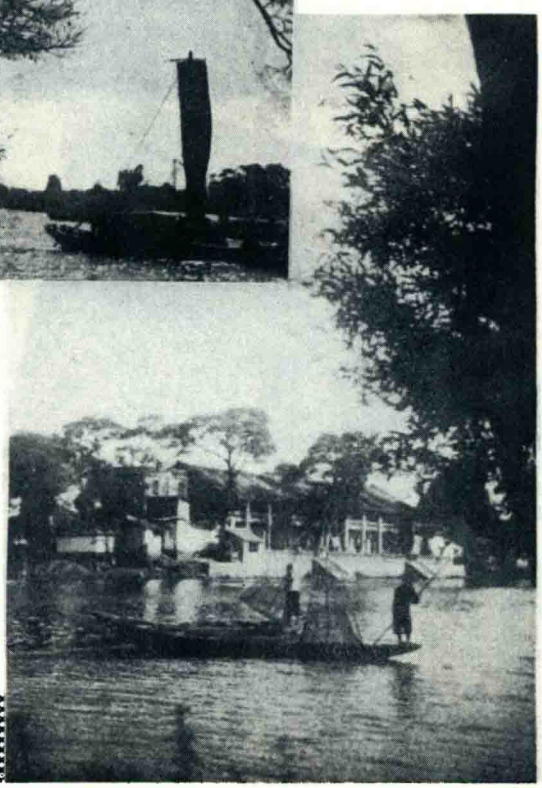
觀音山

蒼帥雨攝



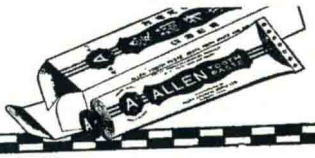
華浦風帆





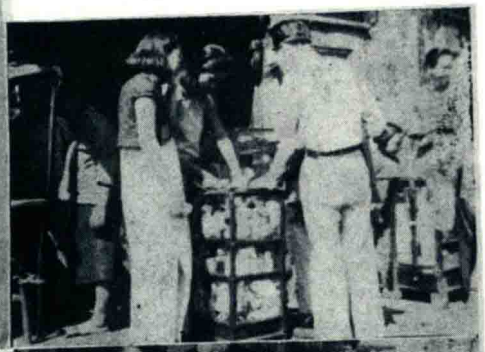
華浦附近漁海漁艇

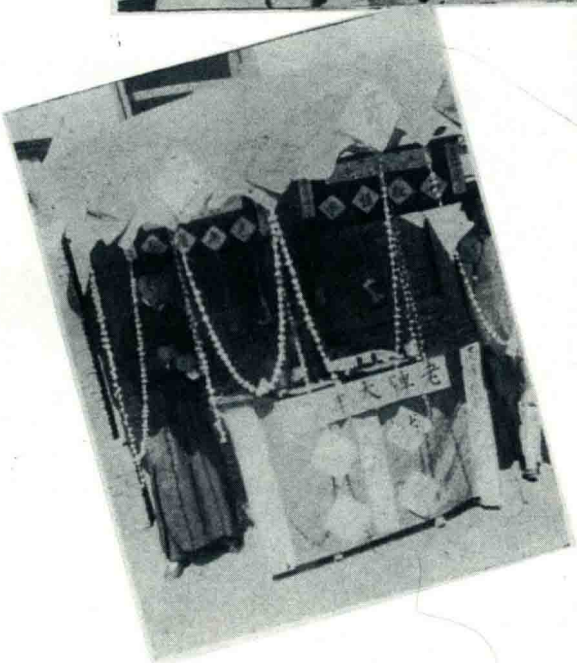
愛蘭牙膏 潔白可愛 呵氣如蘭

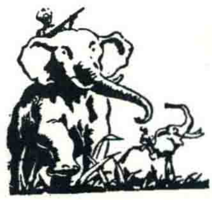


街頭生意

黃寅民攝







警報和捷報

廚司

有人說：向來上海人，比內地人見識大。可是有一樣，內地人都已見飽聽飽了，上海人却沒有嘗着這種滋味。是什麼？就是防空警報。

上海因爲是特殊區域，八一三前，各地已有防空演習，而上海獨無。後來戰事發生了，祇有飛機聲，却沒有警報聲。現在各自由區域還是有時一夕數驚，可是這種嗚嗚的聲音，始終不曾入過上海人的耳鼓。

這樣說起來，上海人該說是很有福氣的了。可是：我這裏另外提起一種警報，這種警報比防空警報還要利害，上海大部份人無時無刻不在這種警報裏過生活。是什麼呢？就是目前的 金融市況 和物價飛漲！

金融的變化和物價的高漲，是各地皆然的，不獨上海是如此，我不過在上海言上海。同時上海是投機的一個大本營，或者住在上海的人，耳所聞，目所見，所受的刺激要比別地方特別大，這也許生爲上海人福分特別厚吧！

從前一個男子，祇要不浪費浪用，安安分分過日子，煩惱是不會纏上他的。或許家裏的夫人，太摩登，愛化費，今天做一身新裝，明天買一隻鑽戒，那麼對於丈夫好像是一個警報。可是這些究竟是偶然的例外，大部份祇要拿一點錢回去，柴米油鹽，總不至於驚動外交部掌管。

可是現在大不同了！並不是家裏的老婆不肯省儉，也不是罹着失業等什麼無妄之災，收入比從前特別短少。假使你是一個薪水階級的話，早晨不出被頭窩，準就會接連來上幾個警報。太太買小菜回來，嘴裏嘰哩咕嚕，這樣貴，那樣買不下手，打大罵小。你說他肝火旺，却也難怪，小菜場上兜來兜去，脚是一定跑酸了，買點什麼？大家莫明其妙。等一會緊急警報來了，米祇有三天了，煤球今天就要叫了，豆油昨天拷一小瓶，今天一大半去了。自己在被窩裏排排，房租又要

紅窗簾
滬西乾洗商店
機器乾洗 機器燙洗
不論遠近 電話取送

是上海設備最完全之乾洗染色專家
電話 三四〇六二
地址 靜安寺路一〇六一號
（林森路西首）

鹽質護齒最合衛生
中國首創鹽質配製
鹹味 久大精鹽牙膏
甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

加捐了，電燈這個月不知又要附加百分之幾。前天到手的薪水，買米吧？鈔票一大疊，光了一半，房錢付不出！先付了房錢吧？米祇可零碎買。叫一担煤球，十天的小菜錢沒有着落！三一三十一，顧了這邊缺了那邊。想等一等吧？隔壁人家在喊警報了，煤球又漲起一元了，米又一跳漲上十元了。這樣的警報絡繹而來，如何又睡得着。爬起來上馬桶，草紙又要完了，聽說要十塊錢一條呢！打開報紙，整幅地一條一條漲價通告，都是日用品，彷彿全是一個個防空信號，又是吃了許多警報。走進辦公室，更是了不得！去年美金漲上一元二元，大家已經吵得不亦樂乎，認爲是極大漲風。近來一漲就是三元，五元，一會兒十八元，二十元，廿三元，廿五元，警報越來越大。金子五千，六千，七千，一漲就是一千。有人也許會說：你既不做空頭，他漲與你關些什麼？要你担什麼心呢？天啊！這個年頭，連拉黃包車的，也要揑着一把汗，打聽打聽外匯什麼價錢，因爲吃的是洋米，拉的是洋車啊！

薪水階級一天到晚在聽警報，最怕聽漲！漲！漲！而偏偏是一連串的漲。可是這些警報，在有錢人和大戶聽起來，却是一個個捷報。你們怕漲！漲！漲！他們却要緊！緊！緊！縮！縮！縮！越緊越縮？越有生路。老爺們一天到晚，在扒國吸進四個字裏翻筋斗，有時把擁有幾萬號的電話局自動機都扒塞斷了。太太們呢？既然無價不漲，當然有物必買。下午全家總動員，從南京路到霞飛路，下半年的禦絨駝絨皮袍料，都買在家裏，月經帶也要預先買上一打兩打。此外連老太太也要打算打算棺材本，婆源板也許格外要漲，楠木或者要缺貨，那麼還是預先囤上一二口的好。裁縫既一再罷工，老衣還是趁早去做。果然明天各物又漲了，大家笑嘻嘻，昨天便宜貨已經搶進手。老爺拍拍腿說：黃霉天到了，我的米好險，前天出籠，虧得看一看風頭，現在洋米軋緊，浮戶搜羅，我也樂得行囤板俏了。

唉！月亮灣灣照九州，下面我也照樣改一個字：一家歡樂九家愁了！侵略者有一句口號，叫：『生存的空間』，這句話倒也說得坦白透澈。可是小百姓也要有『生存的空間』，所謂各人頭上要有一方天。倘使少數人大戶的魔手，老是想遮住了半片天，把別人生存的空間也掩蓋盡了，恐怕狗急也要跳樑，小百姓們也許 不會永遠 不想出頭吧！

行善致富
一舉兩得

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行

救濟難民 慈善獎券

頭獎拾萬圓

第廿一期定於六月七日發行 六月廿一日開獎 歡迎定號

每張一元 一次購滿十元贈送一張

每條各得二萬元每條至少保證可得現鈔一萬元

月月開獎 第二十期改訂新章

每張五元 分條一元

壹次購滿十元贈送一條

六月七日在逸園開獎

頭獎五萬元 至少保證可得現鈔二萬五千元

總經銷處 逢興貿易公司

處洽卿路二〇五 電話九二八一四

鷓鴣啼罷

（並詩）

蘿衣

陰陰琐雨溼行縢，鄭谷題來感廢興。格磔一聲花落了，懷南千里夢何曾！飛從苦竹欲迷路，聽向荒台翻自矜；寂寞詩心呼未醒，年年草色上紅牆。

花落了，從鷓鴣的一聲聲中，花又落了。本來，春，我不知它的來蹤，我也不會知它的去迹的。然而，鳥啼聲却不得不聽見，縱使你有「巢父之清」，但洗了耳朵之後，不是還要明白的一聲聲聽進去嗎？於是，我悄然了，我知春已晚而花又落了。這是最近這一首七律的由起。如果說比「風人之旨」呢？那千萬不敢當，不過這寥寥五十六個字中，正彈奏出一個瞬零的客子底心絃。同時，盼望海內吟壇大手筆賜和。（寄編輯部轉）也可算枝頭的鳥鳴吧！詩錄畢，有未能已，隨便湊成功一篇短文。）

是什麼人的詩有點記不起來了，「鷓鴣啼罷杜鵑啼」。論月令，現在杜鵑鳥也該啼過了，我還說什麼鷓鴣呢？因爲這包含着一個「思鄉感」，在天地撈昏了的這個大時代，我可以斷定，每個人，都是畸零的客子，那麼，這鄉思，正沒有一個時候不叫擊着客子心扉吧！「思鄉感」不能壟攏「季候病」，然而「思鄉感」也一面可以稱爲「季候病」。「啊！現在，你們的故鄉怎樣了？」一定這會成爲普遍的嘆號。鷓鴣，就每一個時候引起了你的鄉思來，這裏來抄「南越志」裏的幾句：

「鷓鴣其鳴自呼，飛必南向，雖東西迴翔，而開翅之始，必先南翥。」

這更可拿來代表作客的我們，而且是正義的懷抱。我們，沒有忘記了故鄉，「其鳴自呼，」象徵出一劫後幾千萬孑遺的辛苦勞瘁了。「飛必南向，」我們的心，終究長掛在故鄉的山上，任故鄉變了色，故鄉的田園變了荆榛，沒有損失「思鄉感」是會有「回老家」的一天的。「雖東西迴翔，而開翅之始，必先南翥。」這是說，我們現在，困頓在孤島，借手足的勞動苟延着殘喘，即使一飲一食一言一動的頃刻，先要引頸一遙望故鄉的白雲。鷓鴣鳥，它是我們的忠僕，鷓鴣鳥，它是堅貞自勵勉的我們的先驅。

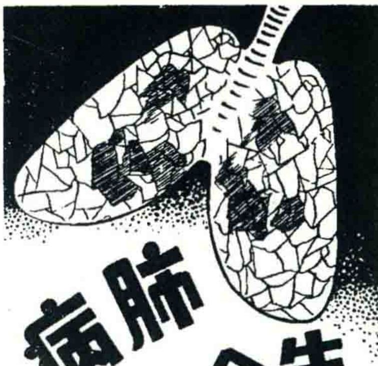
雖然，花是落了，花的落告訴我們春已經晚了，已經消逝了。上海是不大看得見花的，只有從賣花女郎的手中，我們尋着一些春的痕迹。但我清楚記得，曾經走過某一處高大的公館房子前，隔園的辛夷花開放了，開放得白如雪，淡漠地，觸起了我的鄉思。而現在，應該是各種花都落了，古人寫花開花落最妙的有兩句詩：「木筆初開第一

慎昌總行

鐘表 眼鏡 修理

上海南京路抛球場二四五號 電話一八四八一

名廠鐘表 搜羅完備 最新設備 電流儀器 優秀人才 原來材料
大量存貨 薄利定價 視理學家 主任驗光 修理認真 取費極廉



肺病是生命之大敵

國醫肺病調理專家
顧拜言
治肺丸
保肺膏
百補丹

肺病一症由來已久其勢猖獗聞者寒心且我國人民體質素稱羸弱居住上海空氣又復不潔痨菌因之潛滋暗長蔓延可畏顧拜言「治肺丸」「保肺膏」「百補丹」爲新發明之肺病特效藥經三十年之探索試驗並經病家報告功效偉大藥性和平無不藥到病除屢試屢驗

主治
滋陰降火　清肺止咳　利氣化痰
潤喉退熱　止汗止血　殺菌止痛

詳細請參閱說明書函索卽寄

總發行所　顧拜言醫室
上海南京路大慶里內
電話九六八七五

經售處
岑良心國藥號
上海法租界太平橋　電話（二七二八）

花。」木筆就是辛夷，「開到荼蘼花事了。」但是荼蘼花，我還沒有看見，整天的車輪，煤烟，劫灰邊圍的人的渣滓，擠軋着，旋轉着，怎能容易有欣賞自然的機會？連要看一枝花，一枝草，想寄托畸零的客子的心也不容易的。但是，這個不容易更使我想起故鄉來，故鄉這時候，隨便走到一個地方，縱會接觸着眼前一團團的壓架的花朵，綠陰叢，白的，粉紅的，這是荼蘼花，開到荼蘼，花事也於是了啦！上海，我可惜只看見辛夷而看不見荼蘼，但在鷓鴣聲裏，我知道了春的消逝，我在感謝鷓鴣，在偶然的喊買過的賣花女郎的影子，眩化起我眼簾片片的花瓣，這花瓣，該蘊漬着鷓鴣的淚。

鷓鴣是一隻苦鳥嗎？也是的，然而，我們不能忘記，它是堅貞自勵勉的我們的先驅。它的聲音「格磔，」它的名字「懷南，」飛過了苦竹，啼向了荒台，我想起以前咏鷓鴣最有名的人了，就叫「鄭谷。」因爲他的鷓鴣詩好，又叫「鄭鷓鴣。」我們看：「相呼相應湘江上，苦竹叢深春日西。」這怎樣的辛苦勞瘁，春日已西，在苦竹的深叢，它還是相呼相應的。我們再看：「雨昏青草湖邊過，花落黃陵廟裏啼。」這又怎樣的悲涼感慨，雨昏昏，花落了，而它還仍然是啼着。不消歇一種「韌的鬥爭」的精神。上海的客子呵！我們都是鄭鷓鴣吧！鷓鴣的淚，蘊漬了賣花女郎手中的花瓣，鷓鴣聲也感動了賣花女郎的賣花聲，賣花的喊賣變了一支燕客的筑歌。

一枝花，一枝草，以及一種鳥，一種幽怨得詩人的話，當然並不是都好的，但我們在現在，應該揚棄其不合的而發揮其對的，可以激發的。雖然平常的一隻鷓鴣鳥，我們自然得拿它比我們的忠僕，堅貞自勵勉的我們的先驅。因爲它「飛必南向」，這寄托着無量數畸零客子的心，鄭谷還有二句詩：「坐中亦有江南客，莫向春風唱鷓鴣，」這我們要把它改正一下，「莫向春風唱鷓鴣」是消極的，反之，我們要多多的唱「鷓鴣天，」上海，江以南，現在正是鷓鴣的天。多多的唱吧！這會更普遍激發江南客的心的。

鄭谷的雨昏花落，感多少的廢興，但感廢興的後頭才有激發，堅貞自勵勉的激發，年年的草色，綠滿了江塍，「正穿屈曲崎嶇路，又聽鈎輈格磔聲。」而我們不是正穿着屈曲崎嶇的路嗎？大時代不能避免尤其得担負起的辛苦勞瘁的表現。懷南千里，我們的故鄉呵！夢也不知有沒有跟鷓鴣飛回去，迷了客子的路，但是我們應該自矜的，互相矜憐吧！互相矜惜。賣花女郎聽了鷓鴣的一聲聲，把平常的賣花聲特然變了一支燕客的筑歌了，鷓鴣鳥不是一隻平常的鳥。

「思鄉感」一半帶着「季候病，」花落了，春已經晚了，春過去了已經十多天了。在十多天以前是已經立了夏。「鷓鴣」的一聲聲，也已「啼罷，」夏是火。夏大也。「養萬物使長成者也。」鷓鴣啼罷了，我們已經渡過了辛苦勞瘁的過程，前面的路是大的，像火般的烈烈。月令說：「孟夏之月，其帝炎帝，其神祝融，」據說炎帝是神農氏，祝融是顓頊氏的兒子，神農項顓的後裔負起萬物長成的使命了。鷓鴣啼罷，我奮然地站起身來！

公主香皂廠贈送美金英鎊折合國幣對照表

金英鎊對照表如以美金一元或英金一鎊伸算國幣若干則按表推看便可立知其實數如承函索請惠郵票三分當即原班郵寄奉贈　雅達行

啟事

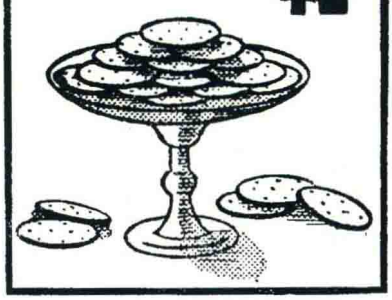
植茲商業場中每與外匯發生密切關係尤以最近外匯漲縮瞬息百變倘臨時以國幣折合美金或英鎊實覺繁瑣費時敝廠有鑒於此爰為諸君節省腦力與實貴時刻起見特印製美

霞飛路六一五號三樓　電話　八四六四六

壯生園 孔牛 麥麩餅乾

學齡兒童常食有益

維他命豐富 滋養有益
色香味均佳 品質高超
快樂家庭 均宜常備
賢明父母 一致贊美



特種上海生活

陳亮

無論生活怎樣困難，人們總是不肯輕易放棄生活的，猶諸雪天的鳥雀，牠們仍要想法子找到食物，非至生活絕對拒絕他們時，方才一瞑不視，與世長逝。上海的生活指數不可說不高到頂點了，死的果死在街頭巷尾，而活的仍竭力在支撐其生命的延續，人之生，大約根本就有了『好死不如惡活』理智，爲着想博取高貴的生活的源泉，每個人不得不加重自己的工作，工作者，生活之代價也。在這一時期，除掉豪富——寓公輩，靠着銀行存摺吃飯之外，其餘的人，恐怕都要自食其力吧，姑置大者不論，小而至於修理陽傘套鞋，賣軟木塞和洋風爐罩紙等等，都是最低限度的了。然而，這還不失於正常，在外面跑跑，我們更可以看見許多特種的上海生活方式，現在我把他們寫出來。

第一種是馬路上賣洗油膩肥皂的白俄，表面一看，只是一種普通的小販賣而已，然若細一研究，便令人不勝感慨了，說起他們的履歷，却是比馬來頭大，不外乎帝俄時代的貴族後裔軍政長官和大資本家，但沙皇早已成爲歷史的唾棄者，他們未曾參與那『十月革命』。領麵包的隊伍當然無他們插足之地，只得流亡到異鄉的四馬路浙江路……這一帶地段來了，賣絨毯賣洋刀賣金錶之外，便是賣洗油膩肥皂。他們是流動部隊，只要隨時揀一個地方，最好那地方有一株電線木桿，當場試驗他肥皂的功效靈驗，把肥皂木箱縛在電桿木上，箱蓋上放一杯清水，肥皂賣到後來，那清水也就變了混水，水裏放一柄牙刷，於是打起强硬的中國嗓子來：『喂！洗油膩格肥皂？』『喂，邪氣靈來西！』但，日久也西洋鏡戳穿了，好好的衣服被他反刷得水淋淋的，格外骯髒起來，他們的主顧都是硬拉拉來的，他們要試驗你們的衣服，可並不徵求同意才動手，只要拉住你的小襟，就工作起來，絲毫也不來尊重你的自由，結果，是用刼持的手段逼你買兩塊肥皂。也許，有人要想：他們自己身上的油膩骯髒，爲何不用洗油膩肥皂洗洗清楚呢？我說：這正和社會人類一般的情形相彷彿，大家只注意於別人身上的骯髒，而獨疏忽了自己。

第二種，是專門靠渣滓生活的人，據說：市面上一種什麼牛肉，並不是香港來的，乃是已被榨去了精華『牛肉汁』的渣滓而已。人皆啖之如甘飴；又據說：做這項買賣的已經發財了。至於等而下之，黃魚頭，燒鴨壳，雞屁股之類，既未設廠專製，其來處正是那些酒樓菜館廚下的泔脚桶內，大漢全席上剩下來的湯湯水水，不論山珍海味，魚肉蝦蟹，及襯盆底的油皮骨頭之類，統統集納其中，堂倌生財

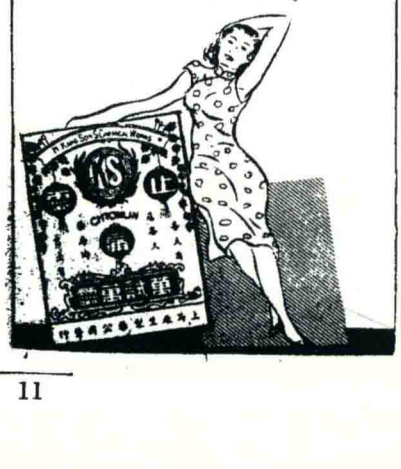
有道，不肯輕易暴珍天物，待價而沽，自有一種人來零星批發，開另『渣滓飯店』，把收來的餘羹殘肴，加以揀選，而且分門別類，放在盆子碗盞裏，一隻魚骷髏，裝一盆，半隻鴨殼，算一碗，一根蹄子骨頭，又算一碗。他們的主顧是黃包車夫小六子，拉老虎車的崇明人，碼頭小工等等，照樣高朋滿座，勝友如雲。可是，這勢口，渣滓館老板也不免歎息，不知是酒菜館夥計搗蛋，還是吃大漢全席的胃口好起來，湯湯水水，魚頭尾魚巴燒鴨殼蹄子骨頭……都缺貨了。若能加以統計，上海這種出賣渣滓的飯店不在少數。他們是專取上等吃客之殘餘供應下等吃客以貿利的。論地位，他們也該列於小資本家之例吧。

第三種，是不常容易發現的，而我亦只見過一次，當我和一個朋友在酒店裏學習『太白遺風』，喝幾口老酒忽然來一個十一二歲的童子，在桌子前大翻筋斗，翻了一個又一個，十分賣力，假使年齡大一些，我還以爲酒客發酒瘋，他却只是以翻筋斗向酒客化錢的一個丐童罷了。這種求乞方法，實在有點異想天開，我看他跑到每張桌子前，伸出那骯髒的手，向座客乞取一分二分錢，我爲表同情起見，居然也慷慨解囊，破鈔了二分大洋，然而，當我在看京班戲，對於翻筋斗的場面是最厭惡的了。何必要把自己的身體顛倒豎在地上博取幾個錢呢？因爲人究竟不是猴子。

第四種，該說到電車上的推銷宣傳員了，從前在火車上，曾經見過的，他們的商品是日記簿，雞蛋餅，薄荷錠……之類。他們的踪跡到電車上來，歷史尚算不得悠久，他們開口總是說代表某公司某廠做廣告宣傳，實際根本沒有地方拿得着新俸，宣傳推銷員是他們，老板也正是他們咧。坐在電車上，會看見他們不慌不忙的走上車來，從容不迫地打皮包裏掏出幾包糖果，先拆開一包，將一塊一塊糖散發給全車廂的乘客，也不管你吃不吃，他便開始演說了：『諸位先生，現在請聽兄弟報告參聲，現在上海××路××號門牌××糖果公司，分廠開在××路××號，出品一種焦鹽胡桃口香糖，派兄弟出來宣傳做廣告，並非專門做生意，諸位要吃到這種焦鹽胡桃糖，可以生津補血，止咳化痰，送送親眷朋友，自家吃吃白相相，統統相宜，用到上等頭號原料，配到十五種香料，吃在嘴裏又香又甜又脆，諸位，要買到這

萬應人人必需
萬應藥意油
四時宜備
內山嵐瘴氣 霍亂吐瀉
治噎膈翻胃 傷風痰湧
外牙痛耳腹 無名腫毒
治刀傷火燙 頭痛肚痛

止痛靈
各大商店
各大藥房
均有出售
尚治
婦女經病 腰痠背痛
風火牙痛 敗胃便秘
偏正頭痛 傷風鼻塞
總經理
滙康西藥行
上海廣東路三百五十八號
電話 九三四一



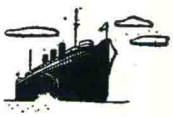
白姑娘香粉

粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品
中國藝華工業社出品
泰康安路四十四號

種焦鹽胡桃粽，各大公司各烟紙店均有代賣，店家買起來，起碼兩角大洋一包，現在兄弟出來宣傳廣告，每包只賣一角，買一包送一包，機會難得，要買趁早。」據說，做這種名不符實的廣告推銷員，一天下來，也可養活一家四五口，而且連自己吸的香烟全在內了。眞够我們佩服。

第五種，該論着「菩薩店」了，假使尊重些的話，本來，應該稱廟稱庵稱寺的，可是，只因爲性質和宗旨不同，以營業賺錢爲目的，故何如爽性稱店之爲愈。開菩薩店的，自己最好是一名和尚，或一名尼姑，半路上出家也沒有關係，假使根本連出家也沒出過，那亦無妨，好在只要雇用幾個會敲敲木魚的僧道就够了，至常期雇用，臨時去拆一班來，以應主顧，則更來得穩妥矣，因爲目下勢口米糧貴，出家人雖四大皆空，肚皮終究不能空也。房子是要一間的，以其營業之大小而定房屋之寬狹，譬如一爿烟紙店，大至三四開門面，小至過街樓下放一隻玻璃櫥，均稱烟紙店也。既稱菩薩店，菩薩總歸要有一個的，如來佛觀音大士果然好，猛將菩薩，二郎神……等亦無不可，總之各有各的善男信女，菩薩的營業種類，第一便是『求籤』，籤詩一百，收費若干，成本不過一張黃紙頭而已，香火錢不算在內，第二是『求仙方』，收進的是鈔票，出去只是一兩包香灰而已。當然希望各方信仕許下願心來，助燈油啦，菩薩開光啦，佛裝金啦，隨願樂助，十元八元，不嫌其多，一元二元，也不嫌數小，此之謂生意不乎大小也，像此等菩薩店，地方只要一幢石庫門已是，若要借給人家做『陰壽』，或『開吊』，或打七七四十九天水陸道場的話，那規模就非宏大一點不可，起碼也得三上三下房子，不但要長期駐紮高僧道士，更須兼營酒菜，十桌念桌素筵要辦得出，或者那些臨時施主要吃葷，照樣也得辦出『大漢全席』來，既稱菩薩店，便不可講『佛門清淨』之類的話了。

總而言之，統而言之，凡百新興事業，一言以蔽之，無非以貿利爲最大目的，貿利者，即是要吃飯也。不多久前，新聞報茶話欄裏，登出關於『陳女士徵友』的秘密，引得許多人啞然失笑，認爲世風不古，人心叵測，大家從此學得個乖，其實，在所謂『陳女士方面，亦正爲的是『要吃飯』耳，與其說是騙局，毋寧說是特種上海生活之一，何足怪哉？



自食其力的孤島兒童

掙扎在生存線上受盡苦難・望有良心的人們出力救濟

公懷

上海，是富人的天堂，同時，也是窮人的地獄。尤其是現在，四郊多壘，物價騰貴，擁塞在孤島上的幾百萬市民，他們生活的苦樂，更判若天壤了。因爲市民的貧富懸殊，所以孩子們的生活，也各自不同了，有錢的錦衣肉食，進出有汽車代步，讀書的地方，當然是華貴的學校，說不定家裏還請好補習教師，平日使喚的是僕役，服侍的是傭婦，要什麼東西，只要一開口，無不嗟咄立辦。但相反的，有許多兒童，父母死了，家園毀了，流浪在舉目無親的孤島街頭，受盡人間的苦楚，他們雖都是學齡兒童，但生活的鐵鞭，已結實地抽在他們身上，於是，有些兒童，機會凑巧的話，他們靠着孱弱的體力，鑽進了各種職業部門，在生活的漩渦中，掙扎求生。但在流浪兒童羣中，已比較算得是幸運的了。

在孤島上，這種自食其力的兒童，遂着物價的增高，數量也一天天的增多。到現在爲止，雖沒有精確的統計，但估計起來，總在二萬人以上。現在，生活程度這樣的高，他們每天收入的，大多數尙不够自給，眞所謂「終日辛勞，猶難一飽」！他們的處境，是十分淒苦的。可是，一班終日遊蕩不事生產的成人們，對之，實在是很慚愧的，玆姑將這些自食其力的兒童生活，來分析一下，看他們究竟在做些什麼。

賣報　當黎明的曙光，衝破了黑暗的夜，街頭的人羣，漸趨活躍的時刻，叫賣早報的聲音，便充滿在每條街上。還有，在每天電炬輝煌，夜色漸漸向都市籠罩的時刻，這些賣報者，又須奔至各條馬路上去叫賣，直要到深夜才得回家，而這羣賣報的人中，尙未成年的兒童，却佔了半數以上，他們不論溽暑沍寒，風霜雨雪，都要極早起身，守候在報販分報的地方，取得了報，即向指定的區域奔跑，他們身體上所受的摧殘，是非常利害的，但所得的酬報，多則六，七角，少則二，三角，在從前，尙可糊口，現在生活日高，他們連塞飽肚子也都困難了，不得已，只得兎長賣報的時間，在生活線上掙扎着！

演戲　這些兒童，是自食其力兒童羣中的翹楚，他們有的拍電影，有的演京戲，就是話劇和文明戲中，也有他們的份。中間尤以拍電影的小明星，更博得大衆的歡迎和欣羨，但習京戲的，要弔嗓子，習板眼，學武工，有時也要受教師的虐待。但較諸其他賺飯吃的兒童，他們已是幸運的了。

做工　童工，本來是件極不人道的現象，所以歐美文明國家，工廠的雇用童工，是懸爲厲禁的，就是限制較寬的國家，對於童工的工

作，也有規定，揀輕省些的叫他們做，只有我們中國，尤其是上海，童工的數量就特別多，童工的工作，也特別苦。他們拚着血汗，在機輪轆轤聲中過着慘苦的生活，那些狼心的資本家，往往只顧到自己利潤的優厚，廣收童工，要孩子們做成人們一樣的工，而出的工資，却較成人們小，這是多少狠毒的事。因爲童工們不分晝夜的在做着他們超乎體力以上的工作，所以日子一久，就要失去健康甚至斷送性命，這是在不合理的社會環境中產生的不合理的現象。

賣藝　賣藝的孩子，生活是很苦的。有許多孩子，往往被成人摧殘了身體正常的發育，使某一部分特別發達，或某一部分特殊缺陷，利用人類的好奇心以飲錢。像那些賣解的地方，我們時常會發現這些可憐的兒童。有的，作着許多驚奇的表現，危險不危險，主持的人是不會顧到的。還有些兒童，以女孩子居多，她們用歌舞來賣錢。在遊藝場中表演呀，到喜慶人家做堂會呀，在街頭賣唱呀，甚至十一，二歲的小姑娘，要她們唱淫蕩的歌，跳半裸的舞，在笑聲中，出賣她們的色相。

拾荒　在馬路上，在弄堂裏，我們時常會發現那些衣衫襤褸的孩子，背上背着竹籃，手裏拿着鐵絲鉗，他們不怕臭，不怕髒，在人家丟棄廢物的垃圾堆中，找尋着他們活命的米糧。甚麼破布呀，洋瓶呀，罐頭呀，舊襪呀……只要可以利用的廢物，在他們的眼中，從不肯有一樣放過。他們每天晨光曦微時，揉着惺忪的眼，就開始工作，一直要到夕陽西下時才歸家，他們的生活更苦了，不但常要挨飢受凍，一不當心，還要給管弄的打罵呢！

叫賣　早上，在菜場上，時常有小孩子，手裏提着籃，在叫賣葱薑，大蒜，或大餅油條，午後，天氣一熱，往往在馬路上，叫賣荸薺，或賣茶，使一般口渴的行人可以潤潤喉嚨他們藉此博蠅頭微利，還有賣香蕉賣豆賣花賣白糖梅子……這些兒童，我們時常在街頭的每一角發現。

當差　有很多店舖和公共場所，爲了撙節開支，不用夥計和僕人，而改用學徒或「僕歐」，做的事，也不見得少，而費的錢，却很便宜。有的，還要美其名爲練習生，（正式店舖的除外）結果，正當職業上的技能，一無所獲，學會的，全是些打雜的瑣事，在這樣的情形下，不知葬送掉了多少孩子的錦繡前程。

可憐這些孩子們，小小的年紀，就已飽受人間的苦難，但有什麼辦法呢？他們除了出賣勞力以養活自己的辦法外，實在沒有旁的路走了。在孤島上，有許多無衣無食的孩子，有的連出賣勞力的機會還找不到呢。但小小的年紀，就要他們自食其力，畢竟是件不合理的事。我希望有良心的人們，出力來救救這些掙扎在生存線上的孩子們！

乾洗　地毯，窗簾，中西衣服粗細皮裘呢帽草帽
精染　各色綢緞呢絨嗶嘰中西衣服保不褪色
保證　衣服不走樣質料不損傷
另備　冷氣庫房代藏貴重衣物取價極低
▲地址：大西路七九三號（憶定盤路東首）▼
▲電話二〇三五二　遠近收送▼
乾洗精染之領袖
象康乾洗商店

美麗牌香烟

欲使貴客流連 家中多備名烟

有美皆備
無麗不臻

華成煙公司出品

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

上海掌故

（鈱滿輯）

德國總會

在仁記路外灘有一所建築將竣的大廈，它比沙遜大廈還要高，我們都曉得是中國銀行的新屋。可是它身前是怎樣呢？還有一提的價值，或許讀者中很有人所樂聞的吧？

它原是一個歷史最悠久的德國總會，一九〇七年二月四日落成。主其事者爲該會總會長龍特脫(Lundt)。先買好了這塊地，再設頭二三名獎額，招請建築師設計新屋圖樣，估計建築工程。第一名獎是一個叫做倍荀（H. Becker）的建築師所得，照了他的圖樣，建造一座三層樓德國文藝復興時代樣式的房子。基石還是由普魯士王子阿特爾勃脫（Adalbert）親臨豎立的，可見這所屋的浩大和重鄭了。

這屋內外的構造，非常富麗堂皇，莫說是在外灘堪稱一時無二，便是在遠東，也可說再沒有比它更瑰麗的了！尤其是內部的酒吧間，禮堂，膳廳，無論是在裝飾方面或建築方面，都可以看出匠心別具，一種藝術的心血傑作，一進去便覺有一陣壯嚴偉大的氣度撲上來。一切的器皿和設備，在在顯示出精緻和合適；光線方面，因爲有無數彩色玻璃窗，非常之柔美，窗子上還描着幾乎一切國家的徽章。

第一次大戰發生，劫難便繼之以來了，一九一七年八月十四日，中國對德奧宣戰，八月十七日上海交涉員蓋福懋奉令封閉這所喬麗華貴的德國總會，並於是年十二月內會同駐滬荷蘭領事啓封估價，鑑定接管。

黃浦灘頭的德國總會就這樣消滅存在，同時這所房子被中國銀行收買了下來作爲行址。

中國銀行在這所收買房子裏營業了多年，鑒於房屋趨於陳舊，不適應用，便於一九三四年搬到漢口路去；一面把這所房子拆掉改建新廈，八一三戰事起，曾經一度停過工，不過不久即繼續建造下去，到現在大概內部的一切亦將次第完竣了。

（廿九，五，十，）

德——麟——露香園

露香園，在老北門的九畝地，是明朝道州太守顧名儒所築。顧氏世居西城，精刺繡，得內府劈絲點染法，故有顧繡的美號。他的兄弟叫做名世，開闢這園的東部，叫人開一個池，在泥土中得一塊石碑，有趙文敏手書的「露香」字樣，便把「露香」名是園。園廣數十畝，裏面有碧漪堂，皐春館，積翠岡，露香閣，獨莞軒，分鷗亭諸勝。露香池的面積將近十畝，滿地都栽着紅蓮，開時赤城霞起，擅一邑名勝之冠，到清初已經荒廢了，紘驌一時的露香園，却變成了一個演武場。道光年間，在這裏建築義倉，再興土木，有秋水亭，黃竹山房諸勝，不久，就改爲硝磺局，不戒於火，付之一炬。同治年間，再建義倉，光緒改爲改過局，最後却變成本市著名小學之一之萬竹小學了。

南市的電車（準修）

南市在未設電車之前，便有外人在轉念頭，當時的美商古納及東方萬國公司都向工程局建議，但是都拒絕的。一九一二年四月，內地電燈公司總經理陸伯鴻氏，集資二十萬，呈請市政廳，要求創設南市電車，旋經官廳許可，便積極進行，分頭向各國購買材料——軌，是向德商霍納木廠買的；車是向英國澄蘭斯公司買的；（車身的裝置歸求新廠裝的），還有電線電機，和一切零件都是西門子公司承辦的。

在購買材料之際，還經着一件意外的波折。一九一二年五月向德定鐵軌，不料運鐵軌的船在地中海裏遇火，不得不折回漢堡。經此一番的意外，定貨到上海時已經在第二年的三月裏了。

第一條幹路，從十六舖築到滬杭火車站，長二英里半，電力完全由上海內地電燈公司供給。一九一三年七月先行試車，那時恰巧討袁軍起，沿軌夷爲戰場，車廠受到相當的損失，不久秩序恢復，便於八月十一日。正式行駛。

喬家浜

喬家浜，紀念先烈喬公者也。先烈少貧困，然知孝養，誠篤好善。後業商，每在冬夜，遇窮苦之家，投以錢，不令知之。及爲官，勤廉自矢，教民墾荒藝桑，設倉興學，位至巡撫，清廉自如，暇輒著述，有最樂堂文集行世，居家臨浜，後人遂名喬家浜，今名存而浜已填平；猶公共租界內之洋涇浜，與八仙橋，祇有浜與橋之名，而無浜與橋之實矣。

（湘雨）

末脚一任上海道台

上海道台是前清時代駐治上海的分巡蘇松太兵備道一種普通的稱謂，以前許多道台且不提，末脚一任道台，距離現在的年份近些，談起來比較有興趣些。

那一個道台叫劉燕翼，浙江仁和人，光緒乙未翰林，宣統二年到任。不到一年，上海光復，革命軍發難，焚燒道台衙門，攻打製造局。劉氏盡埽所有卷宗，避居租界內洋務局。迨江蘇全省獨立，他知大勢已去，便把所管庫藏三百五十多萬，交給領事薛福德（D,Siffert），乘間棄職而去。

當時，滬軍政府（後改稱滬軍都督府）不久成立，即以道台所管之軍政，交涉大權分部隸屬都督之下。其司法部分也經設官專理，海關後來也復設監督一員。道台一職，從此便撤銷了。（育）

◆ ◆ ◆

無芒蝦（得一）

靜安寺是一所古剎，原名重圓寺，後來因爲避諱的緣故，才改今名，寺內有二尊佛，一名維衛，一名迦葉，傳說是西晉時，浮海自來的，入民國後，把它搬到蘇州的石佛寺裏去。却說無芒蝦也是由駐錫在此寺中的一位高僧，名曰智儼，在赴齋途中，遇見一個捕蝦的，取蝦便吃，半日後竟蝦的向智儼僧索錢，但是他沒得錢付與，於是取水飽飲後，盡吐活蝦還他，惟完全無芒，後此靜安寺便有無蝦芒的出產。

球國碎錦

（子夜）

（四）西聯足球聯賽各隊總評

足球季已成過去，各項錦標和盃賽的得主，也已經解決，但是本季各隊的演出，有許多非常的變化，是值得作爲下季探討的資料，和怎樣改進將來的戰略，所以筆者特地將各隊過去的成績，分別寫出，作一總結。

臘都隊，是聯賽冠軍，也是史高脫盃的得主，雖然曾經有意將預備組應戰法商，而遭挫折，但那是第二循環，已經取消，第一循環只剩和東塞萊一場，本來是一場好戲，臘都因爲錦標在握，預備棄權，說一句實在的話，便是不肯再替西聯叫座，西聯明知無法挽回，索性聲明取消了那次比賽，以保持威信，因此臘都仍舊是常勝軍姿態。然而其間也不無幸運，便是臘都每逢濕地時，常會發生一種變態，本季晴多雨少，正是便宜之處，可是這種現象，到底不是鐵軍應有的條件，該注意改進才是。

東華隊，本季的戰績，可謂「虎頭蛇尾」，季前人才濟濟，秣馬厲兵，很有作爲的樣子，果然開賽後，戰勝世仇法商，力挫强敵東塞萊，可惜入後健將星散，在先又被臘都拉去徐蔣兩將，以致陣容不整，但戰臘都一役，假使球運好的話，尚有取勝可能的戰鬥力，只是中途又遭主將戴麟經的退隱，從此一蹶不振，本來想的是奪標稱雄，想不到名列第八，幾乎變做殿軍，不過精神很好，始終如一，却是難得，幷且他的戰勝法商東塞萊，是間接造就臘都絕對優勢，可算完成了神聖的使命。

葡商隊，是著名的黑馬，在聯賽中只得到四個積分，與殿軍西捕相等，所以實際上是背上了半隻黃包裹，顯見得成績異常平庸，不料一到季末，竟在盃賽中發揮他驚人的戰鬥力，造就不少奇績，當然奪得國際盃，自是他得意的傑作，可是一般人還不心服，說是裁判溺職，僥倖的勝了中華的一只十二碼球，雖然，他能克服戰鬥力雄厚的英吉利聯隊，却是不磨的事實。這還可說；不是純粹的葡商隊，因有維克泰，法凡却，阿提格等加入，那麼史高脫盃呢？不是屢摧强敵，直到決賽和臘都一場惡戰，在規定時間終了前的一刻鐘，還以四比一佔絕對優勢麼？其實那天我還說；臘都卽使服了仙丹，眼見得已是無救的了，誰知終於不知所云的會被臘都超出，那黑馬眞是黑得異乎尋常了。

東塞萊，球藝本可媲美臘都，獨是他球運太不濟了，在聯賽中未與勁旅臘都會面，先遭東華毒手，因此沮喪了銳氣，影響戰績，結果只落得一個預備組錦標，說句不客氣的話，還是西聯間接造成的哩。在盃賽中更不得意，無論史高脫，預備盃，都沒有達到決賽，便被淘汰了，將他做基本的英吉利國際盃隊，也遭到了同樣命運，所以他每一隊員，簡直未曾打過一回決賽的。

西福斯，是上屆冠軍，實力相當堅强，但是和東塞萊遭遇相同，一出場就被東塞萊擊破，從此到處碰壁，下半季軍心渙散，每况愈下

，甚至敗在黃包裹西捕手裏，看來不但本季一些得不到什麼，將來也很難恢復過去的榮譽呢。

聖芳濟，本季成績很不錯，他始終當得「平穩」兩字，雖少驚人演出，却無使人失望之處，福恩是一個靈魂，羣衆聽他支配，使得任何球隊不敢小覷他。

法商會，三華特去其二，白賽仲，鮑塞斯，從軍，培爾馬山兒又他去，雖然擁有勞勃司托夫等，已是不能有所作爲了，可是在甲組聯賽裏，保持着相當的水準。

臘克斯，老將最多，也最會利用機會，很幸運的是第一屆預備盃的得主，他有特殊的作風，得意時可勝任何强隊，有時會失風在弱隊手中，理由是很簡單，不外老將鬥檻精，缺少長力而已。

北西童，可以說是小弟弟球隊，本季才從乙組升級，成績差强人意，季末更見進步，中鋒柯乞倫還是射球最高紀錄的保持者，算得難能可貴了。

西捕隊，較過去任何一屆爲劣，以前的威風，不知那裏去了，但是最後虧他戰勝葡商和西疆斯，掙得四個寶貴的積分。

最後有一件事，很是不幸，就是西聯和匙都會的磨擦，要是得不到適當的處置，下季華隊的參加與否，也許會發生問題呢。

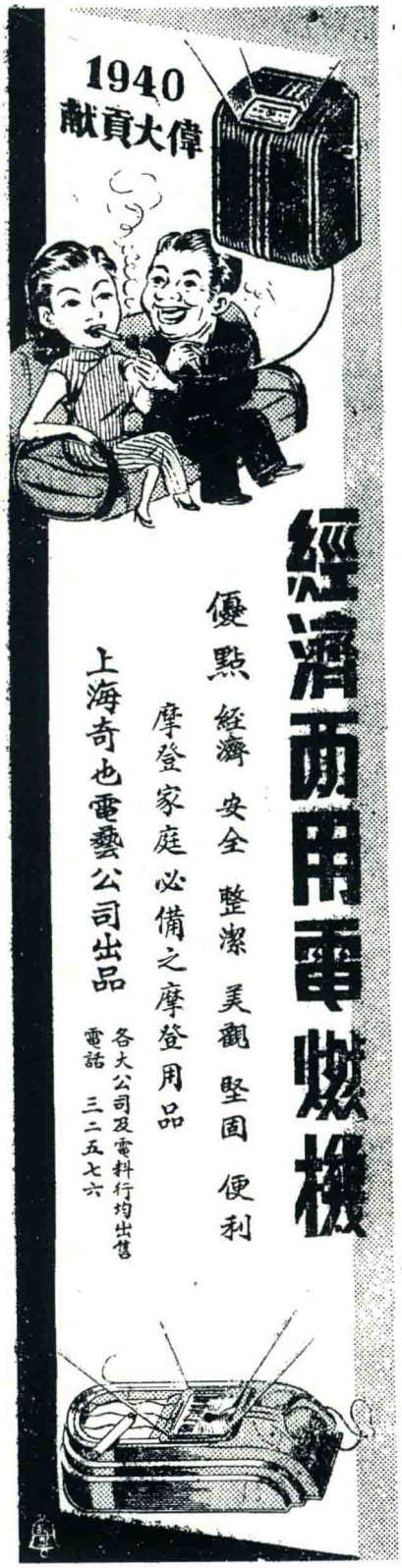
（五）華東健兒揚威香島

過去曾經有人說；無論何地的足球隊，要是沒有粵籍球員五人以上的參加，決計不會有堅强的戰鬥力，當時筆者聽了，雖覺得有些不順耳，可是尋不出理由來反駁他。近來此風漸轉，像匙都會便有十分之八九是土產球員，不過還在本地，不能說是奇蹟，然而事在人爲：大概前屆在香港發現了一個東方足球會，和根深底固的南華隊分庭抗禮，居然不時與以嚴重的威脅，只是始終未曾得手，直到本屆聯賽，還是不得志的樣子，終於得到了一個機會，原來香港有一特別銀牌比賽，制度和重要，等於滬上的史高脫盃，東方會乘此集中精神，複賽甲克服了南華隊，決賽裏又力挫南華隊，榮獲該牌。你道東方會究竟是些何等人物，說來使您吐一口氣，隊長徐志雲，和許竟成，張金海，繼斗文，吳祺祥等，都是一班道地的上海英雄，我想經過了這一番變遷，從此港粵僑胞，對於華東健兒的觀念，定會改變一下哩。

（六）球壇的奇怪混名

任何場名，產生些混號，似乎是很普遍的現象，球國自然不能例外，如果分門別類的集納起來，也是一件趣事，譬如屬於諧聲的；從前聖約翰馬德泰的 motor car 老南洋梁銘浩的「兩面黃」。屬於球藝的，像周賢言的「鐵門」，包家平的「鋼門」，譚江柏的「銅頭」，孫錦順的「鐵腿」。屬於生理的有陳光耀的「大口仔」，陳鎮和的「小黑炭」，還有「黃毛」却是舶來品，牌子最老的，喚做卜德亨，是騎師，也是O.F.C.鼎盛時代的典型前衛。其餘如哈元貞的老蟹，余衡之的水牛，梁官松的玻璃天窗，張子震的老伯伯，形形色色，羣爲奇談，獨是三育隊的中堅宋關通，人家都喚他「賣牛肉」的，眞不知何所取義了。

◇ ◇ ◇



說堂錄
林故(五)

鄭逸梅

程小青痛失名畫

東方科南道爾程小青，他的偵探小說，可稱名滿全國婦孺都知的了。他生平沒有嗜好，惟愛國畫成癖，自己也能繪幾筆花卉蔬果，著墨不多，而雅韻溢於楮素，朋好得他寸縑尺幅，莫不珍如拱璧。他寓居吳門，喜收雜小冊頁，凡屬當代畫家，他都求得作品：有山水，有人物，有花卉，有翎毛，有蟲魚，有走獸，付諸裝池，成冊頁三十多部。并配楠木紅木的夾板，上鐫款識，甚爲精緻。撰述餘暇，偶出賞覽，認爲精神上唯一的安慰。此次事變，他攜着妻孥，避氛滬縣山中，冊頁本想帶走，奈因夾板裝潢，非常笨重，沒有辦法，祇得寄存在他任課的東吳大學中。東吳大學爲西人所創辦，如有不測，或得倖免，所以他就硬着頭皮而去。豈知不到半個月，蘇地吃緊，那無情的鐵鳥，下蛋數百枚，頓時把一座閶門古城，炸的危樓斷壁，不成樣子，東吳大學也就遭着池魚之殃，那寄存的三十多部冊頁，一股攏兒化爲灰燼。小青從滬縣山中逃到上海，才知道這個消息，宛如青天霹靂，使他目定口呆，後來他對我們說，這種精神上的大損失，痛定思痛，不知幾時始得釋然哩。

鄒容的海國春秋

『鄒容我小弟，披髮下瀛洲。』這是章太炎送鄒容游學扶桑的詩，章和鄒爲革命同志，感情很爲融洽，後來兩人合編蘇報，鄒撰革命軍長篇說部。遭清吏的憤怒，把他縲紲下獄，并罰作苦役，他身體孱弱，不久便庾死獄中。聽說鄒除撰革命軍外，尚有軍事小說海國春秋一書，所述都屬革命同志的事跡。當時化名蜉蝣生，無非因顧忌所致，惜乎這書沒有刊爲單本，如今無從購讀了。

不肖生無端受譏

著江湖奇俠傳的不肖生，爲向愷然的化名，他是湖南平江人，數年前他到上海來，和鄙人有一面之緣，他本來有烟霞癖的，這時他已戒除，容光煥發，神采奕然，至今腦幕中猶留有那副英俊拔俗的印象哩。他對於武術，確有相當研究，當時有一某書賈，發行國技大觀一書，因不肖生紅極一時，且又譁於武術，便貿然列着不肖生的名，書中詆那太極拳的單鞭無實用，豈知其時有一位陳志進的，對於國術也有相當研究，瞧了大不爲然，便致書不肖生，謂國技大觀之作，以內容言之，名不副實，似不足稱爲大觀也，且對於太極拳，尤不免門外漢之議論，恐爲識者所笑。孔子曰：知之爲知之，不知爲不知，是知也，何必强不知爲知，作一知半解之言，而貽笑大方。太極拳練來以至剛，防身之法，莫善於太極拳，而君所知者，只爲單鞭，可云陋矣。蓋用拳之道，與用藥無二，藥無論貴賤，貴於用得其當。拳亦如之。單鞭自有單鞭之用，不能因太極拳有單鞭，遂以爲其他手法亦單鞭之類，則誤矣。中國拳術之不發達，由於學之者，學此而輕彼，學彼而輕此，未窺門徑，即露輕視之態；略知梗概，未知深奧，輒議

論其短長，多見其不自量也。不肖生立致一覆書，說明國技大觀與彼無涉，并責陳不應冒味相誚，彼此魚雁往還，大開筆戰，結果二人成爲莫逆之交，同主湖南國術分館事，是眞不打不成相識了。

惲鐵樵揣摹彈詞

惲鐵樵曾主商務印書館的小說月報，他撰著小說，嚴於格律，人家戲稱他爲大說，他却付諸一笑。那時程瞻廬前輩，著成蔡蕙彈詞，借稗官口吻，爲勸孝之言，寄刊月報，惲大加讚賞，致書瞻老，謂：尊著蔡蕙彈詞，每一次捧讀，輒深一次神往，此種妙文，直堂不朽，何止百讀不厭，弟悉心揣摹，已略知作法。然珠玉在前，總不願爲東施，明年一號月報，能更撰一篇見惠否？如此推崇，具見惲之虛心，鄙人喜收雜名人手札，這信蒙瞻老見贈，鄙人甚爲珍視哩。

聞野鶴稿費請客

雲間聞野鶴，他在文壇上享名很早，民初，刊行野鶴零墨一書，什麼恤緣三集咧，黃孀餘札咧，南天眉影錄咧，鶯瓦餘馨志咧，都是古茂典雅老氣橫氣的作品。驟讀其文，總以爲他是一位五六十歲的老作家，豈知他那時祇有王子安滕王作序之年哩。有一回，他在某報館收得稿費一元幾角，徘徊於四馬路畔，恰巧遇到一位朋友，他就對朋友說，我們久違了，今天是難得的機會，況且我領得一注稿費，可作一小小的東道，我們大家到酒家樓去喝着三杯罷，那位朋友便欣然同去，到了酒家樓，他就大點其菜，肥魚大肉，白雞醬鴨，滿碗盆碟，排列的桌無餘隙。那位朋友就向他說：我們老朋友，何必如此大破其鈔。你究屬取到幾多稿費？他直捷的回答，領到一塊幾毛。朋友說：那麼怎够付賬呢？他說：缺少的祇得請你凑數了。朋友連呼糟糕，原來身邊也是空空如也，沒有辦法，朋友就請他稍坐一會，俾得回去取了錢再來，朋友的夫人闔威素著，限制丈夫的用度，再三懇求，僅給兩塊多錢，那位朋友便很迅速地趕到酒樓，不料野鶴因等的不耐煩，又添上了幾色肴饌正在大嚼，朋友責他不當如此。他說：不吃則罷，吃須吃的痛快。於是馬上喚堂倌來算賬，幸而那時物價便宜，連小賬一共三塊幾角錢，兩人囊其所有，總算恰如其數。野鶴走到門前，和他的朋友分道，猶對他的朋友說，我們下次再敍罷。

張舍我水門汀上尋夫人

問題小說家張舍我，他和張碧梧張枕綠素有小說界三張之號，坊間有

問題小說家張舍我，他和張碧梧張枕綠素有小說界三張之號，坊間有

張舍我說集，是他著作的結晶品。後來他忽地棄儒爲商，做着人壽保險的生意，既而又復搖身一變，掛起大律師的招牌，天天跑法院替人辯護，幷仟多處的法律顧問，生涯頗不惡哩。他成家室甚遲，人家替他作伐，很好的對象，他總嫌着瘦弱，且向人家說：我們收入不多，怎能娶那病妻，醫藥等費，那裏負擔的起呢？這話傳到笑匠徐卓呆耳裏，便戲着他說：能够當選張舍我夫人資格的女士，必須在水門汀上重重的攢上三攢而不貼傷膏藥的，方能合格。又作一歌謠，有張舍我水門汀上尋夫人等句，一時說界傳爲笑料。

沈禹鐘是火車上的老客人

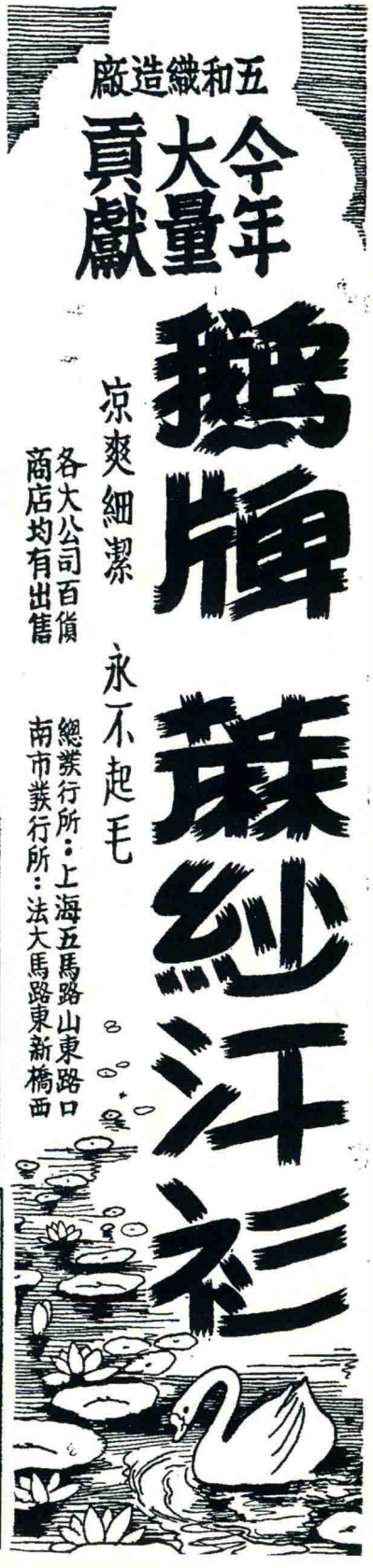
林琴南派的小說家沈禹鐘，數年前是很健筆的，什麼月刊日報，都有他古茂淵深的文言作品，他也揣寫語體小說，發表很多，如今他仟某公司文牘，除偶或吟詩作書外，不再從事小說家言了。他是浙江嘉善人，從前在商務印書館供職時，因家中常有事故，所以每個月必須返里三次或四次，滬嘉往還，當然趁着火車。那笑匠卓呆又爲他編一支小歌：沈禹鐘，心弗定，火車上的老客人。此次事變，他的故鄉損失很重，他現已全家移申，骨肉團聚，不須僕僕風塵了。

范煙橋和曹蘧廬女士唱和

星社的中堅分子范烟橋，多才多藝，同社沒有個不佩服他，他是吳江桐花里人，可是軀幹魁梧，發聲宏亮，彷彿關西漢子。他編有中國小說史，各大學都把它充做教材。他在故里時，喜作詩詞，有位曹蘧廬女士，是他的文墨知交，彼此唱和，月必數次，曹習靈飛經，妙得神髓。他很是愛好，把前後所貽書札詩詞，裝成四大冊，此番燬於兵燹中，烟橋很爲痛惜；和他的鴟夷釀詩圖題詠，付諸劫灰，認爲精神上的兩大損失。

張丹斧拋紅豆

張丹斧是很有風趣的，他生平不穿馬褂，不攝影，有一回，他的朋友黃梅生約他到兆豐花園去逛，乘其不備，偷偷地攝了一個影，鑄版刊登上海畫報，他頓時窘的了不得。那時他住在八仙橋畔，鄙人常去閒談，他那兒總有幾個坤伶和他斯纏着，原來都是他的義女哩。聽說他少年時，鄰家有個妙姑娘，不但體態娉婷，又復通達翰墨，他眞個似他家老祖宗張解元般的風魔了，拈着紅豆子，一顆顆的拋過隔牆去，那妙姑娘有沒有什麼回報，鄙人却不得而知了。



上海城隍廟

（六）

火雪明

〔蛇王〕 騰蛇，星名，見晉書天文志。別其蟲類，郭璞謂爲龍屬，荀子勸學篇：「騰蛇無足而飛」。史記龜策傳：「騰蛇之神，殆於卽且」。卽且，鄭姐也上蛇，蛇不敢動，故有是說。凡占課命犯「騰蛇」者，都向蛇王頂禮，以求解脫。其實古多以蛇爲神，如秦文公夢黃蛇，卽作鄜時以祀。追溯原始，拾遺的記載頗詳，文曰：「禹繫龍門之山，見一神，蛇身人面。禹因與神語，神卽示禹八卦之圖，列於金版之上，乃探玉簡授禹，以合十二時之數，使量度天地。禹卽執持此簡，以平定水土，蛇身之神，卽羲皇也。……」然則蛇王也者，便是伏羲氏的變相，在他夢寐之中，把「兩儀生四象，四象生八卦」的乾。兌。離。震。巽。坎。艮。坤，傳給夏禹。我們讀過金石索的武氏左石室畫像，親見伏羲氏人面獸身；而列子也說：「伏羲女媧，蛇身而人面……」益可徵信。再希臘與埃及的神話中，印度與羅馬的經典中，不少生理變態如人頭獸身之記載，更敍述着想入非非的各種奇離的情節，不一而足。此無他，正是太古時代關於性生活的傳說之藝術的遺蹟，并不足怪！

（純陽祖師） 實供呂洞賓。唐京兆人，名巖，一作岩；喜戴華陽巾，衣黃白爛衫，繫大皂絲，狀類張子房。咸通中及第，兩調縣令。值黃巢亂，移家終南山修道，不知所終。元遺山唐詩鼓吹中，有呂洞賓詩一首。別號純陽子，亦稱回道人，俗傳八仙之一，被尊爲呂祖。又宋史稱：「呂洞賓爲關西逸人，有劍術。百餘歲而童顏：步履輕疾，頃刻數百里，世以爲神仙，數來陳摶齋中」。按陳摶傳世著作，有指玄篇八十一章，具言導養還丹之術；又有三峯寓言。高陽集。釣潭集等；但目前的醫生術士，却拜洞賓爲祖師，而忽略了希夷先生，眞是咄咄怪事。再則醫生之祖，合讓岐伯黃帝，潛居錄稱：「八月朔，古人以此日爲天醫節，祭黃帝岐伯」。今乃數典忘祖，祀奉純陽，殊不可解。

（紫微大帝） 紫微星，在北斗北，史記天官書：「中宮天極星，其一明者太一常居也；旁三星三公，或曰貴屬；後句四星，末大星，正妃；餘三星，後宮之屬也。環之匡衡十二星，藩臣；皆曰紫宮」。春秋緯合誠圖所謂：「天皇大帝，含元秉陽，舒精吐光，居紫宮中，制御四方」。易林頌曰：「紫闕九重，尊嚴在中」；宋史樂志則曰：「紫闕幽宏，惟神靈尊」。蓋晉書天文志謂：「紫微大帝之坐也。天子之常居也，太微天子庭也，五帝之座也；少微四星，在太微西，士大夫之位也。」按太微垣形方。紫微垣形圓；基於星辰之附麗百官，又以百官而塑像奉祀，則紫微大帝之成立，何以異議？

（眼光佛） 本節文字中，曾談「眼光娘娘」，現在再說「眼光佛」，實有點兒重複，蓋此二神，可信爲「二而一」「一而二」者無疑。這裏略引若干，作爲補充也好。查涅槃經載：「有盲人詣良醫，醫卽

鵝蛋撲粉
。細膩體貼。
。撲粉之王。
百貨商店均有出售

杭州
孔鳳春出品
上海發行所天津路一四五弄十七号
電話九七二四〇

以金鎞刮其眼膜」這大約與北史張元傳同一事蹟。因北史說：「元有孝行，其祖喪明，元恒憂泣，後讀藥師經，見『盲者得視』之言，遂請七僧，燃七燈七日七夜，言元爲孫不孝，使祖喪明；今以燈光普照法界，願祖目見明；元求代閻。經七日，其夜夢一老翁，以金鎞療其祖目，目果明。」這裏所說的夢中老翁，當即眼光佛之來歷。

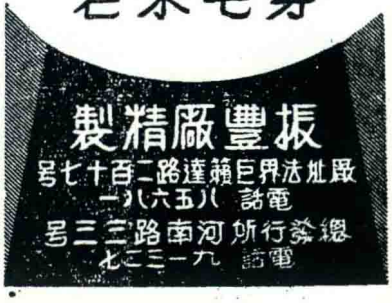
（朱天君）詳前。

（藥王）藥王爲誰，古來相傳，乃有數說。（一）佛經有藥王菩薩。云昔有長者，名「星宿光」，以果及藥供養日藏比丘，其弟「電光明」，亦持諸藥供養大衆讚歎。號兄曰藥王，弟曰藥上。（二）桐陰舊話載：「忠獻公（按卽韓琦）年六七歲，病甚，忽曰：有道士牽犬以藥飼我，俄汗而愈。按續仙傳：韋善俊，唐武后朝京兆人，長齋奉道法，嘗攜黑犬，名烏龍，世俗謂爲藥王」。（三）高士奇扈從西巡日錄則說：「鄭州城北，有藥王莊，爲扁鵲故里。藥王廟，專祀扁鵲。明萬歷間，慈聖太后出內帑，增建神農軒轅三皇之殿，以古今名醫配食。」

（關聖帝君）名羽，蜀漢解縣人，字雲長，本字長生。美鬚髯，好左氏傳，諷誦略皆上口。亡命奔涿。劉備爲平原相，以羽與飛張爲別部司馬，分統部曲，恩若兄弟。初守下邳，劉備爲曹操所敗，奔袁紹，時羽爲操所執，拜偏將軍，禮之甚厚。後羽斬紹將顏良，以報操德。操表封羽爲漢壽亭侯，羽盡封所賜，拜書告辭而奔劉備。劉備既收襄南諸郡，以羽守襄陽；及西定益州，羽乃督荆州事，拜前將軍，攻敗曹仁，威振一時。孫權用呂蒙計，襲破荆州，羽與其子平皆被害。追謚壯繆。宋加封武安王，明萬曆四十二年，既封爲『協天護國忠義大帝』，又封『三界伏魔大帝。』及元，世祖崇奉佛教，用漢關壯繆爲監壇。故自此以後，佛寺多供關帝，稱『伏魔大帝』。民國三年，陸海軍部呈請與岳飛合祀於武廟，從祀者二十四人。按武廟云者，以奉祀「文廟」而言，京師及各省城鎮，均建關帝廟，以春秋仲月諏吉及五月十三日致祭，與孔廟並崇。蒐五月十三，卽其誕辰，而世俗又以正月十三及九月十三兩日，亦稱關帝誕辰，便是受了「春秋仲月諏吉」數字的訛誤。

（楊四將軍）無攷。

（魯班先師）魯之巧人，術侔造化；或以爲魯昭公之子。然亦有

註冊 商標
豐振
蘇紗衫
光澤細潔 舒適耐穿
着水不縮 久洗不毛
涼爽吸汗 遠勝舶來
國貨首創 牌子最老


謂卽六國時造木鳶以窺宋城的公輸班者。考古樂府有「誰能刻鏤此？公輸與魯班」，可知實係兩人。惟其技術，有着相同的神妙而已。今木匠所奉祖師，一曰魯班，又曰張班；張班何人，邈不可稽。再公輸班，依墨子作公輸盤，而史記集解．後漢書註．文選注；皆引作『般』。

（斗姥元君）斗爲星名，道家亦名天罡。雲笈七籤說：「丹元星，天之斗君，主命祿籍。上法九天譜錄，中統鬼神部目，下領舉眞兆民命籍」。因此人當病篤之際，其親屬爲之禮斗祈福，便主此說。而魏書崔浩傳：「浩父疾篤，浩乃剪爪截髮；夜在庭中，仰禱斗極，爲父請命，求以身代」。故斗姥元君，當指北極而言。

（火德星君）神農以火紀官，春官爲大火，夏官爲鶉火，秋官爲西火，冬官爲北火，中官爲中火。故稱炎帝。惟其以火德王，秦始皇推終始五德之傳，以爲周得火德。唐堯亦爲火德。及漢高帝興起，斷蛇著符，旂幟上赤，史謂爲協於火德自然之應。其後趙宋，亦以火德王，故稱火宋。因此緣故，這一迷信，影響及於政治，設官吏以專其事。周禮「火師監燎」，與漢書所稱：「古之火正，謂火官也，掌祭火星，行火政；」同是表明一致之官制。左傳說：「火正曰祝融。」又說：「陶唐氏之火正閼伯，居商丘。」漢書：「大火，閼伯之星也。」又史記：「顓頊命火正黎，司地以屬民。」通鑑：「顓頊氏之孫黎，爲火正，曰祝融。」是故漢書五行志，說祝融與閼伯，民賴其德，以爲火祖，配祭火星。此是一說。

再象器牋稱：「禪林佛殿掛甫方火德星君之牌，每月四日十八日諷經。火德星君爲炎帝神農氏之靈，祀之爲火神，以禳火災，……」又徐陵勸進梁元帝表內，「雲師火帝」句，亦稱神農氏爲『火帝』，這是又一說。我們不管所謂火德星君，倒底是火祖呢？火正呢？火星呢？火神呢？火帝呢？更不管是祝融呢？閼伯呢？神農呢？而我們所應注意的，倒在古代帝王之易姓受命，每推五德（金．木．水．火．土）之運，以預吉兆。如少昊以金德，伏羲以木德，顓頊以水德，堯以火德，黃帝以土德等，未免假借神靈，蠱惑庶黎，以遂其一統的野心。若與目前的先有政綱，而後依照方案，用革命手段，却取政權的辦法相較，眞是虛實眞僞，不可以道里了。

華安美麗館

本館向由西人服務開設以來已歷數年內部設備完全早經各界贊許今自國人接辦以來大加擴充並聘請第一流技術人才添購最新用具清潔衛生服務週到為滬上最高尚之理髮館茲為普及起見定價減低倘荷惠顧無任歡迎

定價 男賓剪髮七角修面四角
女賓電燙三元水燙一元五角

營業時間 上午八時至下午七時
星期日上午八時至下午四時

特設美容專部
承接喜事化粧美容睫眉毛裝假髮辮子頭套精修指甲約期不誤

地址 靜安寺路公共跑馬廳對面

電話 九二〇八一

西哲考證之釋迦牟尼佛本傳

（四）

師誠

咕他摩於是曉王以世界上的苦惱是由情慾而生，以及遵循超度的修持方法可以解脫之的可能性。翌日，這印度的貴族邀請佛陀及諸弟子在他家中進簡單的午膳；又復贈以梵魯梵納(Veluvana)園。這園又名竹林，此後成爲著名的佛陀在此費去了好幾個雨季而宣講他的完備的教義——即經典——之所。佛陀有許多時間在那兒說法，吸引了不少的聽衆。在這許多聽衆中，有兩個人名叫薩立批他(Saripputta)和摩伽拉納(Moggalana)的，此後成爲新教團的著名領袖，在此時加入了僧伽(Sangha)或教團，遵照佛的教訓而成爲托鉢之僧。

同時此遵師之父，薩特華陀納，是焦急地注意着他兒子的行動的，聞得他兒子已放棄了苦行主義而成爲一個游歷，流浪的傳道說法者。他於是遣使去催促他兒子歸家，俾得於命終前，還能和他見一次面。佛陀於是動身回加勞叛伐斯都城，而遵守他以往的規律，止於城外叢林之中。而使他的父親，叔伯等人只好親到森林中去見他，可是他們是因此震怒而不知敬禮。按照當時習慣，對於一個大善知識及其門徒的接待，應當預備好次日的點膳去供養的。但是他們並未照例行事。次日，咕他摩在日常規定的時間出發，托着鉢去乞食。當他走進了城的時候，他躊躇着是否不要直接到他父親的宮中去，但終於是決定了堅守他的規律。他在街道上沿門托鉢的消息，不多時就傳入了他父親的耳鼓。這消息使他震驚得跳了起來，束一束緊他外面的腰帶，急急地趕到咕他摩所在的地方，高呼道：「顯赫的佛陀，幹嗎你要給我丟這樣一個臉，是不是你們必需要沿門求乞？你以爲吾供養不起你們這許多托鉢僧了麼？」他的答語是：「吾的父親，這是我們的規律。」他父親說：「什麼？你不是從尊貴的階自甘墮落麼？吾們這一族中是沒有一個人像你做出這種下賤的舉動的。」「我的尊貴的父親」，咕他摩說，「你及你的家屬也許認爲嚇屈立耶(Kshatriya)的特權是墮落了，吾的墮落是遵從人天師（古佛）的遺教，他們是時常如此的。此法是有利於此世界和未來的世界的。但是，父親，當一個人發現了一個寶藏時，應當把其中最貴重的珍寶，首先獻給他的父親，這是他的責任。不用遲疑，讓我把我所發現的寶藏，分給你吧！」薩特華陀納是羞慚了，拿了他兒子的鉢，領他回至宮中。

自從咕他摩轉移了他修持的目標——他在菩提樹下劇烈的掙扎之

後，時間是迅速地過了有十八個月了。以上所記，是依照年代的光復次序的。此後就不過敍述些關於佛陀的不相連續的故事，或與佛陀相接觸的人物——因爲關於佛的聖跡，記載的文字很多，而且傳說各異，其先後的次序更是各各不同。除了一小部份之外，現在還無從用編年的體例來蒐集這許多片段的傳記。這種傳記。大部份是記述佛陀的有價值的，值得記憶的行動，和重要精警的說法，而其地點的正確又和時間的含糊成一正比例。這裏限於篇幅，不能够拿衆多的聖蹟一一敍述，只好略舉一二罷了。

有一個蘇納派輪他（Sunaparanta）商人，他已參加了這個教團，他渴欲把教中的妙法，宣講給他的親戚和與他有關係的人聽。他就要求咕他摩允許他去幹此項工作。佛陀說：「蘇納派輪他的人民是很强暴的。要是他們罵你，侮辱你，你便怎樣？這個商人說：「我不去回罵他們」。「他們打你呢？」答語是：「我也不回打他們」。「要是他們設法謀害你呢」？「死的本身並不是一件壞事情；許多人且渴望死神的降臨，來躲避生活的空虛，但是我却並未作任何催促或延遲那與世長辭的時刻的準備或步驟。」這幾句答語是滿意了，這個僧人就開始執行他的任務。

更有一次，佛陀意欲超度一個富有地產的大地主，據說他是捧着他的乞食的鉢盂，站在田畔求乞。這農夫，一個富庶的婆羅門，對他說：「你爲什麼要來求乞？我是從播種耕耘而得食的，你應當也和我一般地工作。」佛陀說：「婆羅門，我也播種耕耘，吾所食的就是從吾播種耕耘所得的收獲。」婆羅門說：「你只自承是一個農夫，誰又見過你耕耘，你說的話是什麼意思？」佛陀說：「我的耕種麼？忠信是種子，克己是雨露，吾刈除的莠草是生活上的執着，智慧是我的耕耘，而他的犂具是廉恥；堅忍索曳着吾的犂具，吾以心意爲韁而導引之；吾所工作的田地是法，而吾的收獲是涅槃的不死之酒。得此收獲的人解脫了憂愁煩惱的莠草。」

更有一次，據說他解脫了一個憂愁的青年母親而把她的思想導入正軌。她名字叫克薩古他米（Kisagotami）。東方人的習慣是早婚的，他也是一個早婚的女子，在她裸氣未脫的時候，就生產了一子。而此子在剛會獨自行走的時候就夭亡了。這個少婦爲了痛愛他兒子的緣故，把屍體緊抱在胸前，而挨門沿戶地到可憐她的朋友家去乞藥，以冀他的兒子得以回生。但是有一個佛教徒轉變了他的思想而向這少婦說：「我的好孩子，我自己沒有你所索的藥物，但是我想我知道有一個人是有的。」克薩古他米就說：「那末請你告訴我他是誰。」答語是：「佛陀有藥，你快到他那裏去。」她就到咕他摩處去；頂禮佛足

元下新鮮 童鷄汁
●調補虛弱功力偉大●
每日一瓶・每三十瓶十五元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

而向佛說：「救主，你可知道什麼藥對我的兒子有益？」佛陀說：「是的，吾知道些的。」當時的慣例，醫生所需要應用的藥草是應當由病家或病家的朋友所準備的；所以她就向要用何種藥材。佛陀說：我要用芥子；而當此可憐的女孩子急切地應允着去取這種普通的藥料時，他又加說一句道：「你一定要在未曾有兒子，或丈夫，或雙親，或傭役死過的人家去取。」她說：「很好」，仍舊帶着她的死孩前去乞取。人家說：「這是芥子，你拿去好了」；但是當他問及：「在這家中有沒有兒子，或丈夫，或父母，傭役死亡過」時，他們都回答道：你說些甚麼話，要知道世界上活着的人少，死過的人多。」她就到另一家去，那家人說：「吾死過一個兒子」另一人說：「我們死亡過我們的父母」，又有一人說：「吾的傭役死過了」。結果，找不到一家人家完全沒有死過人，她心頭是逐漸地清楚了，她決意把孩子的屍體留在森林之中，而回到佛陀處加以頂禮。佛陀就對他說：「你取到了芥子沒有？」她回答：「我主，吾沒有，人家告訴我活着的少而死的多。」於是他向他說一部份的基本要法，世事的無常，直至她的迷惑全部拔除而後已。她接受了她的一部份，變爲信徒，而入診「初禪」。

自他負起了他的任務之後四十五年咕他摩只在競伽(Ganges) 山谷一帶週遊說法，足跡不出離思那拉斯二百五十英里之外，而時常在一個地點消磨兩季——通常在一所「惟哈拉斯」，或茅蓬之中，這茅蓬是施舍給教團的。(按惟哈拉斯 Viharas 是一種簡單的茅蓬，建造在棕櫚樹林中，專供托鉢僧在雨季時退休之用，其後逐漸建造得宏大壯麗，直正佛教衰落時爲止。說見印度佛教一四一，一四二頁）在第二十年上，他的堂弟阿難(Ananda）也成爲托鉢僧，此後似乎做了佛的侍從，永遠接近着佛，而心悅誠伏地做着貼身侍奉的工作，愛敬備至。另有一個表弟，名兌伐台他（Devadatta）是可立穎酋長之子，起初也加入了教團，後來却變爲妒忌他的師尊而煽動埃乾他薩都（Ajatosattu）來謀害咕他摩，這埃乾他薩都曾弒了他父親瓶別沙羅（Bimbisara)而自立爲羅迦伽哈(Rajagaha）王。據說佛陀克服他的叛教的表弟的惡計和他的弑父的保護者的記述是類乎傳奇式的；但是埃乾他薩都之和新教敵對的大概情形以及他後來的談話，也許是實有的。

十人九痔 患者苦之
若要無痔 內外兼治
諺云・十人九痔・信乎斯言・或爲酒色過度所起・或係濕熱下注始生・或因多坐勞頓必發・或以大便閉結使成・初患微覺肛門刺癢・不卽根治・日深一日・先由癢而痛・旣由痛而腫・終由腫而潰・潰久則成管・甚至膿血淋漓・眠食不安・工作無心・坐立不甯・凡患者・祇須購服本廬監製變化痔丹・或已潰・或成管・兼用惡痔去管膏搽之・如是內外兼治・可保永不復發・實爲根治痔疾之無上良藥也・
上海 山西路甯波路口 瓣香廬藥房 電話購貨 九一六五二

仙樂眼藥水
眼藥之王

治砂眼之特效藥品 防未患之最佳品
前任上海寶隆醫院上海市立醫院
現任上海格羅療養院及大瑞醫院
眼耳鼻喉科主任
吳厚韋醫師 精心獨特發明
紅眼沙眼 立刻見效
預防傳染 一滴卽靈
上海強來西藥公司出品
各大公司及各大藥房均有出售
電話購貨 請撥七二一〇七號
吳醫師診所 愛多亞路滿東同鄉會二樓二〇一號
門診 每日下午三時至六時 星期日上午九時至十一時
電話診所三五二五二 住宅七二一〇七

五一三八六

Peck
永安，大新，中國
國貨公司 東方藥房
正威藥房 等總支店
均有經售
必克虫水
專殺一切害虫
兼能止痒消腫
必克廠出品

寄廬壺齋曲話

自述學戲經過（續）

（蘇少卿）

吾初次拜識陳彥衡先生之後，先生以吾爲可教，第一個月中，學會狀元譜，空城計，南陽關等戲，說戲地點則在中央公園水榭之卅中，取其寂靜無嘩，無他人在旁紛擾，一面品茶，至足樂也。其絨線胡同寓所，每日必有多人涖止，芙蓉草，（趙桐珊）吳伯喬，許良臣等，皆常在座，問業者甚衆，今不記其名矣。除學戲調嗓談天外，彥衡先生喜打麻雀，着圍棋，麻雀之輸贏以一千文爲限，在聚談，不在贏錢，吾常爲方城之一面，有意問戲，無心打牌，餘二人亦然，圍棋吾亦周旋，百戰百敗，有一次吾勝數子，彥師大不懌焉。彼時先生景況甚好，好友多留晚飯，廚子四川人，菜是四川味，扁豆泥吾最嗜之，偶爾出資，托其廚師做菜請客而已，此外不費一錢也。如是一年餘，吾彼時乍會拉胡琴，偶遇初學唱者，先師命我操琴，謂我曰，汝却能學得好，但弓法指法點子，全不合法，須改過，因時而指正一二，吾私意胡琴與七弦琴異趣，操胡琴者須隨唱包拖，不得獨出己意，換言之，卽伺候人的玩藝，如軍中之將，非帥也，將受命於帥者，爲副手，吾不欲爲將，故不專攻於琴，每見彥師操琴之妙，從旁默會其意耳，吾彼時嗓子够工半調，高，寬，亮，綽有餘裕，中氣尤足，彥師謂吾嗓子甚好，一日，吾遊八大胡同，爲摩登伽所敗，嗓音忽啞，先生操弦，吾調嗓，聽吾音大壞，問其故，吾實告之，先生曰，可惜可惜，此後汝可專練胡琴矣。吾對胡琴，興味終不甚濃厚，嗓音因唸金剛經三年，稍稍恢復，然不及前矣。吾因嗓音啞了數年，故不常唱，而常研究字眼唱法，略有成就，亦塞翁失馬之類也。民十四年，彥衡先生與言菊朋，脫離合作，有南遊之意，吾糾合同志三人，錢秀山君，卓西齋君，另一方外人，聘先生來滬，日夕研練戲曲，約有一年又半，先生西上故鄉成都，遂歿於彼，此次吾所得較多，凡已往所學之戲，皆溫習確實，其譚派唱法細微之處，皆不放過，又每日由先生操琴調嗓，「尺寸」方面，亦略有把握，譚調「尺寸」，別有法則，淺學者非快卽慢，若無傳授及多年工夫，未有能合軌者也。（待續）

加了味精

胃口大開！

天廚味精
風行全國
鮮味特強
以少勝多
精明主婦
一致樂用

天廚味精廠出品
上海愛多亞路一二三號

元下新鮮
童雞汁
調補虛弱
功效偉大
每日一瓶每三十瓶洋十五元
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首電話九五二五九

涛雲室劇話

王派寶蓮燈之不同

今日旦角之演寶蓮燈，大要可分爲陳（德霖）王（瑤卿）兩派：宗德霖者爲梅蘭芳，宗瑤卿則程硯秋也。其區別之點，端在場內有無倒板；陳派係唱完倒板再上，王派乃緊接老生上句「左難右難難壞我」（過宜）。抹去倒板，上場便唱迴龍，卽老生省去一下句，旦角省去一上句，以相湊合焉。此兩派吾未能遠溯淵源，究其孰存舊規，孰爲創異，惟於情於理，似以王派爲得。按老生之下句，爲「後堂內請出了兒的娘親」，旦角之倒板爲「聽說是二姣兒一聲請」。王桂英既是劉彥昌命子傳言，請之出來，則王氏應知必有事故，何用於屏風後竊耳潛聽，故意延遲，而與劉彥昌見面之後，又不卽詢問呼喚之因由，反連假設兩個「莫不是」，以作臆測懸揣之詞，更跡近做作，非情理所宜有。如旦角不唱倒板，卽表示王桂英適然步至前庭，聞室內悲聲縱放而致詫異，是以舉「莫不是」藉明猶疑之意，如此便與戲詞不相牴牾。且劉彥昌乍覩王氏，又有「夫人你來了麼，來得好哇」之白口，此俗語所謂「你來得正是時候」也。釋言之，亦卽有「你來得剛好，此處正遭人命，無法解決。」之絃外音，含蓄在內，若依德霖唱法，則老生之兩句念白，遂安插不上，斯兩派之所以不同，而又得失顯著易見者也。然旦角不唱倒板，溜着就上，莫能使台下傾神注意，往往鋒穎頓歛，故羣焉師法德霖與蘭芳，而取則於瑤卿者乃絕鮮，俗伶吾不暇責，而以蘭芳之賢，詎宜守此不變。不觀夫楊小樓之長阪坡乎，卽隨商雍麼芳同時先後出場，不用「四擊頭」以助聲勢，而長阪坡終爲小樓絕作，何繫於出場使人振奮與否，以是吾深盼有繼硯秋而起者，一致悉本瑤卿成規焉。以上之說，余於十年之前，已著論於戲劇月刊，殊簡略不詳，近見硯秋演寶蓮燈，偶有所觸，覺意有未盡，因附此以闡發其義。

當硯秋未演寶蓮燈之前一夕，余與之晤，嘗以倒板唱否爲詢，硯秋曰：「吾宗王大爺（瑤卿）也，以戲詞而言，亦若不唱倒板爲當於理，舊戲不可通處，固屬太多，苟可以避免，終宜趨近無疵爲上。」此言實獲吾心。（見戲劇月刊）而硯秋以求符於劇情，不嫌於盡歛光芒，寂然上場，志趣尤足嘉尚，特拈出贅述之。

舶爾麻爾

倚欄小語・情濃煙芳

總經理 上海福和煙公司

南京路一六五號電話・一二三四五・一二三四五

"ESTO"

歐美原料 透明清晰

是現代節約化的保不碎鈹玻璃

"愛士多"

行旅必備
萬金油
用虎標萬金油可避免一切外來侵襲如頭痛感冒等誠行旅之良伴也
虎標永安堂滬行 上海寧波路五九一至五號 各公司葯房烟紙店均售

愛萍室劇話

（十七）

・歡迎馬連良來滬・

戲行中最不易學習者，鬚生是也，蓋鬚生學似易而精實難，卽能精矣，而欲成名，尙無把握，故各科難易之程序表，鬚生列於最末，非無因也。或曰：「誠如子言，則人之常情，皆喜趨易避難，何以今之學者，獨多生角耶？」余則爲之解曰：「學生角多者，其原因爲歌時可以原聲原音出之，旣不若旦角之揑窄嗓子，亦不若淨角之放高咽喉，雖然趨於生角者果多，能爲一等名角者，有幾人哉？要皆下駟之材耳！」

晩近鬚生行，人材實感凋零，能獨樹一幟，與旦行相頡頏者，惟連良一人，連良固富社之傑出人材，嗓音甜潤淸脆，作工飄逸細膩，其拿手傑作如「甘露寺」，「焚棉山」，「一棒雪」，「奇冤報」，「四進士」，「九更天」，「廣泰莊」，「武家坡」，「桑園會」，「大紅袍」，「羣英會」，「狀元譜」，「淸官冊」，「安居平五路」，「要離刺慶忌」等，奚啻百餘齣，又其富有創作精神，除演老戲外，暇輒整理舊藏脚本，取精華，去糟粕，改革一新，或有詆之爲舊劇叛徒而非之，然余以爲改革旣不離其宗，無背於本，似亦不可厚非，且天地間凡百事物，均貴創造，戲劇亦然，連良於劇藝獨多創造，寖寖自成爲一派，故其地位，非故步自封者所能比擬者也。玆當其來滬之初，爰草此篇，聊表歡迎之意云爾。

・程硯秋不幸・

四大名旦之一之程硯秋，此次膺「黃金」之聘來滬獻技，因演「春閨夢」而遭一般正義人士之指責，可謂不幸，硯秋爲四大名旦中年事最幼，成名最遲者，賴其用功勤奮，並經王瑤卿，榮蝶仙諸前輩之指導，以及名士羅癭公等之揄揚，始有今日之名，論其獲此成就，殊非僥倖偶然者，在吾國戲劇界，固一極値欽慕之藝人也，乃此次不愼，而發生如此不幸之事，誠屬令人遺憾之至，惟「知過能改，善莫大焉！」願程伶此後，努力進取，則此次所失之令譽，固不難恢復也。

（愛萍室主）

九星維他命麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠 氣血旺盛
少年服之：體格强壯 腦力充足
幼年服之：助長發育 健全筋骨
女界服之：青春常駐 百病俱消

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含幾 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

九星維他命乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損 先天不足 黃瘦多病 胃呆食少
含幾主治：肺弱氣虛 痰滯不化 乾咳夜嗆 痰紅咯血

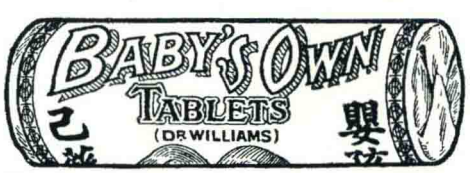
純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含幾 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

中西大藥房發行
電話購貨 九二七二七

五一三九〇

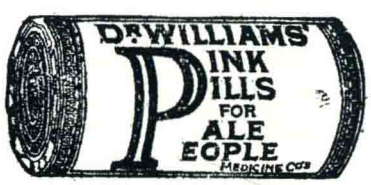
嬰孩自己藥片
保小兒
身體康健
發育結實

此所以嬰孩自己藥片幾爲一切文明國家所歡迎也
嬰孩自己藥片爲著名英國兒科專家精密處方製成到處幫助父母育成康强壯健之小兒功能和平迅速而徹底地清食道和胃經使腸部運行有序因此善治食積便秘泄瀉嘔吐腹痛傷風喉炎燒熱蛔蟲出牙痛楚等症間嘗給與一服可保小兒內腑清潔活潑而得身體康强發育結實之良效焉
嬰孩自己藥片保證絕對純淨乳嬰小孩一律適用
藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二七號）

女人耐痛之堅忍幾成一種名言然而血肉之軀堅忍究有限度一個女人到了自其櫻唇併出一句可憐之呼聲曰『我不能再挨下去了』這限度可說已達極端了
男人乎在君聽到此呼聲之前分鬧或分堂也許久已一日掙扎一日頭疼欲裂神經欲碎元氣欲絕疲乏疼痛之身軀漸感力竭爲人夫爲人子者苟有理智苟有孝心不應等待如此告訴宜一見其身體有不佳之現象立以可靠補品如韋廉士醫生紅色補丸者助其康樂
韋廉士醫生紅色補丸速效之補力除痛養腦扶助消化之功久爲醫界所嘉許世界各地鉅萬婦女服之均覺正其所需之品其所以如此有益於婦女（幷亦有益於男人）其秘在乎牠具有速生多量稠紅淨血之奇效
韋廉士醫生紅色補丸補血健腦世界馳名治理貧血腦弱虛損食滯瘋痛以及婦女特症均已屢試屢驗
藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

銀海談座

承達

曾和影片公司三巨頭談了些關於中國影片的近狀。

張善琨君，他是中國聯合影業公司主人，先後創辦新華新華成三廠。他的魄力雄厚，而各廠所具規模亦宏。他說：在這個時候，有人反對中國影片運往淪陷區域開映，固然這是很有理由的；不過在惡勢力壓迫之下，要是果眞不把國產片運往淪陷區域，殊不知將有另一種危險到來；而這種危險，決不是單單影片公司本身受影響，而且一般民衆或有感受毒素的可能。這在中國影片公司，却至少是不會有這種弊端。

最近乘車傷足的藝華影片公司主人嚴春堂君，他幹電影事業，早在十年之前。他自己承認，那時候太不懂得經營了，因此聲勢固然浩大，而賠本之多，也非外界所想得到。他認爲目前祇有苦幹，一方面苦幹，一方面閉門自守。這樣才可過渡這一苦悶的時期。

柳中亮中浩昆仲，手創金城大戲院之後，就設國華影片公司，最近又創國泰公司。他們都很年青，可是辦事十分精明，這正是恰合今日中國影業的經營方針。他們說：外國片以膠片爲最低的一種支出，演員職員薪金最大；可是中國影片公司剛剛相反。一部影片的最大支出就是膠片，而職演員薪金反在其次。在這種相反的情形之下，中國既無自製價廉的膠片，而祇能仰給於舶來品，如不再採用精明的手腕，根本影片都要拍不成了。

我覺得這三位巨頭都有切實的見解，而值得提供給關心中國影業者作參考的。

宋雅海妮的——銀幕吻話

明

信不信由你。和一個漂亮的男明星接吻，據溜冰皇后宋雅海妮，這一個可愛的小女星說，是一件苦難的事情，這是由她經驗上得來的。

宋雅海妮所指出的理由：（一）有時一個男演員，完全好像是一個陌生人，和他接吻多麼難堪；（二）在攝影場裏接吻的鏡頭是公開的，會被每一個人看見，多麼難以爲情。

雖然她在好萊塢已有三年半的歷史，而最近曾在國泰映過的「夜開花」，是她的第六部作品。但他在銀幕上面，還祇和三個男演員接過吻。

「當我和唐亞曼契在我的第一部影片中接吻時」，宋雅海妮回想起，「我眞害怕得要逃開攝影場而不想再回來拍戲。總之，我所會面的一個是青年男子，尤其他已是結過婚了。而最使我害怕的，是導演，職員，演員，都在攝影場——連得我的爸爸和媽媽，也坐在攝影場的旁邊。

「但第二次和唐亞曼契在影片中接吻的時候，我覺得容易得多。不過此後和我配演的男星，每一次都換一

個新的。這樣要接吻的時候，使我第一次的害怕又回復在面前」。泰羅鮑華是宋雅海妮在拍戲時第二個接吻的人，利却葛林是第三人。

現在的宋雅海妮，對於演技已有豐富的經驗，拍攝戀愛的影片，已像很是便當。但在「夜開花」一片中，福斯的製片主柴納克使她應付兩個男主角，這可就使她又感到苦難了。要周旋在兩個漂亮的男星之間——萊米侖和洛勃克敏斯，那眞不容易呢！

「這是沒有用處的」，宋雅海妮說：「我知道她們是同事，爲了生活而在一起拍戲。其他的鏡頭還覺得容易應付，但到了拍羅曼斯部分時，可就苦了我。因爲我正是另一個自覺的女子，她不會有和陌生的年輕男子接吻的理想的。」

四十歲以上的明星——對電影工作負重大責任——

影呆

在影城之中，最近一般人當做談話中心的，便是對四十歲開外的人，給予一個機會，這多少會使人有些驚異，好萊塢是正需要着四十歲開外的男人或女人，要是工作滿意，更不惜出以鉅大的薪金。

眞有些奇怪，好萊塢以外的人，誰都相信電影事業是一種年輕人的玩意，的確，新的人才畢然在不停的獵取之中，物色新人更是影片公司的重要責任：但事實上，大部分的銀幕工作，還是由上些年紀的人在負責進行。目前各公司的出品，演員表上我們可以發現許多重要角色，都由上些年紀，在電影界有過悠久歷史的人擔任而表演，結果却獲得意外的成功。

米高梅指出一位老年明星里昂巴里穆亞，今年六十一歲了，他自一九一五年投身銀幕以來，已有三十多年的歷史，最近他主演一部，On Borrowed Time 得有非常成功。派拉蒙的威廉考勒，已經有七十三歲了，還在拍戲。華納的杜奈克雷斯發，也是一個老年明星。

討論到四十歲以外的成功的明星，雷霆華的演員導演便不加猶預的指出愛德華艾列斯，是六十多歲了，在A Man To Remember 一片中，成績特別好，現在又在拍攝另一新片Carree了和女秀麗丹台演，這是他簽訂新合同後第一部新片。

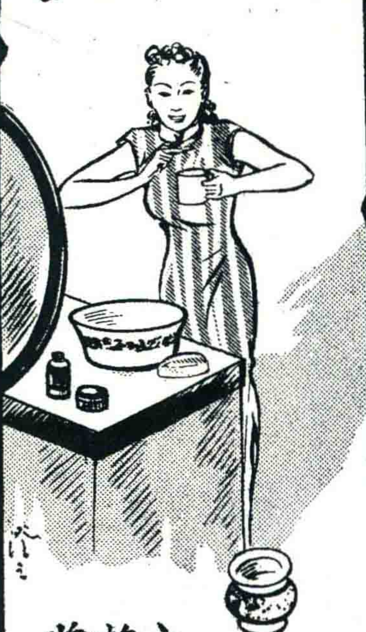
上面所舉出的幾個鐵證，可以指出銀幕上的男演員，生命是由四十歲才開始的，從此更可無限制的向上。事實上，老年的明星，在銀幕演員中地位佔得很重要；不過有的爲了沒有合同，非常自由，但各公司隨時會需要他們的。

進一步，影片公司更不但僱用四十歲以上的男演員，女明星在同等年齡者，也是需要着。舉幾個例子，像梅洛勃蓀，曼麗波倫特，伊麗沙蓓特蓀，霍澄克雞絲，珍妮蓋却，和梅奧麗芙等，都是四十歲開外的女人，而現在還在拍戲的。

不過另一面，我們也不能否認，女演員的在四十歲以上者，受僱的機會沒有男演員的多，也許爲的編寫脚本的人，在一個故事裏面，攙入的男人總比女人要多；然而就目前所得事實的證明者，一個女演員如果有着充分的表演天才，就是過了四十歲，也決不會被潮汰的。

發奶聖藥
TRADE MARK
井字牌
奶散
主治
乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本
風行十年 功效卓著
一盒見效 毋須常服
乳汁缺之 乳閉不通 乳汁淡薄 乳母虛弱 乳汁不滿 乳房萎癟
電話購貨一金即送 特約 節約自由車服務社代送
電話三六五一九
四大公司藥房均售
行政院衛生署許可證 九二八
上海市衛生局註冊證 九二二
中央衛生試驗所化驗 實
實業部商標局註冊 驗
廿八年十月改新此業

每盒二元
廣生堂製藥社出品
百齡行總經理
上海四川路三二〇號 電話 一四六一六



立鶴牌

中華琺瑯廠

琺瑯器皿

本廠門市部

一 老北門路五〇號
二 巨籟達路七六號
三 愚園路靜安商場
四 靜安寺百樂商場
五 慕爾鳴路口新市場

總公司
上海法租界老北門路
電話·八四五二〇號

好來塢電影業的新動向

——製片巨頭的預測——

影呆

一九四〇年展開之後，好萊塢各影片公司之製片巨頭，照例又放出各人銳利之目光，預料未來一年中海外電影市場，將發生何種變動，而好萊塢各片商，將擬製何種影片，以適應此新環境，以作本年度製片計劃之參考。茲就影城傳出消息，關於各巨頭之預測，略述一二，以實「銀海」一角，想亦為關心好萊塢影片本年將有何種變動者所樂聞歟？

●確定戰時影片性質

自歐洲發生戰事而後，好萊塢各影片公司，認為最重要之問題，即在戰後將製作何種本質，何種類別之影片，則適於戰時各國觀衆之娛樂。此種任務，殊非易易，負責人員，每置身於收音機旁，聽無線電所廣播之戰事消息，作製片時之參考。此種情形，在好萊塢之製片人中，固早有啓示，足證歐洲戰事。對於好萊塢之電影業，不無重大之影響也。

●華納停攝反德影片

歐戰未發生前，華納公司為反納粹黨之前鋒，乃今日則不然，態度為之一變，並聲明此後決不再攝足以妨礙美國中立之影片，同時有貿獨之製片人名彭麥特爾者，正在進行攝製「希特勒——柏林之獸」一片。環球將重攝「西線無戰事」一片，而一九三七年度之出品 The Road Back 一片，亦將再度攝製，後者將為對於希特勒之一種預言。

●戰事影片最配口味

好萊塢各影片公司，認為在此歐戰期內，所有戰事影片，不拘完全新片或舊片重攝者，皆為適合時代，吸引大量之觀衆者。至於恐怖影片，已不若往年之盛行，而各公司負責人員，一致承認此時多攝喜劇典型之影片，可減少觀衆對於戰爭及戰事談話之緊張空氣。

□音樂鉅片大量生產

關於電影道德標準之檢查問題，並無鬆弛之表示，惟電影界方面，皆預期能略見鬆弛耳。有甚多製片人，預料本年冬季，將有大批音樂鉅片，應運而生。惟音樂歌舞鉅片，攝製時成本之巨大，亦為重要問題，幾年來固早已有事實之證明矣。

□歐洲所失南美取償

至於好萊塢各影片公司之財政問題，則尚無從確定，因所有預兆預言，每多矛盾，使人無從確定也。有人謂歐洲發生戰事，使好萊塢失去甚多電影市場，未來一年之中，各公司之收入，將因以減少百分之二十五至百分之四十。惟亦有人以為此種損失，可取償於中立國家，其中尤以南美諸國為甚。蓋英，法，德諸國，戰後影片公司之停業，可使好萊塢影片獨佔南美之電影市場。若輩皆深信美國之電影業，將因歐戰而更見繁榮也。

元下新鮮牛肉汁

味極鮮腴●補身妙品

每日一瓶·每三十粉汁五元人小元兩種

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

蓓蒂黛維絲傳成功

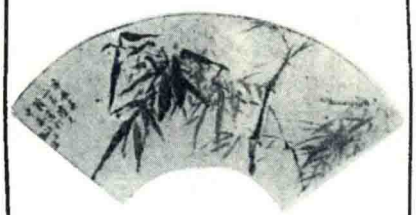
據蓓蒂黛維絲最近所向人表示者，她近年來對於銀幕工作，的確是相當努力。在她自己，不但希望成爲一個女演員，更企圖成爲一個卓絕的女明星。因此，她不怕任何艱苦，奮力求取達此目的，勇往直前，埋頭幹去。

當初她受過普通教育之後，就進紐約的約翰安迪生戲劇學校，那時她除了睡覺以外，就一天到晚研究表演的技術。一九二九年蓓蒂黛維絲到柯瀅角謀到一個夏季劇場的職位，但不是演戲，而是招待員，所以不能獲得發展。直到加入羅却斯特劇團之後，開幕的一夜，她還担任配角，但她能用心研究女主角的演技，不久就由配角升任主角。兩個月之後，在好萊塢主演特威克的名劇The Wild Dnck，就突然的聞名起來。

環球公司先人一步馬上和蓓蒂黛維絲訂立合同，自一九三〇年起，她就開始在好萊塢拍戲，先後主演過Bad Sister, Seed, 和 Waterloo諸名片。因爲她那時候已是一個超越的女演員，所以能够在每一部影片中有不同的演技，假戲眞做，使好萊塢的人們，異口同聲，說是蓓蒂黛維絲的演戲，沒有半點假作的色彩。但中間正在聞名的時候，曾一度和環球取消合同，不過這取消的結果，是使她獲一機會，不久加入華納和喬治亞理斯合演 The Man Who Played God，第二年又拍攝「孽債」一片而一九三五年更因「女人女人」而獲最佳演員獎。

從那時候起，華納公司的製片人華納及華萊斯等，就專門選擇適於她表演的劇本，使她主演，一九三八年，她便因「紅杉淚痕」而第二次獲得電影科學藝術院褒獎，至於本年，她在Dnck Victory 一片中飾喀羅泰皇后一角，而最近的作品，便是曾在國泰上映的「長相思」。但同時，她還在和埃洛弗林合演 The Private Lives OE Elizabeth and Essex 一片，不久也可拍攝完竣了。這樣的影片，由這樣一個女明星主演，無疑，成績的超越，將會使她每年獲得電影科學藝術學院的褒獎。那麼蓓蒂黛維絲不是可成爲一個長期獲得褒獎的女演員了嗎？

應天籟近作



檀香扇大王

中心扇莊

新出品 檀香雲裳扇

獨家經售眞舒蓮記杭扇

有扇皆備 無花不新 歡迎批發

應天籟畫扇總收件處 河南路拋球場口 電話九四三一九

南市四方牌 彙昌號 石膏粉

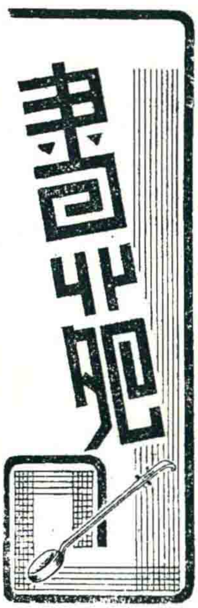
經售啓事

本號向設南市裏馬路經營國產顏料雜貨湖北石膏川漢棕麻信石雄黃梧子牛膠松香上海黃丹廠出品燈塔牌黃丹鉛粉密陀僧華東顏料廠出品雙勝牌深淡洋黃彩綠洋綠出品球牌銀硃硃礦洋黃丹裕興紅粉廠出品四方牌煆熟石膏粉該廠自製粉利昌製粉廠出品牌煆熟石膏粉如荷新顧舊交惠而賜教請駕臨寧波路河南路東興仁里四號 電話一四六四五·一八五三八

育用粉碎機粉碎入迴轉爐煆燒無過燒與不及之弊極合顧像飾壁澆鑄模型

鉛印拑口防止假冒

四方牌煆熟石膏粉爲發現市上有假冒情事即日起加用利昌四方商標鉛印拑口以資識別 光顧務請注意貴客



彈詞中之付與丑

（健帆）

說書不離戲劇，彈詞脫胎崑曲。說書人登台獻藝，去書中角色時之聲音笑貌，與夫舉手投足，均以舊劇為準繩；彈詞中三迴九轉之兪調，猶稍存崑曲面目。其他調門，頗多由崑曲蛻化而成者。以故說書人具崑曲根柢者，其藝必佳。惟評話彈詞家現形說法，既無優孟衣冠，又不粉墨登場；以一人兼去數角，無論生旦淨丑，均應分別清楚，一開口卽知其所去何角，實較演戲為難。蓋伶人登台串弄，僅應一行，祇須循規蹈矩，按步就班；倘能專心一志，自較易討好也。嘗與此道中人談論去角問題，僉謂：無論評話彈詞，均宜依據崑劇，始覺得體。緣說書人強半籍隸蘇州，書中生旦之官白，及付丑之蘇白，捉中州韻，操吳語自較準確。苟去平劇角色，以蘇州人打官話，發音限於天賦，欲求純粹，其可得乎？廿餘年前，程鴻飛與鍾士亮，均以擅說岳傳，馳譽書壇。鴻飛精神飽滿，煊染書中故事，以假作眞，靡不引人入勝！尤擅去付角哈迷嗤，狀噲鼻語，音絕不做作，並無咳咳之聲，頗覺自然。王效松與何雲飛，則以擅說水滸著稱於時。士亮與效松，悉仿崑劇角色，獨雲飛去書中人物，純依平劇規矩，滿口京片子，殊覺別緻也。今之評話家，能分清崑劇角色者，已不多見。汪雲峯，張鴻聲，顧宏伯輩，於書中重要人物，偶起平劇脚色，亦覺不倫不類。時至今日，書壇人物，誠有才難之嘆矣！

說，噱，彈，唱，為彈詞家之基本藝術。惟四絕俱擅者，竟如鳳毛麟角，不可多得。良以說書人自幼從師習藝，例必先學彈唱。祇須準守繩尺，痛下功夫，尚不難成就，而臻完善。觀乎今之小輩彈詞家，悉心揣摹當代諸響擋之彈唱調門，隸電台調絃播唱，悠揚婉轉，靡不悅耳動聽！說噱範圍甚廣，欲求爐火純青，盡善盡美，談何容易？彈詞家之說表，以簡潔流利為勝；穿插噱頭，則須輕鬆自然，具「口俏」之美。崑劇中之付丑，言詞冷雋，妙語解頤！以是具有說書天才之聰明彈詞家，卽利用付丑口吻，表說書中情節，遂覺吐屬風趣，雅俗共賞矣。予以聽書經驗所得，嘗謂彈詞中之付丑，極關重要。彈詞家擅去付丑者，令人笑口常開，自易受聽客歡迎。崑曲中獨多生旦並重之戲，演至中間，往往着一小丑或付角，打破沉悶空氣，博觀者一笑。彈詞亦然。每部彈詞中，至少有一付角，小丑更不一而足；如果報錄中之王文，落金扇中之沈贊卿，雙金錠中之戚子卿，描金鳳中之錢篤召，三笑中之黃天寶，雙珠鳳中之文平章，楊乃武中之劉子和等，均為純粹付角。至三笑中之祝枝山，雖亦屬於付角，

五一三九六

以其爲一代名士，於滑稽突梯之談吐中，宜稍示莊重，庶不失老儒身份。昔年以謝少泉及其藝徒夏蓮生，擅去此角，少泉生前，且有活祝枝山之稱，前歲逝世之王亦泉，去枝山亦頗不惡，今日擅去祝阿翡子者，僅女彈詞家徐雪月耳。雪月狀玩世不恭之祝京兆，傳神阿堵，彌饒奇趣！出言吐語，復富書卷氣，形容絕倒，體貼入微，洵難能可貴已！餘如珍珠塔中之畢琴，初爲小丑，迨扮假方卿後，則爲付角矣。彈詞中之小丑，如承値書房之僮兒，管家婆，老佛婆，搖船之舟子，監獄禁卒；（例爲蘇州阿大，揚州阿二，江北阿三，及吐血四官四人。三人鄉音各異，吐血四官則如評話家許繼祥之瘖音。）人稱萬寶全書缺隻角之橋頭三阿爹，以及其他雜角等，筆難盡述。昔年擅說果報錄之沈廉舫，去書中諸角，無一不佳。且能將同一角色，別其聲容，如王文之妻徐氏，與刁南樓之妾王氏，均係正旦。當廉舫去此二角時，一啓齒卽能辨其爲徐氏或王氏。功夫之深，有如此者！晚近諸彈詞家，除書中生旦，尙能勉強應付外，能分淸付角小丑者極鮮。大名鼎鼎之夏荷生，兼擅三笑，描金鳳及雙金錠。去祝枝山，黃天寶，錢篤管，及戚子卿等角，均爲一副面目，無甚差別，姑置不論。有時去書中小丑，亦類付角，殊不足取。凡積有經驗之書場老聽客，均認蔣如庭爲目前唯一彈詞全材。說噱彈唱，去書中角色，已臻化境，尤以去雙金錠中之戚子卿，更爲神妙！當子卿與小二官同時出場時，付與丑之界限，分別極淸，克享盛名，固非倖致也。予故謂彈詞家，宜出其餘諮，研究崑曲，於劇中角色，悉心揣摹，荀於說表去角時，善爲運用，則更覺有璧有角矣！

元下新鮮牛肉汁
每月分五元及七元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

各地說書

說書雖爲游藝小道，寓有激厲忠孝，規過勸善之意，與戲劇同爲社會教育之一不；僅吳中盛行，卽冀燕山右，亦有以說書爲業者，並不限於江浙二省，惟名稱隨地而有變更耳。如常州以上通行之淮書，但名雖曰淮，而業此者以揚州人居多。在蘇魯交界及皖省內地，均有淮書者之蹤跡，其通行範圍頗廣；惟說淮書者，概係鳩鵠面形，短褐袒胸之流，其狼狽情形，僅較乞丐稍勝一籌。昔日，鎭江與揚州間之小輪中常有彼等蹤跡，借船艙爲臨時書場，作短時間說唱。及船抵埠，渠將所戴之破毡帽取下，向旅客索錢，其品殊下。杭州之鼓兒書，其勢力僅及浙皖浙閩交界各地，寧紹溫台等處，則爲四明文書之勢力範圍，而晉魯直奉等地所盛行者，名爲評書，專說歷代英雄豪傑之軼事，並不若吳越說書者以說兒女情愛爲主也。浦東之說因果者，亦係說書之一種，手持鐃鈸，且唱且敲，其詞句殊粗俗鄙俚，較諸馬如飛所編之珍珠塔，大相懸殊，畢竟不登大雅之堂也。（安林）

書偶拾壇

程瀛沙

彈詞與評話，兩者孰易？頗有謂評話易於彈詞者，以評話具有宏亮之嗓喉，書路純熟，去角傳神，即可挾醒木而登台。若夫彈詞既備有說書應有之藝術外；復需悅耳動聽之三絃琵琶，始能襯托得力，習此者，又非朝夕之功，既有成就，彈來指法是否純熟，更是一大問題。設說唱俱可，而三絃琵琶之節奏，竟予人惡劣之印象，則書藝縱佳，亦將不取。說噱彈唱，四者俱擅，談何容易！四者之中，「彈」字最顯骨子，尤有「九似一簧」之概？以彼評話，無需乎此，故視之較爲簡易，然而事不盡然。評話之難，實什倍於彈詞；蓋評話其先決條件，捨有天賦之衷氣，需習丹田勁，設無丹田之氣，鮮有不說至半途而現聲嘶力竭之象。「丹田勁」雖爲說書人之基本原則，顧視挽近後起人才之多，其有丹田勁者，實絕無僅有，尤以習彈詞者，更爲忽視，以其有天賦之佳嗓，坐而彈唱，足使瞞過聽衆，即聽者亦鮮能注意及此。使評話而未致力於丹田勁者，則吃虧不少，且開講評話，大都爲一國之事，不惟熟諳前朝之國勢地理，而書中之人物蕃繁，胥能背誦如流。若列國一書，獨多詰屈聱牙之人名，非有特健之記憶力，勢必遺漏或張冠李戴；矧角色既多，個性亦互殊，各有各之聲音笑貌，不易一一分清，水滸傳之一百單八將，其一例也。此外馬嘶狗叫，兼而習之，所謂「八技五到」缺一不可，不若彈詞之衍述兒女私情，僅偏及一家瑣屑，其簡繁似不可以道理計。兄乎評話登台後，醒木一按，即須懸河其口，滔滔不絕，非至終其規定之時間，不容少休，大書聽勁也，稍一懈怠，聽者亦隨之而無勁，彼彈詞則賴有三絃琵琶之陪襯，音調鏗鏘悅耳，轉易受人歡迎，點者唱時偶將篇詞遺忘，儘可奏其長過門，從容思索，誰能察之？降至今日，盛行雙擋，甚而三個擋，去角色則分任其勞，彼此輪說，可偷片刻之安，苟有細微之「口衝」「漏洞」，於不經意中，互相彌補得天衣無縫。試言評話，實無假借之餘地，非然者，何皆捨評話而習彈詞？其難易勞逸之點，不言而喻矣。評話惟其難而反能獲一二佳材，若顧宏伯，若張鴻聲，非一致推崇之後起之秀乎？小輩中之李冠慶亦活躍於電台，彈詞雖人材輩出，轉無雋才，故夏荷生與予談及說書業之興衰，極稱頌小輩評話，而於彈詞則興才難之嘆！兵在精而不在多，以此例彼，蓋亦信而有徵矣。

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

●各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

方壺酒廬

正號每瓶二元四角
太號每瓶一元四角
香粉弄六十六號
電話九五四八

朱唇軟語錄

月前，雪月自梁溪來書，道近況外，復寄以娟芳倩影一幀，並附以妙語曰：「君試覘之，林妹妹出落得愈美麗矣。」噫！林氏父女，睽違數載，回憶當年娟芳別春申時，猶雛髮覆額，一依人小鳥耳。相遘無幾時，視彼倩影，則鬈髮作螺形，明眸皓齒，曼妙勝昔，懸想此豸必亭亭秀發矣。於是知女孩兒家最可寶者，正在此十七八妙年華時也。曩時患每過絃邊，娟芳特善愚，依依座右，一片天真，愚輒以小妹呼之；其時雪月有同門妹曰雪華者，年視娟芳尤弱，而玲瓏便給，雅得人憐，二囊蹊侍愚傍，愚必市糖菓餉之以爲樂。健帆善謔，昇之（聊庵）

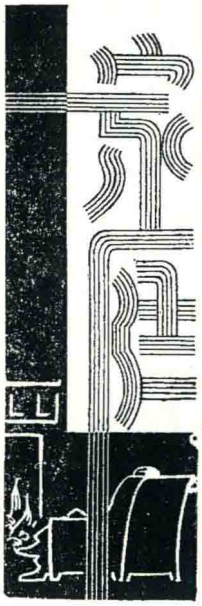
，轍嚮愚呼娟芳爲林妹妹，有時娟芳亦善羞，粉靨透紅，乃報健帆以白眼，且呼之爲祝阿翳子，此情此景，終存腦海，特不諗林姑娘何日方重來也。

去秋某晨，共翁黃二兄品茗於大東，天風亦興焉。茗後，聯袂過法國公園，園中花木扶疏，境至幽蒨，漫步花徑，心胸暢然，天風臨流顧影，忽感身世，愚亦惘然，乃擇風景勝處，爲天風留數影，日後示之百衲詞人，詞人擇其佳者爲題「菩薩蠻」一闋，詞曰：「滿園黃葉秋光冷，遙天一聲孤鴻影，黯黯念孤鴻，自憐身世同，苦心懷古柏，素手摩塞石，莫問四絃秋，四絃無限愁。」蓋碧水一泓，中聳怪石，影中人倚石端坐，而眉宇間隱隱存愁緒也。

鴻天來滬重彈故調，屈指將一載，愚識鴻天，亦且一載。觀於其含辛茹苦，自勵冰霜，使愚更深一層認識。去歲雙星渡河之夕，醵書歸來，會集迦陵句四絕，以贈鴻天，聊寫吾感，今錄入吾文，亦他年之鴻爪歟？詩曰：「一」薄命都由技藝工，人間淚作百花紅，觴卿曰雲挂琶咽，記得端陽五月中。「二」最難摹擬是清歌，曲爲言愁韻轉和，骨肉艱難千里隔，鷸鴒天破定風波。「三」秋風憔悴謝芳姿，輾徧香絃唱徧詞，正是水雲寥落處，淒涼法曲許誰知。「四」命不如人黯自傷，半生蹤跡總他鄉，欲讀淨名經一卷，細聞聲處斷人腸。

何氏琴芳亦韻府羣玉之篤材也，嫣然一笑，絕富媚態，平日相遇，口角俏俐，尤善雅謔。數月前，以調絃之餘，忽動攻讀之興，乃入婦女補習學校，脫却綺羅，作女學士裝，月前，忽染小恙，以勞於絃誦之故也。然而斯人能好學，亦女彈詞中不可多得者矣。去歲重九之夕，愚被酒過南京，遇琴劍姊妹，會偕赴爲眞館，共留一影，愚中坐，而琴劍姊妹暨周氏覺仙立座後。邇來於南京稍疎蹤跡，然每出此影把玩，覺人生遇合，在在難以逆料，而此影誠可謂愚數年來寄情絃邊之紀念物矣。

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每月卅瓶分五元及七元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●



家庭經濟

維持家庭的第一要素，便是經濟，有了寬裕的經濟，才有愉快的家庭生活。那一個家庭，那一個人，不是在求生活的安定，有一個幸福的家庭？這慾望怎樣才能達到呢？第一需要把家庭裏的財政，用合理的方法去管理它，做到量入爲出的地步；另一方面使家庭的各份子都有經濟獨立的能力，家庭經濟便可日漸充裕，家庭物質生活也可以永久維持。

家庭經濟陷於貧困，從大體上觀察，都因爲組織不健全。我國的舊式家庭，素不注意於家庭經濟，收入少的當然沒有改進家庭的可能，就是收入多的不明經濟的方法，所以大多數享不到寬裕的幸福。

『開源節流』一句話，看似老生常談，其實確是解決家庭經濟的不二法門，能開源能節流，家庭裏的經濟便可以迎刃而解。中國家庭，向來祇男子有生產職業的，女子却大都沒有職業，依賴男子的，試想一個家庭裏面，生產的人少，消費的人多，在經濟上怎麼會寬裕呢？開源便是計劃家中的生產，不論男的女的，都要從事於生產，女子不一定要放棄了自身的本份，去從事於外界的職業。就是於料理家務撫養兒女之外，可以從事種種家庭職業，如家庭副產，家庭小工藝等，都是生產的方法，對於家庭經濟是極有裨益的。家庭中的各份子都能努力於職業的發展，那末經濟的來源便充裕了。

關於節流方面，便是計劃那一項開支可以節省，那一項設備，可以取消，以做到節用有餘的目的。把餘下的儲蓄起來，以免得有正當的急用時有臨渴掘井措置不及的煩難；因爲人禍天災，有如風雲驟變，不可預測，尤是在這種動盪不定的時局中，更不能臆測到的。倘使一旦遇到災害，家中毫無積蓄的，那末勢必陷於窘境，人情薄如秋雲的今日，向人借吧？受人奚落；不想法吧！不能應付環境，到了這種地步，便覺困難了，個中的滋味，非過來人，不易領悟的。所以我們在有固定收入的時候，應自知覺悟，不可浪費，務須把節有餘的資金，儲蓄起來，積少成多，便可作大宗用途，如子女教育，自身防老等是。生活程度突高三四倍於昔的今日，生活的困難，也益增大，惟有儲蓄者，可以有恃無恐，無儲蓄的，生活就要發生恐慌了。

家庭中的婦女對於儲蓄更有重大的影響，因爲日常的支出，多在婦女手上，若婦女能注意節約，則消費減少，以投之於儲蓄，積少成多，其效甚著！家庭裏能收入超過支出時，把有餘的款從事於儲蓄，直接可以充厚家庭的經濟實力，間接還可以促進社會生產事業的發達，這也不是一個小問題！

◇　◇　◇

父母教育子女

應當像園丁培植花草

（明逸）

通常在一個家庭的中間，不拘階級是高貴或低賤，組織是簡單或複雜，父母與子女，無論如何，關係總是再密切沒有了。然而我們如果對於家庭教育作一觀察，那麼大多數的父母他們管教子女的方法，完全是錯用了。在他們的心理方面，每是以爲自己是製造陶器的工匠，而把子女們當做粘土製造陶器的原料。其實呢，他們並不是製造陶器的工匠，而是培植花草的園丁。他們的唯一責任，就在時常要小心謹慎的去培植花草，使得一枝弱小的芽兒，能够生長起來，成功一朵美麗的鮮花，一枝芬芳的閒草。

做陶器工匠和做培植花草的園丁，這兩種工作，中間顯然有着莫大的不同。一個陶器工匠製造陶器的時候，可以憑着自己的技巧和想像力，造出種種不同式樣的陶器，圓的，方的，紅的，綠的，心要怎樣，便造出怎樣的陶器。然而一個園丁培植花草，要受生長律的限制，因爲花草是自己能够生長的植物，祗能順着牠們的個性，用了良好的泥土，相當的肥料，設法栽培，並須使他們受着充分的日光，才能發育。如果用了不良的方法去培植，硬要它們成功怎樣的花朵，那把牠們的個性完全剝奪了，結果那嫩綠的微芽，便會枯黃而不長。

良好的父母，好比是個技巧的園丁，他們能够用適當的方法去管教他們的子女。如果做父母的，好比陶器師，製造陶器一樣的把自己所抱的偉大志願，所有豐富學識，硬要去灌注在子女的身上，希望他們和自己有同樣的志願，同樣的學識，那這種錯誤的觀念，一經實施，便可阻塞子女的生機。所以做父母的人，去管教子女第一步手續，就在明瞭子女的一切。他們所抱的志願是什麼？所具的同情性如何？所受的束縛是那幾種？做父母的逐一明悉之後，便可運用良好的方法，像園丁培植花草一樣的去培植子女，那子女的成功，在所必能了。

總之，做父母的不是陶器匠是園丁，如果硬要把自己的理想去造成子女怎樣的一種人才，或是把自己的能力，死要灌注在子女的身上，那結果的失敗，是不可避免的。

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時

出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

精良國貨

華德老牌

購燈泡時勿在泡價上打算　須從電費上着想

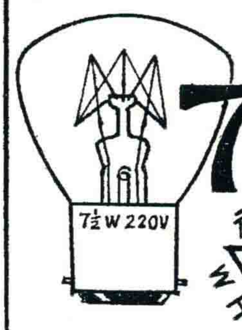
用任何小支光燈泡　每月電費最少一元六角

用華德老牌七個半瓦特燈泡　每月電費最多八角

若要真正節省電費　惟有立即改用

華德老牌七個半瓦特燈泡　每只國幣壹圓

七個半瓦特



7½W

華德 WHA TEH

各處電料行大公司均有出售

製造廠 康腦脫路　發行所 東京路口

電話 六〇〇一九 六〇九〇九

五—四〇一

心臟檢驗

預防　診斷

虹橋療養院　霞飛路九九〇號　亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？
如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康　每日上午十時至十二時

婦女的競爭性

作者 Ruth Millett
梓良 譯

爲什麼有些婦女，總是善於互相批評着，或者去同別人斤斤的較量，這都是因爲她們時常把遇見的婦女，甚至偶然瞥見的來和自己比較。

譬如說：你坐在夜總會或娛樂場所裏，偶然有一位漂亮的年青女子進來，即使你仍舊坐着談笑或遊戲，你只須一瞥眼之間，便可以知道這個女子是否件件勝過你倘使她確是勝過你的，那末，你便須處處設法使你丈夫或情人的注意力不會集中她，那時你得用種種手段來分他的心，如若不能勝過你，你就可寬宏大量地說：「這女子的頭髮是多麼可愛啊！」

假使你不信你慣於把遇見的婦女和自己比較，你自己試驗就得了，對於任何你所知道的婦女，無疑地你總能回答下列幾種問題：

一，她的服飾是否比我艷麗美觀？

二，她的模樣是否比我好看，態度是否比我大方文雅？

三，她接受男子的請求次數，是否比我來得多？

四，她做主婦調排事務，能否同我一樣的好？

五，她能像我這般慈惠殷勤，得人歡心嗎？

六，她能像我這般聰慧嗎？

婦女們有了以上各種習慣，時常會發生惡劣的效果。

A.使她們時常感到不快，當凡事稱心時，一切都是美滿的，但當你與人相形見拙時，你就覺得不很舒服了。

B.會抑制婦女們互相眞誠而愉快地會晤，她們時常像遇見敵手似的，不再像普通人一樣，而會在晤面時互相覺得有趣了。

C.能阻礙婦女的能力，阻止婦女成爲男子的良伴。

譯自 The China Press "The Woman's. World"
原題 Women often see other As Competitors.

◇　◇　◇

支出項下的交際

明遠

在家庭支出方面除衣食住等日常生活花費之外，交際也是一宗必要的支出，常言道：「人在人情在」，凡有婚喪喜慶送的禮，客來客去的宴會，以至於朋友親戚間來往用的信紙郵票都是交際一項內，在製作家庭預算時，把這一項，亦須要列的。

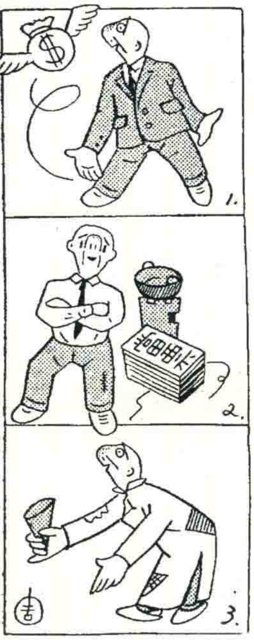
先把餽贈一項來講，比如遇到了親友間有壽辰慶祝，必定要去送壽禮，婚嫁要送喜敬奩敬，生子要送彌月之敬，喪葬要送奠儀，輓幛鮮花之類，這種種都是一般普通情形，就是逢時過節也有送禮的。探望病人也有按交情的厚薄，贈以相當的禮物的。其他如新屋落成店舖開張送祝賀，遷居遠行也有送餽贈的，這一種的應酬在精神時間及金錢上是有不可思議的。不過表示雙方的友好罷了。

贈禮也是關於經濟問題之一，如禮物送給至親者，那末揀其必需而急需者贈之，如果止爲應酬，則揀其能多表示友誼者，即應時之物品，或價值與交相稱者。送禮本是表示一種心意，不宜注重於禮的厚薄，然而，近世風尚奢靡，因爲「體面」二字，常有過度的耗費，禮尚往來，設如有人送我以二元之禮，我必報之以二元以上之禮，不這樣，似有人視爲吝嗇或失敬，此殊失禮贈之本意矣。我以爲禮贈也有個分寸，不宜一味的附和世風，也不宜一意孤行，違反潮流，須度量時勢，相機而行，務期避免無謂之舉，而一方面，不要過於古怪，不被戚友以不近人情視之。

遠來戚友，接風洗塵，盡地主之誼，是不免的，有遠行，置筵歡送也有的，但是最好在家裏行之，可以省却一筆堂彩，小賬，加一捐，在這種生活高昂的今日，一席價格已是可觀，再在無形中加上百分之三十的額外，太不經濟了，如果在家中，菜肴可實惠，主婦自動手烹調尤足以表示交誼特厚，是減少費用的好方法。

* * *

漫畫版



投機者的未來命運

月泉作

傻瓜、籠外人在笑你們呢！

保長民作

街頭戲

•耶飄然作•

春色惱人眠不得

樂口福麥乳精　益腦甯神
助人安眠　臨睡冲飲一杯
睡眠　酣暢　舒適異常

樂口福麥乳精　由鮮牛乳鮮雞蛋麥精　酵母等天然補品提煉精製　美味適口　功力偉大　因有蘇神益腦之功　故有寧神安睡之效　常飲强身補血功效尤亘

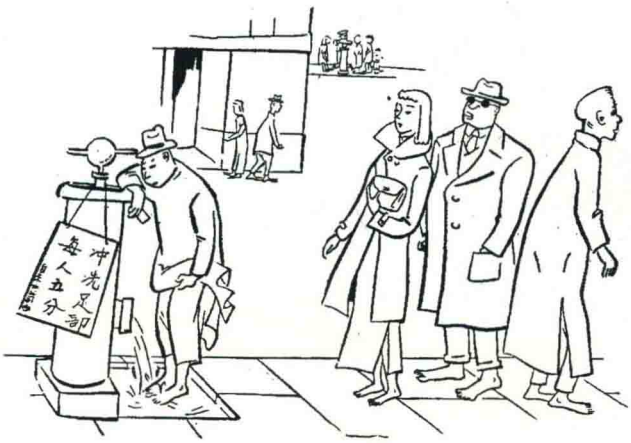
公司藥房食品商店均有出售

九福製藥公司　監製

上海白克路二二五〇號

電話九二〇四二　九三一八〇

五一四〇四



將來的上海生活　陳雄浩作

市民購買力日減，乃先從不穿鞋起，以事節省。

沒有辦法的辦法　于國寶作

應徵者：我是來應徵女書記的！

經理：你會跳舞不？

偉凱作

這幅畫你覺難看嗎？（明）

四路財神（然）

預防中風

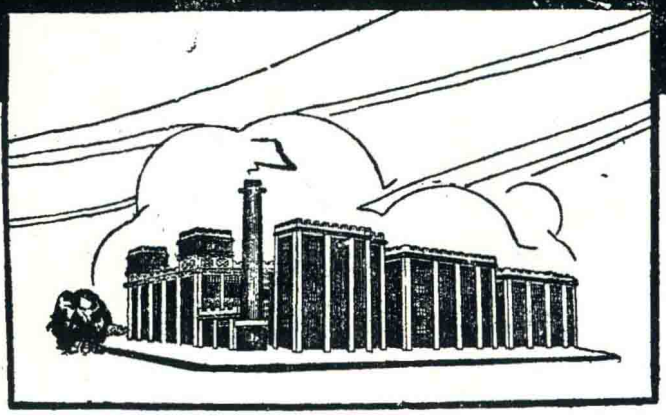
海藻晶

中風爲人生最可怕之險症，預防中風，宜早服佛慈藥廠出品之海藻晶，因海藻晶有調平血壓軟化血管之功，足以預防中風，永保健康。

佛慈大藥廠發行

廣洽廊路三九號 電話九六〇一三一

中國福新煙公司



出品豐富

歷史悠久

總造廠製：上海戈登路澳門路五二一號
電話：三四三〇二——三轉接各部
電報掛號　有線無線一四九四號

勇士牌香煙

品質高貴　烟味和醇

金字塔香煙

烟中鐵軍　清香悠揚

派克牌香煙

富麗堂皇　精美絕倫

福爾摩斯香煙

烟絲金黃　經濟名烟

嘉寶牌香煙

科學製造　香味調和

旗幟牌香煙

烟枝想大　經久耐吸

若介

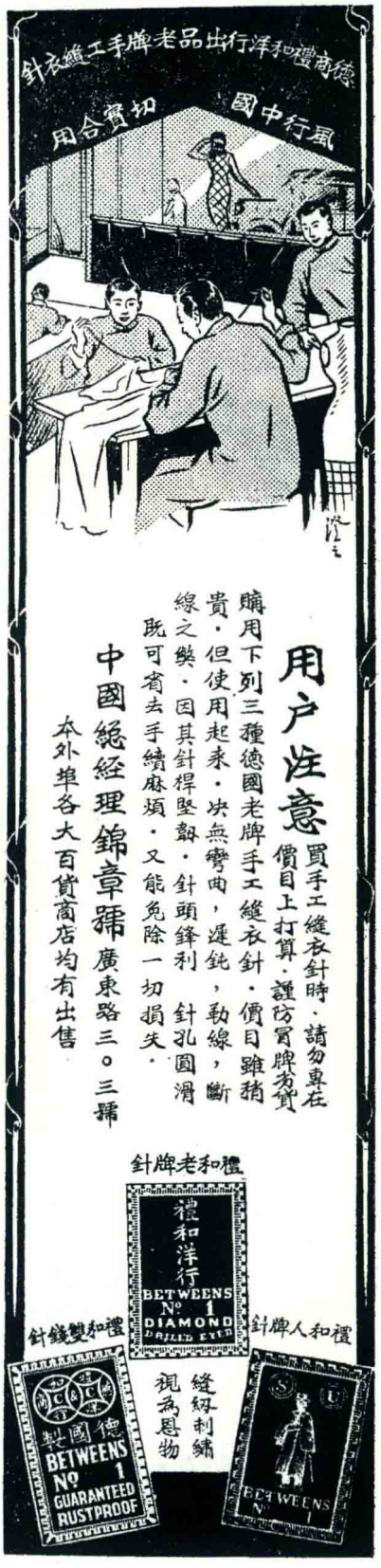
新農村

張恨水著

九　夫人終於進城了

男子們無論對太太怎樣好，總也有不盡公開的時候。所以任何一個忠厚太太，假使把「作得好事」這四個字，突然向丈夫質問起來，總會有點反應的。這時在金淡然的行爲中，實在够不上太太這麼一個負問的。太太既質問了，他只有疑心到車站上菊香也來送行的事上去，呆了一呆便笑道：那全是偶然遇到的事，你想，我豈有在你當面掉槍花的胆量。素英被他這一答，倒更糊塗了。瞪了眼向他望着道：我是說你在城裏又吃又喝又玩，你答覆的是什麼？淡然這才明白過來，舒了一口氣，笑着點頭道：我也正說的是這個。沒有答覆錯呀。素英笑道：你那更是胡說了。難道你在城裏吃館子看電影，都是臨時偶然走了進去的，原來並沒有這麼一點意思嗎？我不管，這次老太太生日，我一定陪她老人家進城去玩兩天。淡然因爲既碰了太太一個釘子，就不敢在太太極高興的時候，加以攔阻，也只是微微的笑着。素英倒因他不開口，感到他有點不滿意，未便接着向下說。這天晚上，天氣相當的熱，晚飯以後，全家人在走廊上歇涼。月亮未曾出來以前，夜幕上佈着很繁密的星點。在原野的空中，微微的有些昏沉的光亮，在這光亮下，可以看到一層層的黑影子，高的山，微高的樹木，低的花草。雖然不能看個清楚，可是眼界總是空曠的。偶然有一陣小小的風吹來，那風經過了無數稻田，帶着一種稻花的清芬。四五點黃綠色的小光，在風裏飄蕩着。小寶拿了一把扇子在花圃裏跑，口裏喊着螢火蟲來嘘。螢火蟲來喲！淡然在花圃裏的小道上來回的走着，向老太道：媽，你老人在這時候，覺得怎麼樣？城裏頭，那有這麼舒服呢？弄堂裏的火氣，大概還沒有退盡，不用說想涼爽了。黑暗中聽到老太將蒲扇拍了大腿，笑道：鄉下好是好，只是蚊子太多了。淡然道：城裏頭是陽溝和臭水塘製造出來的蚊子也不少。蚊子這東西，容易克服，沒關係。城裏那股子悶熱，那就沒法子對付了，有時候吹電扇吃冰淇淋，越來越熱。黑暗中聽到素英插嘴道：媽，你不要理會他。他怕我這幾天要進城，又故意批評城裏的壞處。淡然笑道：你到城裏去，我贊成之至，爲什麼故意攔着呢？素英聽到贊成之至這四個字，心裏一動，但也不作聲，隨談着一些別的事情，把這話混過去了。到了歇涼已足，大家進房睡覺的時候，素英坐在床沿上，帶了三分笑容，可又帶

上了七分怒容，向淡然望着道：我問你一句話，你要誠懇的答復我。我說進城，你爲什麼贊成之至？淡然海道：這有什麼不懂的呢？當了老太太的面，討老太太一點歡心，說是你陪老太太進城去過生日，我很贊生成。素英一搖頭道：你信口胡說。假使你是這個意思，你當順口勸勸母親，勸她老人家和我一路走，不活應當歡喜若狂的突然說出贊成之至的這種話。淡然這就很明瞭太太用意所在，因笑道：好罷，我也不說贊成，也不說反對，一切聽你的便。素英將頭一點，鼻子裏又哼了一聲，笑道：你贊成我去，我倒偏不去了。老太太的生日，讓你陪了去，我替你守家。淡然，只好微微的笑了一笑。他本在床上躺着的，這還感覺得不够，又一個翻身向裏，躲開了素英的視線。到了次日，彷彿把昨天所談的話，完全忘記了，他不提，素英也不提。到了第三日，素英早起，當太陽還沒有起山的時候，在花圃外面樹林子裏散步。一轉身却看到菊香的女伴大毛，挽了個空籃子過來，好像是到菜地裏去撿菜。因攔着問道：今天怎麼你一個人要了單了。菊香呢？大毛道：他病得要死，她娘送她進城看病去了。她娘說是醫院裏去住着，有吃有住，還有醫生看病，不要錢。金太太眞有這樣一個地方嗎？有這樣好的地方，沒有病，我也到醫院裏去住些時候呢。素英道：就是昨天一天沒有看到她，怎麼就重病起來了呢？大毛道：就是前天下午的病，她們昨天下午進城去的。素英道：什麼病呢？她們那天回來？大毛道：自然她病好了才會回來，這還用得着問嗎？素英給這女孩子頂撞了一句，倒是沒得說，本來是自己所問的過於幼稚了。便笑道：這孩子不懂禮節，太不會說話。大毛向他翻了眼道：我知道，你們一家人都喜歡菊香。她病得這樣重，還不定能不能回來呢。說完了，她也覺得這話咒得菊香過於厲害，也不再說第二句話，扭轉身就跑了。這在素英，其實是個好消息。但是還怕大毛信口胡謅又緩緩的在花圃裏散着步，走到田行之家門口去。正好田太太站在窗子口裏，看到了她，便笑道：金太太，也起來得很早了，請到裏面來坐坐。素英站住道：一大早上，我不進來打攪了。她說話時，表示着很從容閑散的樣子，手扶着面前柳樹垂下來的一枝長條。田太太道：有什麼打攪的，至多喝一杯清茶。素英依然那樣站着笑道：到了鄉下，我分外的成了一



個閑人了，早上起來散散步。我倒想起了一件事。那黃家小姑娘，不知道住在什麼地方？我有一點小事請她幫幫忙。田太太道：不湊巧，那孩子病了，到紅十字醫院治病去了。要不然，那孩子心直口快，倒是很能作一點事情。素英道：沒有聽說，怎麼就病了。害的什麼病？田太太道：誰知道什麼病？症象來得很猛，行之說，怕她是患了什麼炎。素英道：那倒眞是人有旦夕禍福。這是你的得意門生，你該進城去看看她了。田太太道：我幫了她母女十塊錢了，進城是沒有功夫。素英道：我有點事情，明後天打算進城去一趟，你有什麼話，我倒可以轉告。田太太道：也沒有什麼話。她母親在城裏看守着她呢，我們事外人也用不了操心。素英聽到了這裏，已經證明了菊香確確實實病到醫院裏去了。和田太太笑着告辭，又在花圃子裏繞了兩個圈，才走回去。到家時，淡然也出去了。看到老太太，她首先笑道：媽，你收拾一些應用東西，我決定了明天上午進城了。老太道：你怎麼陡然又下了決心了呢？素英笑道：其實那天說過之後，我就有意思陪你老人家進城去的。不過我說出來了，淡然又有許多掃興的話。爲了免除他這種麻煩，所以我始終忍耐着不作聲。現在決定了明天走，我當然要先通知你老人家。至於對淡然還是不忙告訴他。老太太笑道：你這才是過慮。淡然並沒有反對你我進城去。素英也只笑着，並不否認老太太的話。到了吃午飯的時候，老太太向淡然宣佈，淡然當然不敢反對，更是不敢贊成。只是微笑着。素英也知道他那番苦衷。很自然地吃着飯，並沒有望着淡然的臉，却問道那黃菊香託你帶的寫字帖，你給人家帶了沒有？淡然道：我忘了這件事了。隨着這話，他放了筷子碗，起身走開。素英道：這是我說過送人家的，怎好忘了？人家不說你忘了，倒會說我捨不得這幾個小錢。淡然已是把旁邊茶几上一杯涼開水端起來，在口裏咕咕的漱着響。對素英笑着點了個頭，到走廊上去吐水去了。素英看他那樣子，似乎並沒有曉得菊香病了。但在事實上，他不至於不曉得。等他漱完口進來了，自己也吃完了飯，却站起來迎着他道：你遇到了行之沒有？他可曾和你說什麼？淡然道：我遇着他的，並沒有說什麼。素英道：黃家那小姑娘病了，他沒有對你說過嗎？淡然笑道：他何必對我說這個呢？素英聽他的話，眼睛却很注意

先施牙膏

原料……道道地地 宣傳……實實在在

定價……普普通通 銷路……大大宗宗

功能潔齒
不損牙磁

殺蟲滅菌
去垢生香

他的臉色。見他一切平常，並不帶着一些驚異，料着他沒有知道這件事，而且對於菊香的病，也不怎麼放在心上。便道：因話談話，說起來也是有之。既不曾提起，那就算了。倒是淡然怕夫人追着把話問下去，不容易對付，搭訕着尋找東西，離開了這間屋子了。這麼一來，素英就十二分的放心，預備明日一早趕過路汽車進城。可是到了下午，天上慢慢的舖起了白雲，把陽光完全遮起來了。素英幾分鐘就要向窗子外面看看。因道：天陰不下雨，那還好些。若是下起雨來，城裏泥雨淋漓的那眞討厭。她越是這樣不放心，那天色越是緩緩的變下來，到了黃昏時候索興括起了幾陣大西風，把窗外樹葉子，吹得唆唆作響。有幾片大的梧桐葉子，隨了那風勢，直撲下來，打在鐵紗窗上。

素英在臥室裏悶悶的躺着，聽着淡然在隔壁屋子裏吟着詩道：山雨欲來風滿樓。素英一翻身由藤的躺椅上坐起來，大聲叫道，淡然，來，來，我問你話。淡然以爲果有什麼很緊急的事，忽忽的就跑了進來。她瞪了眼問道：下雨的時候，公路上有沒有車子經過？淡然不知道她什麼意思。因道：除非下大雨，雨霧裏不看見路，車子不好開。平常的時候，不論風雨，長途汽車是照開的。素英道：我既決定了走，下大雨也攔不住我，我可以穿上雨衣走了去。淡然笑道：我也沒有說下雨不要你去，你爲什麼生氣？素英道：你雖沒有說，可是你幸災樂禍的，就希望立刻下起大雨來。這還只有一個下雨的勢子，你就高興得吟起詩來。淡然這才明白，笑道：這眞是寃枉。我也是看到對面山上陰雲佈滿了，大風由對面吹過來，捲着樹葉子滿天飛，很有個意思，想起了這句詩，記得上句是溪雲初起日沉閣，全首詩是什麼，我記不起來了，不免多念兩句，決沒有幸災樂禍的意思。假如天下雨沒有汽車，我一定到附近鎮市上找兩部黃包車，把你們送到城門口。素英道不用你找，我有辦法。淡然自也不敢多話，溜到外面屋子裏去看書。

。不多久的時候，嘩啦啦一陣大雨，由天空裏蓋將下來。電光閃起，照得屋子裏赤亮。那雷聲並不像平常咚咚那樣響着，像摧梁斷柱似的，有一種猛烈的破壞聲，就在頭上震動着。隔着窗戶，看那雨裏的樹木，一齊被壓着翻轉了枝極來，水溜像牽線似的，由樹葉子上向下流着。剛才淡然說了雨霧兩個字，正想駁他而沒有駁出來，這時見面前

國貨首創結晶體調味品
味中素
行銷全國一致贊許
結晶体
優點最多 保證滿意

診所 德路口靜安大樓三一九號 診所電話六〇六四九 住宅電話三四〇五五
每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡
以專家手術 ＊經驗＊ 根治婦女 停經，避孕，不育
每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。
◆◆啓事 茲因身體多病即日起專在靜安大樓候診下午出診並備有手術室專門施行婦科手術新舊病家幸希注意◆◆
德醫 婦科專家 陳愈衷醫師

的雨絲，一條條的密織着，向遠就瀰漫成了一片，果然成了烟霧一樣。在這種情形之下，想坐長途汽車進城去，大概是不可能。明天不走，後天已是老太的生日，決不能臨時趕了進城去，而且預定着要看的兩張電影片子，恐怕也就趕不上了。素英心裏一不高興，晚飯也只吃了大半碗，天氣很涼，老早的就睡了覺了。老太和淡然，都知道她爲着什麼，誰也不敢多作聲。在她睡覺以後，雨聲也就緩緩停止。淡然在燈下看了幾頁書，雖然聽到樹葉子上的雨水，還是一滴一滴的向地面上滴着響。可是除此之外，並沒有雨點聲。打開門來，伸頭向外看去，屋檐上，已經露出三五個星點。心裏也就料着雨不會再下。進臥室去睡覺時，見素英和衣在床上側身睡着，鼻子裏微有鼾聲，睡得很熟。自己息燈安寢，也不去驚動她。到了半夜醒過來，窗前一片雪亮，看時，玻璃窗外，正露出大半輪殘月。四野咭咕呱呱，青蛙鳴聲，像潮水一般的在窗外送到枕上來。於是推着素英道：喂！醒醒罷，天晴了。素英在夢中驚醒，也是首先看到這片月色。一個翻身坐起來，對窗子出了一會神，笑道：眞的晴了嗎？淡然道：我和你到門外去看看。夏天的暴風雨，當然不會很久，大概是可以晴的。他說着話，起身踏了拖鞋，就走將出去。還不等進來，他在屋子外面，就一路喊了進來，笑道：天晴了，天晴了，天空裏一片白雲也沒有。蔚藍的天空，掛着雪白的大半輪月亮。素英已是擦了一根火柴，照着手表看了一看，現在已是三點半鐘。這時候，夜正短的很，再過一會子，天就要亮了，所以她也就不打算再睡，已是把煤油燈亮着，把清理的衣物，又檢點了一遍，然後將一個包袱包着，回頭看看窗子外面，還是月光籠罩着，不見一些天亮的情形。淡然自然要在一邊陪伴着，並沒有睡覺。等素英把衣物包好了，見她坐在床沿上，點了一枚烟捲抽着，好像很無聊。因道可以把劉媽叫起來，讓她們燒水了。幾點鐘了。素英被他提醒了，抬起手表來看了一看，笑道：混了這樣久，怎麼五分鐘還沒有到？淡然道：不能够，你那錶，大概沒有走吧？素英把錶送到耳朵邊聽聽，不由得噗嗤一聲笑道：還是今日下午三點鐘停的。淡然笑道：好哇！月亮起山還不多高，又沒有到月尾，不會就天亮了。我出去看看鐘罷。他說着出去了，當他進來的時候，素英也就聽到外邊屋子裏的掛鐘，噹噹噹很是敲了一陣。笑問道：什麼？才止十二點鐘。淡然笑道：我們睡得太早，一覺醒來，也不過這樣子。（未完）

維他命荷爾蒙燐鐵錳
混合製劑

養生素

君如感覺身體任何部份有衰弱現象時
請勿忘記此名貴有效之補劑
服後確能挽救汝一切衰弱於最短期間

香港政府註册
上海製藥業新藥業公會會員
頤恩氏藥廠監製
各大藥房各大公司均有經售
發行所上海河南路五三一弄廿號

世界洗染商店

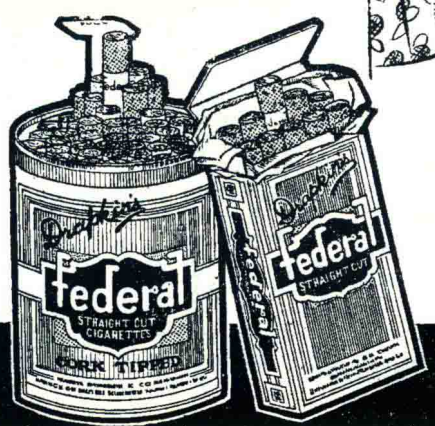
整舊如新　挺直滑爽
漬去膩除　保證滿意
電話接送　七三六〇二
地址：霞飛路802號（金神父路西首）

老牌橡皮頭香烟

發達爾

清談助興
不可不備

各大烟店均有出售



英國金城烟公司出品

（續自四年四期）玉嬌吐過之後，睡在被中，哼着說道：「師父，我何以這樣的怕冷？」修眞縐着雙眉道：「大概寒熱在裏面沒有發出，也許過了些時反會熱哩。」玉嬌點點頭道：「不錯。」修眞又坐了一刻而去。約摸過了好多時候，玉嬌冷勢漸退，便覺身上回熱。一會兒熱得如在夏日，忙將上面加的一條厚棉被掀開在一邊，仍覺熱得難受，額上有汗，背上胸口都有汗，恨不得將床上被褥一齊掀去。伊自知這是方纔的反應，斷不能任着自己之意的。口裏不覺又咳了起來。祇得把兩臂伸出在被外。恰巧佛婆搬了枕被，到玉嬌房裏來伴睡。伊把被頭舖在四張凳子上，算做臨時床舖。聽玉嬌不住哼着，走過來看時，見玉嬌已把上面的棉被掀開。遂說道：「李小姐不冷了嗎？」玉嬌道：「我現在熱得很，最好不要蓋被。」佛婆搖搖手道：「李小姐，這個千萬使不得。你出了一身汗，也許明天可以退涼。外面天氣很冷，你怎可不蓋棉被呢？請你耐一會就不熱的。修眞師太叫我睡在這裏伺候你，所以李小姐如要什麼，可以吩吩。」玉嬌道：「我口裏有些渴，請你倒一杯開水給我喝喝。」佛婆答應一聲，便去拿了一杯熱水來給玉嬌喝了，教伊好好安睡。玉嬌當然祇得忍耐。佛婆就脫了外衣，睡在臨時床舖上。玉嬌也慢慢睡着。夜間亂夢顚倒，好像自己仍坐在一艘船上，被李二麻子送到別地方去。伊心知李二麻子不懷好意，要將伊暗中賣身，便喊舟子停船。舟子起初不理，後來將要傍岸時，岸上忽來一夥盜匪，手中各執兵器，聲勢洶洶。當先第一個盜魁，跳到船上來要搶伊回去。自己心裏萬分發急，想要投河自盡，却一步也走不動，强盜的魔掌已伸到伊的胸口。不禁狂叫一聲，醒來時乃是一夢。原來自己的一隻右手正壓在胸口，所以夢魘了。婆佛被伊大聲喚醒，忙問李小姐怎樣？玉嬌答道：「沒有什麼事。剛纔我不過做了一個惡夢，因此夢中驚呼。佛婆道：「李小姐的胆子眞小。你住在這裏，千穩萬妥，有修眞師太還怕什麼？前夜的事，師太已告訴我了。你準是爲了這個而唬出病來的，待我明天代你去山門前請喜，便可心安神寧了。玉嬌道：「謝謝你」。隔了多時，方又睡着。一瞥醒轉，天已大明。佛婆早已掩起舖蓋，出房做事去了。伊覺得精神比較好些，額上也不燙了，寒熱已退。大概昨日出了一身汗，所以退涼了，眞是謝天謝地的。勉强掙扎着穿衣起坐，覺得四肢無力，眼目也有些異樣

上海小沙渡路荔浦路三七四號
電話三〇九三六
利中工藝廠
（著名出品）
三角牌 飛馬牌 鋼銼 齒鋒銳利 硬度堅耐
鯉鐘牌 靈便耐用 釘書機 式樣新穎
鯉鐘牌 赤心牌 謄寫鋼板 齒紋細勻 角度準確 永遠勿銹 堅固耐用

。臨鏡一照，已覺清瘦不少，微微嘆了一口氣。婆佛進來，見玉嬌已能起坐，也以爲伊果眞好了。忙送上洗臉水，問伊可要吃粥。玉嬌道：「如有黃米粥湯便略吃一些。」佛婆答應而去。玉嬌草草梳洗一過，佛婆已端上粥湯和粥菜。玉嬌吃了數口，便不想吃。正獨自坐着出神。修眞却已走來，探望見玉嬌起坐，便說李小姐你的病恐怕沒有好，怎樣便起坐呢？還是安睡爲宜。」玉嬌道：「多謝師父。只是我昨日睡了一天，已是難過得很，今日寒熱退涼，所以起來坐坐。」修眞向伊仔細瞧了一下，又說道：「李小姐，你的病恐怕不會好得這樣快的啊。我瞧你面上很少血色，須要好好調養爲宜，我有一個同道，去年從北京來，送我許多阿膠。我不需要服這種東西，等李小姐稍好時，煎給你服吧。玉嬌道：「多謝師父美意。」修眞再三勸伊床上去睡，玉嬌只得仍去睡息。果然到傍晚時又覺發冷，和昨日一樣。冷了一陣，過後又發熱起來。玉嬌自忖這是疮疾了。次日告知修眞，修眞也說是瘧疾，這病一時不會全愈，非得請大夫前來診視不可。於是便在這天午後修眞到山下去請了一個姓倪的醫生前來，代玉嬌診治。這位倪醫生是棲霞山鄉間有名的大夫，鄉人都信仰他的。數年前修眞也曾患過濕病，請倪醫生來看好的，所以和他熟悉。倪醫生並不像時下名醫要擺架子，修眞去請他時，他馬上跟着修眞上山來看病。他診過玉嬌的脈，說伊患的是瘧疾，開了一張藥方而去。修眞又教佛婆去山下買藥，親自煎了給玉嬌喝下。次日傍晚時沒有發冷發熱，修眞和玉嬌都以爲倪醫生著手成春，瘧疾已退，各各歡喜。到第四天早上，修眞又去請倪醫生來復診。倪醫生見玉嬌已好一些，也很快活，又開一藥方而去。誰知這天晚上玉嬌服過藥後，忽又發冷了。冷得甚是厲害，躲在被窩中只是哼。修眞過來望伊，見伊這個樣子，不禁眉峯又緊蹙起來。知道這病棘手，害得伊做功課也沒有心緒。次日又去請倪醫生來。倪醫生遂說道是一種亂瘧，發起來沒有一定時日的，遂又開了一張藥方而去，從此玉嬌兩天一發，三天一發，沒有一定的時間。吃了倪醫生的藥，如水沃石，毫無效驗。病體日瘦，精神日益疲憊，臥床不能起身。修眞十分代伊担憂，因爲玉嬌是怪俠寄托在這裏的，現在忽然重病，而老人家到徐州去，還不歸來，萬一有什麼三長兩短，他日

神經系大補劑

艾雞補腦汁

創製已歷四十餘年補力偉大信孚中外服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑治時代巨輪轢產生之神經系各重症如響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰

謹防劣藥魚目混珠務請注意艾雞商標

衛生署藥許可證字第四六六號

上海中法大藥房發行

產婦注意!!!即日加入——南京路慈淑大樓314號

節約保健會（日費僅一分一厘）則得享產前，臨產，產後之一切便利。且：凡由本會醫師接產之嬰兒均爲本會之當然會員，免費享受一切權利，章程備索

兼治一切婦產科疾病

本會婦產科由沈望乙女醫師主持

君如未經正式醫師指導而擬購用任何市售成藥盍勿先請加入南京路慈淑大樓314號

節約保健會……以策萬全，且得享受任何疾病之免費治療，以及一切健康上之權利而會費之低廉當出君意料幸勿猶豫

（章程備索）

自己在老人家面前怎樣交代過去呢？玉嬌自己心裏也非常憂悶，夜間睡不成眠，只是想心事。又隔幾天，寒熱忽然加重。倪醫生來看後搖頭嘆道：「瘀疾轉傷寒，病勢很危，今日且吃了我的藥再說。否則你們須另請高明，恕我沒有這本領了」。修眞聽着，頗爲惶惑。但是玉嬌服藥後，非特無效，病勢增重，夜間囈語喃喃，一會兒好像見伊的父親站在床前，伊說爹爹你來了嗎？請你引導你苦命的女兒去吧！母親在那裏？一會兒又好像見李二麻子送來一籃東西，拿開來看時，乃是血淋淋的一個人頭，不是小霸王潘興嗎？伊唬得大嚷大叫。一會兒又忽見萬維鏊騎着馬回來，要接伊到北京去成婚。伊心裏悲喜交集，覺得有千言萬語要說，連連喚着維鏊兄。又說你北上之後，可知我身受的苦痛和驚嚇嗎？修眞在旁一一聽得。佛婆以爲玉嬌嚇掉了魂，以前自己雖說過叫喜而沒做，這夜便去菴門外叫喜，想使玉嬌的心神得以安寧。一夜過後，玉嬌病勢依然不見減輕，伊也自知一病垂危，藥石難療。當修眞來看伊的時候，便淌着眼淚，對修眞說道：「小女子命薄如秋雲，危在旦夕，這個臭皮囊還要有累師父代我收殮，即請葬在這棲霞山上，墓前立一石碑，上書「姑蘇薄命女李玉嬌之墓」，我就感恩不淺了。只是恩公在外，尚未歸來，怕恐我不及等待了，請師父代我轉言小女子對於恩公和師父的大德，此生不能圖報，祇好來世作犬馬了。」修眞見伊這種可憐情形，也忍不住心傷淚落，柔聲說道：「李小姐不要說這話，千萬保重。我想你決不至於不壽的。恐怕怪俠在日內必要來此了。你有什麼心話，儘可對我講，我都可遵命的。」修眞說這話，明知玉嬌沉疴難起，不過說着安慰伊罷了。誰知佛婆進來報說豪面怪俠回來了。佛婆嘴快，已告訴老人家說玉嬌病得十分沉重，所以他老人家一逕走進房來，背後却還有一個少年站在房門口趑趄不前。（第十二回完）

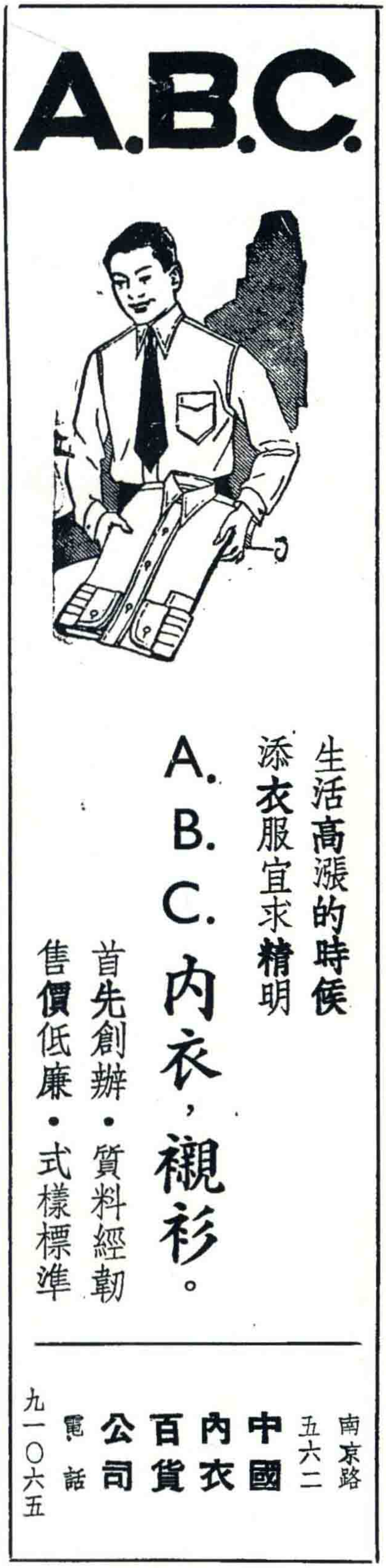
第十二回

短棹扁舟巧逢水賊
青囊妙術艷說良醫

修眞見怪俠已返，便迎上前說道：「你老人家回來了，很好。這幾天我爲了李小姐病疾纏綿，心中十分憂急，無法可想……」修眞的話還未說畢，老叟頓時面帶愁容，說道：「怎麼李小姐病啦！方纔一進菴門，佛婆對我一說，我就不由一怔。究竟如何起病的呢？」床上的李玉嬌聽得老怪俠歸來，心頭頓覺快慰，有氣無力的叫一聲恩公。

老叟把帳門掀起，一看玉嬌已瘦得不成模樣，不問而知這病是十分沉重，十分危險的了。縐着雙眉答道：「李小姐，我已回來，但是你如何一病至此？」玉嬌含淚答道：「恩公，小女子多謝恩公把我救出虎穴，保護我到此間來，眞是重生的父母！可是小女子命宮魔蝎，身染重病，怕恐即將魂歸地下，筑筑弱質，天涯飄零，生而何歡，死亦反璞

朱南山經驗祕方
婦道丸
調經種子
補血理氣
各大公司各大藥房均有出售
新民藥廠監製



。不過恩公的大德和此間修眞師父的恩惠未能圖報，有負仁心俠腸了。還要把身後之事有累恩公咧。「玉嬌說到這裏，淚落如雨。老叟見了，也覺慘然。忙安慰伊道：「李小姐不要悲傷過度，你的病不久便會好的，我不信無法可醫的，待我慢慢想法，你且閉目養神吧。老叟回轉身來正要問修眞時，修眞把手向門外一指，向老叟道：「門外站着一個少年是何許人？」老叟把頭一搖道「我倒忘懷了，我們到外邊去談話，免得騷擾了李小姐」。於是修眞和老叟一同走出房來。少年見了修眞，便帶笑說道：「這位就是修眞師父嗎？久仰大名」。老叟道：「正是，待我來代你介紹。」遂指着少年對修眞說道：「這位少年姓鄭，名一冲，武藝精通，性情豪爽。我此番到芒碭山去，途中幸虧遇着了他，不然我這條老命險些兒送掉在豎子之手，豈不可笑可恨。」一冲連忙說道：「這也是天佑老丈，應該那賊子惡貫滿盈，鬼使神差，便中救了老丈，何足掛齒。」修眞道：「究竟是怎樣一會事？快請明告。」老叟道：「我們且到外面大殿上去坐了再講。」於是三人走至外面佛殿上靠東牆邊一張方桌旁分賓主坐下。佛婆獻上茶來。老叟喝了一口茶，開始說道：「我從這裏動身時，在淮陰之北便遇見這個岔兒。原來那天我因貪趕路程，錯過了宿頭，天色已是垂暮，前邊忽然有茫茫淸溪，阻住去路，暮鴉歸巢，冷月一丸已出現在天空。我立在水邊，一時沒得計較。忽然西首蘆葦中有咿啞之聲，搖出一隻小舟來。那時我自然不勝之喜，忙喊舟子快來渡我一程，當重重賞你的舟資。蓬艙裏早鑽出一個三十多歲的舟子來，頭戴一頂毡帽，身穿黑色短褐，見了我便問道：「客人可是要僱我的舟嗎？我道：「正是。我是到徐州去的，不甚識得途徑，這裏是什麼地方？」舟子答道：「這裏是小泖河，望北通運河的。我可載客人到觀方鎭去，便可通達安東了。但請你老人家多賞賜幾個錢便好。」我聽得他能載我上安東，正中鄙懷，便道：「很好，你只要把老夫載送到那裏，我就賞你五兩銀子。」他歡歡喜喜的撐着篙子近岸，把跳板搭上，讓我下船。我便攜着行囊下船入艙，坐定後，他就把舟駛向東首去。天色已是黑了，夾岸都是枯樹，落葉蕭蕭，很少人烟。小泖河一處寬，一處狹，常有蘆葦，港汊甚多，換了別人處此境地，定要膽寒，但我却自恃能武，而且常常出門的，一些沒有顧慮，祇覺枯坐無聊而已。（未完）

馮文鳳女士工書善畫，芳名久播藝林，其運筆之妙，以在臨平掌璽，深得書法之秘，故人多寶之，年來因病，久已惜墨如金，現聞海上名家陳小翠，顧墨飛，謝月眉之女士等發起，四家合作扇面書畫展覽會請其加入，并於本月廿九日起至六月二日止共計五天，在大新公司四樓陳列，屆時紙貴洛陽，當可預料，凡愛好藝術者幸勿交臂失之。

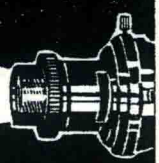
五—四一六

放大照片

王開

最準確
最精美
得放

南京路三七八號
電話九一二四五



C.H. WONG PHOTO STUDIO

378 NANKING ROAD TEL. 91245

清晰！
準確！
照片放大
唯有委託王開
技術高超
所以出品精良

資格最老　經驗最富
交件迅速　定價克己

四鄉多壘

提刀人譔

（二十七）女子游擊隊

船雖然在靠近河灘，我們的靈魂，大概在遠離着身體。我偷眼看一看，要算凌家的少女和少婦，恐慌得最厲害了。凌雲志和駕駛者，是不久以前見過異國人的，多少有了一些如何對付異國人的經驗，凌老太太，年高德劭，自然想到「我老矣，不能用也；」九如和企弟，他們所害怕的，不過是吃一刀或是吃一槍；獨有我們這批還安得上「少艾」二字的婦女，是有着吃一刀吃一槍以外的危險，尤其打扮得漂亮的凌小姐和凌少奶奶，危險性比較重大，假使我有餘暇的話，我還想幸災樂禍嘲笑她們一下；但是那裏會有餘暇呢。

百忙裏，凌老太太出主意，吩咐她女兒和孫媳婦，把艙底裏的灰塵搽在臉上，要搽的快，要搽的多，要搽的看不出鼻子和眼睛：可憐艙底裏的灰塵，沒有能盈寸，還是我們兄弟姊妹在河灘上等了好一會，等的不耐煩，在棉田裏亂闖，腳下倒帶了不少泥土上船，現在讓泥土和原有的灰塵混合起來，總算也是灰塵了。我聽了凌老太太的話，立刻感覺到這主意不錯，便把掌心往艙底裏一擦，拿起來往臉上一陣子亂搽。一方面儘着十梅肩膀，叫她如法泡製；一方面又怕搽的太遲，灰塵或者有缺貨之虞。依着常理來說，這件事，多少應該換來多少笑聲，以符這是一件聞所未聞見所未見的大笑話。結果，笑聲是沒有，而異國人和中國人，已經攀住了船舷，跳下來察看。

異國人說了幾句異國話，中國人也說了幾句異國話，我不大懂得。但是中國人的異國話不甚高明，往往先說了一句中國話，然後把來譯成異國話，因此我約略聽出他們也談到女人問題。異國人說了一句含有怒意的話，中國人翻譯出來，是教我們站起來；中國人翻譯，已夠我們明白了，又加上凌老太太把中國人的話翻譯給我們聽。我們坐着的幾個，無抵抗的全站了起來，摸着槐子，扶着艙板站了起來。異國人一共是兩名，不知道岸上還有多少。兩名中的一名，向前走近了一步，恰恰是走在我的面前，我的心，開始加速了跳躍。異國人對我們四個塗有灰塵的女人的臉，凝視了一回，忽然笑起來。可憐我們並不以為他笑而揣想到有什麼幸福來臨。因為世界上男人對於女人的笑，泰半是比怒還可怕。

話又從異國人嘴裏，絡絡續續發出來，說的時候，曾經把一個指頭，抵到小梅及凌小姐的臉上，也曾把那指頭抵到凌少奶奶和我的胸脯。中國人翻譯出來：「他說：你們是女子游擊隊，你那老婆子，是游擊隊的指揮官，這些男子，全是游擊隊裏的勤務兵，所以非叫你們上岸去受檢查不可。他又說：你們這女子游擊隊裏，至少有兩個人，是沒有出嫁的姑娘，他是看着你們

思念及此

君將如何

仰足以事父母，俯足以畜妻兒，一家團聚，融融泄泄，無憂無慮，此人生之第一樂事也。然而風雲不測，人事難料，一旦不幸因勞傷過度，疾魔作祟，頓使父母擔憂，妻兒焦急，若平昔全家生計賴君獨力支持者，至此必更愁悽悽矣。為個人計，為閤家計，不論過去如何斲自瀆，過勞而致身體虛弱，然既往不咎，徒悔何益，現在如仍覺腦弱腎虧。精神不濟者，君應作速進服良藥，藉資彌補，則康復可期，或目前縱無疾病，欲策安全，亦應秤尋進補，要知今後閤家老少幸福，全仗君之健康。良藥維何，即

名著世界 滋補權威劑

腦腎丁

是也

本品藥性和醇，補力偉大，所以可貴，超勝一切。「腦腎丁」能補腦，可使腦力不足，思想消鈍者，轉為腦力充實，思想靈敏。「腦腎丁」能強腎，可使腰酸背痛者，轉為腎強氣壯，精神抖擻，他如遺精夢泄，未老先衰等症，亦靡不藥到病除。腎虧君如有恙，請即購服。

粒粒有力 瓶瓶見功 （大小兩種分瓶）

藥房均售

購時務須堅決指定不更

總經理 上海魯吉行

的奶膀子而知道的。」

（二十八）土販

凌雲志把手垂得直挺挺的，說：「我是一個商人，是接家眷到上海去。上午還打從這裏經過，受過一次檢查，這幾個人，全是我的家屬」。凌老太太插嘴道：「這幾個，全是嫁過的女人，而且嫁了也不止一年了。」凌老太太說的時候，拚命價在呈露出不自然的笑容，異國人並不以凌老太太的笑，認爲是有禮貌的表示，顚倒把手裏的籐鞭，颼一聲，鞭梢指到凌老太太大腿上。我替凌老太太捏一把汗。中國人說：「快站起來，那有坐着便可以說話的。」凌老太太跟着一站，她是個高個子，站的快，把頭頂碰着了艙頂，她不喊痛，而且也沒一個人向她說一句安慰的話。

中國人的翻譯，像是比最初下船時流利得多了，嘰嘰咕咕一陣子，異國人再度凝視我們的臉，又和又一異國人說話，說了沒幾句，兩人全上岸去了。我們正要把胸口壓着的一塊石頭下地，那職司翻譯的中國人，直接向我們談判了。他說：「你們不是游擊隊，我已經給你們解釋明白了，但是他們說：你們是個販賣烟土的商人，從上海販到鄉下去的。這一點，他們看的很清楚，教我押着你們上岸去問話。快快！他們要第二次下船來，那就沒有第一次那樣客氣。」凌雲志和中國人拉拉手說。老哥，你我都是中國人，中國人沒有一個不幫着中國人說話的。老哥，你看我是個土販不成？憑老哥來搜，要是在任何人身上，搜出半個烟泡來，把我們這些人，這條船，全充公。老哥，你好歹再給我們申說一下。」中國人說：「我怎麼不幫你們說話？是才過去的一條船，也是幾個男人，幾個女人，在船上當面搜查，直搜查到女人的褲腰裏，你們究竟是經過我解釋了，免去搜查。老實說，你們幾個女客，把灰土搽在臉上，搽得野叉小鬼相似，這就是個大大的罪名，罪名就是欺騙了他們。這位老太太，也知道是嫁過的女人，異國人怕沾染梅毒，便可以輕輕放過。但是老太太的一句話，我的一句話，同樣是一句話，異國人是信我的，還是信老太太的；我只要說，這四個女人，全是沒有嫁過的女人。哼！那就够你們受用了，請到上邊去，房是房，床是床，哼！留個三月五月，日子也不多。現在他們說你們是販土的，你們就承認是販土的，販土有什麼關係？罰個三萬五萬，便沒事了。」中國人回頭對岸上望了一望，說：「你們看，他們等着你們上去。」

凌雲志知道和他辯白，是不生效力了，答了一聲「好」！走過來和凌老太太耳語，凌老太太說：「拚着我這老命不要了。」凌雲志說：「這個時候，不是說這個話的時候了。媽你不要害怕，現在便是錢的問題。」凌雲志在接受凌老太太交給他的東西，凌老太太，又打開了手提皮箱。我沒那些閒情逸致去看，從皮箱裏掏出了些什麼來。凌雲志上岸了，中國人說：「你們等着，如果不要你們上岸，你們今天晚上，還來得及到上海。」中國人也上岸了。

更正：上期坦白廣告內，索樣附法幣一角，乃三角之誤，特此更正。

全球仕女們一致樂于購用

女子經期一到，每感襯墊之不便。『坦白內用月經擋』非唯能解決此種不便，且舒適而衛生。功能將污穢吸收淨盡，無摩擦刺激之弊，不論出遊家居，一致公認為女子經期內之恩物。

遠東總經理 美商龍和洋行

廣東路五十一號 電話 一八二一〇

本埠經理處 永安先施 女式部西藥部及大新邀海 新新 中外各大綢房

試用券

剪券附法幣三角請寄右述地址立贈試用品一份外埠再加郵資五分

塵海繽紛錄

顧明道

黃村三傑

距天津西北數十里有黃郇焉，居民多好武。有童氏昆仲者尤有郇中翹楚，兄曰天豪，弟曰天傑，有妹曰天香，均習武，工技擊距躍之術，蓋其父童行健夙為名鏢師，以神刀太保之名蜚聲於黃河兩岸也。今行健歿矣，易簀時嘗謂其子女曰。汝曹雖能武術，然尚未臻上乘，天下之大，奇人多矣，萬勿稍露驕矜，自褻其氣。倘有窘迫。井陘之北，玉蟾山下有髯樵趙叟者，與我有舊，可作將伯之呼也，昆仲皆默誌之，郇中人以童氏昆仲襲父之威，咸敬禮之莫敢忤，稱為三傑，遠近之人靡不知黃郇有童氏三傑焉。

數年後，某日，天傑以事外出，行次灤河，臨流而渡，舟近中流，忽一行脚僧戴斗笠，擔鐵杖，布衲草屨，其行如飛，倏忽至岸邊，高聲大呼渡舟速回，吾將渡河，舟子以離岸已遠，况又僅僧一人，遂掉首不之應，僧連呼不答，即怒曰，豈以出家人為可欺耶，不小懲汝曹，後將難行路矣，遂伸手入囊，遽揚其袖，即有一物疾飛而至，中舟上帆索，若然有聲，索斷而帆落，舟失勢即橫側河心，舟子方駭呼，又一物繼至，中一把柁之舟子，驟翻墮河中，蓋僧所發者鏢也，舟人大譁。爭以篙援之，幸此舟子諳水性，極力掙扎，始得救，然把柁無人。舟蓋旋轉無已，進退狼狽，僧在岸上，乃仰天狂笑，天傑目覩此狀，怒不可遏，即詈曰，禿驢狠毒如此，罪不容宥，有童某在，勿謂秦無人也，遂命舟傍岸，衆亦憤僧之狂誖，或搖櫓，或撐篙，舟稍稍近岸，天傑已自行囊中出撲刀，飛身一躍，如輕燕掠水，已登陸矣。僧見童至，知舟上亦有能人，即去笠，取鐵杖，向童怒叱曰，若來何耶，天傑曰，渡舟已開，豈能為汝一人而返舟，汝既阻其舟，復傷其人，天下寧有是理乎，出家人當以慈悲為懷，寧能動輒傷人哉，僧嗤之以鼻曰，誰聆若訓者，勝得衲子手中禪杖，方由若逞威風，否則速去休，毋多嘵舌，天傑知不可以理喻，遂舞刀刺僧，僧揮杖前門，刀光杖影，倏成一片，如猛虎之門於山，百獸震恐焉，酣戰久之，天傑見僧殊勇猛，思以巧計取勝。佯作力乏，故漏一刀，僧果乘隙以鐵杖橫掃而入，將着天傑之肩，天傑突右躍，舉刀疾刺入僧胸焉，僧急閃避，刀鋒已着其乳，血涔涔滴，僧狂吼如雷，以鐵杖猛掃，乘勢退躍丈外，急返奔，天傑見僧已受傷，立不追，僧才犇十數武。忽回首向天傑問曰，若何人，今日敗於豎子之手，異日必復我仇，天傑不做思慮而答曰，全天津黃村童天傑也，當在家待汝，僧乃疾走，舟中人皆驚嘆曰，固知非黃村三傑不能敵此獠者，天傑既歸，以語其兄，天豪曰，弟忘父訓矣，此僧亦欺人太甚，非善類，我曹其嚴防之，閱三月，正當夏日，天傑裸裎坐庭中，手蕉

北平藥局

上海河南路拋球場

電話一五九八九號

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議 大瓶每瓶四元

化痰止嗽 祕製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述 每瓶一元二角

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服強身 每包五角

加料特製 人參再造丸 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同 每丸一元五角

宣通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥 每丸一元二角

培元固本 九天大補膏 調燮陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏 每瓶一斤三元

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便 每瓶一斤三元

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神 每粒一元五角

調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治 每包五角

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效 每張一元五角

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 真陳山東阿膠 止痰潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

扇以納涼，忽一中年僧人狀甚獰惡，昂然步入，謂天傑曰，子非童天傑耶，天傑亟起，立應之曰然，僧曰，子前者刀傷吾師弟，自恃其技，今來領教耳，天傑曰，可，徒手與持械，任汝愛擇，僧微笑曰，徒手可也，言未畢，即奮拳直抵天傑之胸，天傑亦運氣於腕。與僧格鬥於庭中，良久，僧勇健甚，天傑左右遮攔，幾不能敵，適天豪自外歸，睹狀，立擼臂一躍而前，提僧腎囊，僧急讓，力敵昆仲二人，天豪年大，一掌擊僧之右臂，臂立折，僧敗而去，天傑頗沾沾自喜，天豪曰，彼黨必將再來，倘更有能者至，我兄弟終將失敗耳，天傑則以爲其兄鰓鰓過慮也，又數月，正值秋夜月明之際，童家後垣忽有一黑影躍入，登屋越脊，如履平地，倏忽已至正屋，駐足而望，似爲窺探者。天香年方十四，獨居西室，適起小溲，瞥見屋上有人，自思彼非僧黨來報復者耶，吾兄已顯其能，吾將創之矣，即自壁上摘其所用之雙劍，並攜箭囊，一躍而出，黑影迅即落其前，一胖大之和尚也，手戒刀，光燦爛如雪，喝曰，小妮子汝兄安在，天香詈之曰，禿驢汝來何爲者，當試吾劍利與不利，即舞劍進刺，和尚大笑，從容揮戒刀與鬥，酣戰二十餘合，天香見不能勝，即佯作敗退，取袖箭於手，連發二箭，皆爲和尚接去，和尚即返走，天香追之，和尚至後坦，飄身而下，天香恃勇獨追，輕輕下躍，不防和尚伏於坦下，突起抱之，天香不能脫，劍亦被奪，和尚挾之腋際，疾馳去，明日天豪昆仲不見天香，知其妹已爲仇人擒去矣，四出訪尋，不得朕兆，皆大沮喪，次日天傑晨起，見桌上留一紙柬，上書，「玉泉山智空和尚將來訪問，已獲令妹去矣，如欲珠還合浦者，請即日來玉泉寺一較雌雄，能勝者令妹可攜去耳。」天傑大驚，與其兄讀之，天豪曰，是僧技出吾儕之上，虎穴不可輕入，然胞妹不可不救，盍往叩髯樵，或可得助也，天傑韙之，二人即日首途，遄赴井陘玉蟾山，訪所謂髯樵者，至則山麓茅屋中，有一年可七旬之老樵，長髯過腹，精神矍爍，即超翁也，二人拜見，髯樵問所從來，二人具言其由，髯樵慨然曰，此易事耳，吾與若亡父爲至交，安能坐視，但冤家宜解不宜結，此約若昆仲不必躬親往踐，吾當喬裝爲若家之老蒼頭，至玉泉一行。必得令妹珠還，倘能說彼以消除前仇，則更善耳，二人又拜謝，髯樵遂留二人下榻其家，翌日髯樵即去，越數日，果見髯樵攜天香歸，笑謂二人曰，和尚亦殊無胆，略施小技，已唬煞儕輩矣，令妹安然讓余挈歸，且已聽余言，不再謀報復矣，童氏昆仲遂與其妹拜謝髯樵而歸，天香乃言居僧寺中至適，是日隨髯樵出，和尚送之至山下，惟不知髯樵見僧時作何狀耳，其後童氏三傑亦稍稍斂其鋒芒云。

耳聾者注意

耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特效藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告永消。（每盒二元）

總發行所　香港大中洋行

上海分銷處　五馬路棋盤街西首大中藥房電話九五九六六
西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成
天后宮橋五洲・南京路四大公司西藥部均有出售

元下新鮮童鷄汁

●調補虛弱●功力偉大

每日一瓶・每三十瓶十五元

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

榮豐棉毛呢

家常出客總相宜！

品質顏色花樣超越一切衣料

新四質更好料A出

各大綢布商店均有出售

請臨時注意每二碼有榮豐標記

榮豐紡織公司出品

總批發所　上海天津路二五二號　電話九七六二一

廠址　上海大西路七十四號　電話二一六八八

聖徒奇案 神秘丈夫

程小青譯

二 初入虎穴

密昔司哀爾休的屍體，是被水上警察在太晤士河的倫敦橋底下發見的。屍體上並無強暴的傷痕，祇有伊的額角上略略擦傷，那也許是墜落時撞在橋脚柱上所致。故而伊是因溺而死的。

總稽查長克洛特，梯爾宣告說：「這是像其他自殺案件一般地顯明，伊是自殺的。這婦人在一年前被伊的丈夫拋棄了，伊不得不像奴隸般地工作，養活那些小孩們。伊的鄰居們說，這婦女人在上一晚神情很張皇，模模糊地說起伊曾瞧見伊的丈夫，他却不認伊。假使這些話是實在的，那就有了自殺的動機；如果不實在的話，那一定是伊的神經上有了毛病。」

聖徒把身子靠着椅背，又將他的兩足交叉着擱在梯爾的神聖書桌上面的一疊文件上面。

他答道：「就事實而論，那鄰居的話是實在的，不過這不但不能認伊自殺的動機，却反而毀壞了它。」

假使別的人說了這幾句話，這位稽查長梯爾一定會馬上反唇相譏的，那譏諷時的有禮無禮的態度，將根據着對方的社會地位的高下而定。可是他對於聖徒却不能一例而論了。好幾年來，他常坐在這書桌面前，譏諷着聖徒所說的任何表示，但結果他的譏諷往往是多餘的。這時他把他隣裏的橡皮糖收吸到嘴的內部去，將一雙蒙着陰影的眼睛注視在聖徒的高擱的脚上。

「你怎麼會知道的？」

「因爲這婦人在昨天早晨曾來瞧過我，告訴我同樣的故事。我曾應許伊，我可以爲着伊查一查，能不能爲伊出什麼力，看了事實再說。」

梯爾嚴冷地問道：「那末，你想這是件謀殺勾當嗎？」

聖徒聳聳肩。「我已應許伊查一查。我還曾和伊約定了再見的日期。伊將在星期五晚上再來瞧我，探聽我曾否查明什麼。要是伊對於我有充分的信任，最初就將伊的難題來和我商量，那末，伊這一次也許不會玩這潛水的玩意兒了。」

梯爾重新咬嚼他的橡皮糖，靜默地咀嚼了幾秒鐘。他的神氣好像要打盹了。

他又問道：「伊可曾說什麼話，使你認爲伊有被殺的可能？」

聖徒答道：「據我所知道的，並沒有什麼。但我覺得這回事我似乎應當負責。伊的被害，一定是因着伊曾來瞧過我的緣故。伊的故事確有些神秘的因素。那些幹神秘勾當的人，當然顧忌着我，會盡力排除我。……昨天晚上我自己也幾乎被人謀殺掉。」

梯爾淡淡地問：「幾乎？」

聖徒似有些失望，但仍愉快地說：「我怕如此。你不妨給我些飲

權門化學製藥廠出品 藥房公司均售
淋病白帶特效藥
防克淋
免費檢驗淋菌 愚園路八二四號

信益藥行總經理
上海愚園路八二四號 電話二一二八〇

本行爲便利顧客起見特設信益藥房
雲南路支店（地址：雲南路二百五十號四馬路北）
已於五月九日正式開幕並爲酬答顧客
雅意每晚八點四十分至十二點假座
精美電台播送 申曲滑稽節目
週率一一六〇 電話九六五六〇
（特聘美玲小姐報告）

料喝，試試我究竟是人是鬼。」

「你想爲了密昔司哀爾休告訴了你伊的故事，你才會有不幸的遭遇嗎？」

「克洛特，我委實不知道。但有什麼人昨夜在我的康惠而公寓中裝置了一種不大有趣的玩意兒，如果不是我運氣好和天生小心，那末此刻我已不能够和你對坐着談話哩。我覺得我有一個決心。我還須活下去。這決心對於有一班人未免要感到大大的懊喪和失望。但我相信你決不會是這一班人中的一個。」

梯爾又用靜默的方式嚼他的薄荷糖了。他知聖徒這一次來見他，目的是在刺探消息，却不是報告消息。每逢蘇格蘭場警署在搜羅消息的時候，西門，田丕烈却從不肯輕易洩漏什麼的。譬如，不久以前，有一件驚人的血案，警務長曾親自參加驗屍，這案子的得到結束，聖徒就出過大部分的力。可是在「窩贓大王」被捕以後，警士們去搜查他的寓所，滿望可以搜出許多贓物，不料大量的贓品都已不知去向，因此使梯爾受到不少沒趣的譴責。梯爾站在公務員的地位，原是和這個出奇的壞法人物——聖徒——不能兩立的，不過有時候又不得不借重他的助力。梯爾也明明知道凡聖徒給予警察署的助力，原有他自己的目的，但因着事實問題，梯爾對於這種有作用的助力，有時仍不能不欣然接受。

末後，梯爾又說道：「西門，假使你認爲密昔司哀爾休是被人謀殺的，那是你自己的事。我們還沒有理由疑心到這點。你可能告訴我們什麼理由嗎？」

西門想了一想，反問道：「你對於那個失蹤的神秘丈夫可知道什麼嗎？」

「實際上我們的確知道這傢伙的。他是我們紀錄片上的最壞的一個。他一向在賽馬期的火車上施展手段，常揀選那些喝醉的傢伙下手。可是他委實太笨拙了，就是對付這些酒鬼，祇要他們喝得還不十二分醉而認得出他的面目，他還是往往要失風的。這樣的典型可合得上你的理想嗎？」梯爾最後的問句，好像要探探聖徒的口氣。

聖徒微微笑着，答道：「克洛特，我沒有什麼理想，我是來尋求理想的。等我找到了一個理想以後，我們再討論罷。」

這位偵探明知沒有方法從聖徒嘴裏探得什麼，便睜着他的疲倦似的藍眼睛，送聖徒出去。

事實上聖徒這一次並不是故弄乖巧，因爲他實在沒有什麼理想，他正想努力找尋一個。他除了密昔司哀爾休無見伊那神秘丈夫的地址以外，別的也不曾隱藏什麼。他此刻祇有這一條可以進行的線路。這條線路稽查員梯爾當時忘記發問，直到聖徒離去了五分鐘以後方才想到。

不過要是梯爾當時果眞問他，一定也要感到失望的。因爲聖徒決不肯把這個情報隨隨便便說出來。聖在從事偵查一件罪案的時候，從來不讓警察們從中干涉。他有他獨特的偵查方式，這方式往往得不到一般人的讚許。

聖徒離了蘇格蘭場警署，轉灣向國會街進行。他心中有一種異樣的感覺；又彷彿像有兩打以上的蚤虱正在他的脊骨上比賽爬力。這感覺完全是屬於心靈上的，因爲當他

權門化學製藥廠出品　藥房公司均售

用口香藥水

能除一切口臭　用後談吐生香
增加夫婦愛情　引起朋友好感

每瓶一元五角

電話購貨21280

信益藥行總經理
上海愚園路八二四號　電話二一二八〇

本行爲便利顧客起見特設信益藥房雲南路支店（地址：雲南路二百五十號四馬路北）已於五月九日正式開幕並爲酬答顧客雅意每晚八點四十分至十二點假座精美電台播送申曲滑稽節目

週率一一六〇　電話九六五六〇

（特聘美玲小姐報告）

走到白宮的轉角站住了燒一支紙烟的時候，他的手還是那樣鎮定，顯見他的神經依舊是像冰一般的冷靜的。這感覺像是超自然的，在他的意識中似乎有一種超越邏輯範疇的千里眼性的直覺，看到冒險之神又在張臂迎接他。換一句說，他覺得因着那嘮叨多言的婦人突然地光顧他，便給他帶來了某種危險的黑影，甚至有驟然暴死的可能。其實「冒險」，本來就是他的「生活，」這裏面的緊張，恐怖，乖巧，搏鬥，在他都認爲富有興趣。這一次的意外遭遇，也不過在他的冒險生活史上添上一小段罷了。一輛街車駛過聖徒站立的所在。聖徒舉一舉手，那車便停住了。

聖徒向車夫說：「送我到特杷街去。那就在冠仲街後面。認得嗎？」

車夫回答說認得的，聖徒就開了車廂的門，跨進車廂，坐到車座上去。那車夫開動機輪，車子便迅速地進行，曲曲折折穿過了青翠公園，向哈特公園前進。聖徒把斜欹的身子略略坐得直些，伸手到衣袋裏去，試一試那支自動手槍的機械是否完好可用。接着他又用右手輕輕按摩他的左臂，摸摸左袖裏面那把裝在皮鞘中的短刀。這兩種武器，在一般人想來，像聖徒這樣行徑的人，似乎是時常要應用的。其實並不如此，他却難得應用這兩種傢伙，不過在某種情勢之下，他常佩帶着以備萬一的急需。

車子到了特杷街轉角，他下車付了車錢，沿街緩步，找尋那第六號屋。那裏都是些磚砌的舊屋，屋前銹污的鐵欄，和敝舊而漆色剝落的窗子，顯出一股寒酸相。假使一個陌生的外客，以前不曾聽得過這一排屋子曾經有過一種神秘的「五月仙」的美名，那一定會認他們是低廉租金的貧民窟了。

聖徒找到了那第六號屋，便毫不猶豫地踏上石級去按鈴。他全然不曾想到門開了以後，他應當怎樣對付，和應有什麼繼續的動作。可是他經歷的奇詭事實委實太多了，他往往採取一種「隨機應變」的態度，這一次當然也不例外。

不一回兒，那門果然開了，那他所不曾預備的「機變」非常應驗，竟使他有些兒不容易「應付。」因爲開門後的局勢，是他先前所不曾想到的。

那個站在門口裏面的人，是個短小而結實的傢伙，頭上有些稀疏的灰髮，臉部挺出一個鳥喙似的鼻子，鼻尖上露着紅色，倒很像那戲

本行爲便利顧客起見特設信益藥房雲南路支店（地址：雲南路二百五十號四馬路北）已於五月九日正式開幕並爲酬答顧客雅意每晚八點四十分至十二點假座精美電台播送申曲滑稽節目

週率一一六〇　電話九六五六〇

（特聘美玲小姐報告）

劇中專供人家玩弄的丑角。他穿一條磨蝕得露出線經的寬褲，上身穿一件淺紅色的襯衫，鈕扣直扣到頸項，却並沒有領頭和領帶。像這樣敝陋的屋子裏，出來開門的是這一副神氣的人，在事實上倒很和諧。

聖徒直截地說道：「我要見見密司脫哀爾休。」他說完了這句，立刻知道他所交談的人，就是他要找尋的人。因此當對方坦白承認的時候，他已並不怎樣驚異。

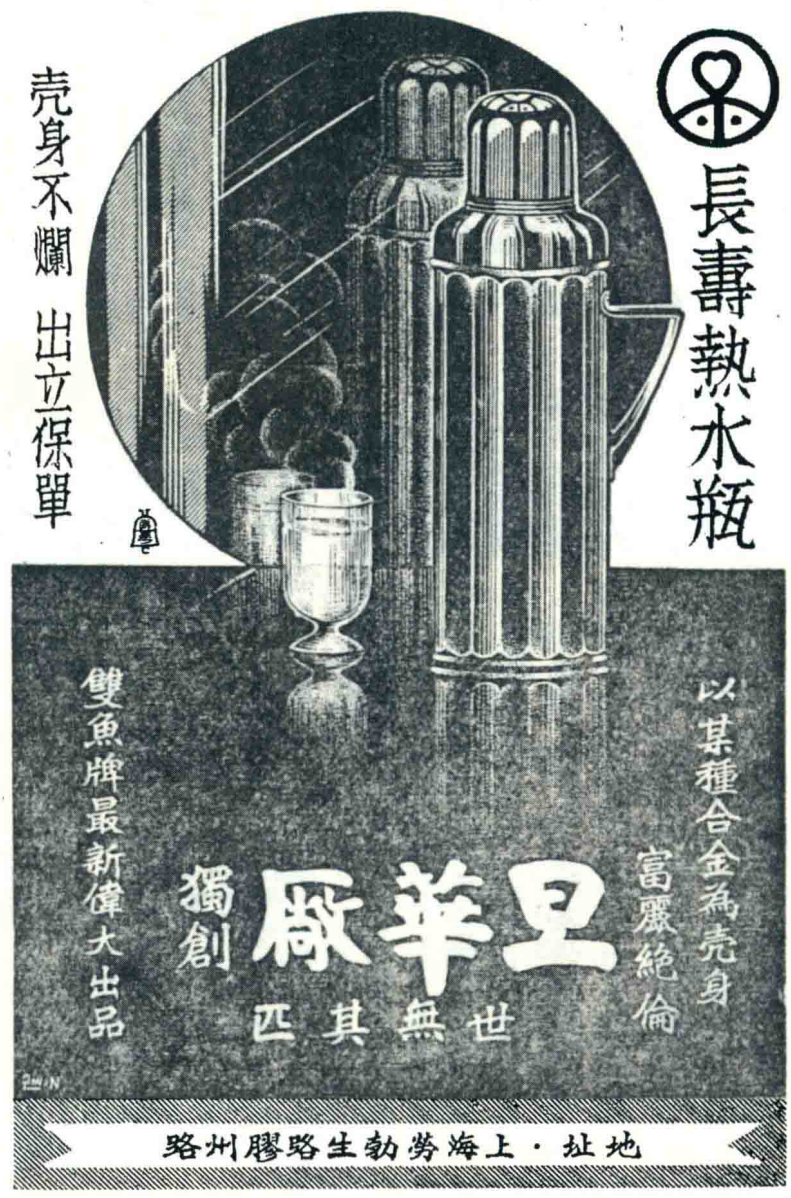
那人立即答道：「我就是哀爾休。你是密司脫西門，但不烈。對不對？」

聖徒在吸一口紙烟的時候，表示出一種深思的神氣。他很來不會忘記人家的臉。他相信如果這個烏喙鼻子的傢伙曾在什麼地方和他接觸過，他也決不會忘懷的。但他似乎不認識這個人。

他反問道：「朋友，你怎麼能知道我？」

「先生，我正打算要去看你。」這個矮子把門開得闊一些，自己向後退一步，做出一種請客人進去的姿態。「你能不能走進來坐一坐，我有些事跟你說。」

聖徒走進了門口。他的兩隻手都插在他的衣袋裏，一隻手又握住了手槍的柄。



哀爾休領他走過一條沒有地毯的甬道，到達一個距離最近的門口。門裏面是一間底下層的前室。室中的佈置可算簡陋不過的。一小塊廉價的毛毯，一隻漆黑的桌子，桌面上有着一個酒瓶，幾隻酒杯和許多紙烟頭的燒痕。還有兩隻古式的圈手椅子，罩着油汚的印花布的套子。沿街的窗上都釘着有花邊的窗帘，可是都陳舊了。窗的對向另有一扇通到後面室中去的門。那地板倒是橡木的，上面的承塵也染着色彩，一盞本來很精緻的電燈就從這承塵上掛下來。從這種景象上看，可以推知這屋子以前的住戶是屬於上流階級，可是到了目前，這屋子已是面目全非，所有的傢具，也都是些舊貨舖中低價品了。

哀爾休先走到近窗口的椅子前去，讓聖徒祇能坐在另一隻椅子上而不能揀選。

他向聖徒說：「先生，請坐。要不要弄些兒喝喝？」

聖徒露出一絲淺笑，答道：「不要，謝謝你。你要告訴我的是什麼事？」

哀爾休坐在那椅子上，燒着了一支紙烟，緩緩答道：「先生，就關係我那女人的事。我在一年前離開伊。我跟你兩個人，不妨說說，

伊委實有不少劣點。我並不是還要說一個死人的壞話——唉，是的，我知道伊已經自殺了。」這句話算是對於聖徒的眉毛動了一動的答覆。「我確知這件事已在今天早報上宣佈了。但伊眞有許多錯處。伊不能閉伊的嘴。我怎麼辦呢？那些警探們因着某一個人的事而怨恨我，要找尋我和想法子誣陷我，如果我讓伊知道了我的所在，伊一定會嘮叨地去告訴每一個警士了。」

西門知道這一席話，哀爾休是早就準備好的，而且必已經過好幾次演習，所以說出來這樣流利，因此他不能不小心戒備。他把身子靠着椅，又將兩條腿交疊着，他的腦子裏雖有不少急切的問句，但在他的面容上絕不表示出來。

他祇淡淡地問道：「究竟爲着什麼事？」

哀爾休道：「唉，先生，我跟你兩個人不妨說說。你總也可以諒解我。我向來在賽馬的火車做些兒工作。那不是不誠實的事，你明白嗎？我祇找幾個人玩玩紙牌，靠我的賭術弄幾個錢。有一天有個傢伙賭輸了，硬說我弄乖巧騙他的錢，於是大家就打起來。一個跟我合夥的同伴發了脾氣，把那個傢伙打倒，打死了。這本來不關我的事，可是那班警察們却以爲是我幹的，要捉住我，定我殺人的罪。」

聖徒溫和地說：「這倒怪有興味。不久以前，我剛跟總稽查員梯爾談起過你，他倒沒有說他們正要捉你。」

哀爾休略略疑滯，立即答道：「先生，你如果原諒我說一句不客氣話，我敢說他既然知道你是個什麼樣人，當然不會把這種事告訴你。可是事實是的的確確的，他們正要找我，因此我才要去看你——」

西門，田丕烈聽對方說話的時候，他的眼睛始終凝視在對方的面部。他忽瞧見哀爾休的眼角，彷彿向他的肩後飄了一飄，他的臉上的肌肉，也突然緊張起來。聖徒立刻記得他自己的背後還有一扇通後室的門，頓時採取一種緊急的動作。他像閃電般敏捷地跳出所坐的椅子，忙着一蹲，覺得有什麼東西飛過他的頭，沉重地擊落在椅子墊上，擊起了一陣灰塵。

在一剎那間，聖徒又站立起來了，看見一個人的背影，正偏僂地回進那扇門裏去。他的自動手槍本來握在手中，手指扣住在槍機鈕上，他的腦子也很寧靖，正在考慮要不要放射。他覺得除非打中他的目的物，實沒有輕意開槍的必要，況且這件事情還在初期發展的當兒，眞相還沒明白，貿貿然打傷了這人，給他去擔負醫院費用，未免太不值得。他就把手槍重新放在衣袋中，空手向那扇通後室的門蹴過去。可是他還沒有蹴到，那門立即關上了；同時一個玻璃瓶飛過來，打碎在門旁的牆上，離聖徒的頭不到一尺。聖徒仍毫不在意，旋轉了身子，用脚抵住在門鎖上，憑着他全身的重量向後一頂，那門便無條件地屈服而破裂了。他就進入這間後室。那很像是一間簡陋的臥室，床底下沒有人，衣櫥中也不會藏匿什麼。但這室中另有一扇門，也已鎖住。西門就用對付第一扇門的方法，來對付這第二扇門，也一樣見效。他穿過了這門，却覺得回進了通前門的甬道。正在這時，那前門上發出開的一聲。

當西門，田丕烈從後室回進前室的時候，哀爾休已經從前室中溜了出去。於是他把身子倚靠着那扇溝通前後室的被踢破的門，摸出一支新鮮紙烟，緩緩燒着。他的臉上浮出一種富有哲學意味的微笑，又像得意，又像深思。

聖徒考量這一回事的經過：

當他們知道炸彈的把戲失敗了以後，當然會料想到聖徒要利用了密昔司哀爾休說出來的地址，尋到他們的門上來。當上一天早晨伊離開特杞街時，一定有人悄悄地尾隨着伊，因此他們自然會知道伊所拜訪的是誰。至於其他部分，那是當然的後果，用不着多考慮了。不過聖徒腦子裏有一個疑團，剛才當他背向着室門坐在椅子上時，那個從背後暗算他的人，爲什麼僅僅用根橡皮棍，而不用更有效些的器械。

他又進一步尋思：這兩個人究竟是什麼樣人？是不是祇有「兩個？」他在這屋子裏從擱樓搜索到地窖，要想找一個答案，可是除了各室中都空無所有以外，毫無結果。若從鄰近的房屋經租人那裏去調查，也許可以得到些線索，但這地方又沒有人可問。這屋子中祇有底下一層的兩室有些傢具，其他的都是空的。看起來哀爾休在這屋子裏大概已住了若干時間，但不知道他們的居住曾否得到屋主人的同意。

西門離開那屋子走到外面街上的時候，雖也曾小心戒備，但他並沒有遭遇第二次襲擊。他步行回到康惠而公寓，把經過的事實告訴了他的伴侶蓓德朧，霍梅。有一個信息正等待他。

（待續）

電影劇本

蝴蝶夢（保留攝製權）

碧波編

第四場（課室）

登場人　祝英台　張萬樵　沙可南　梁山伯

英（伏案哭。）

張師：「哭！咦！哭有什麼用？你不解開衣服，我終不相信你，是個好人。」

英：「我不能脫，我並沒有做賊。」

可：「旣然沒有做賊，爲什麼不肯脫衣表白？」

山：「哼！英台：你不肯解衣，人家都不能相信你，除非你——咳！我錯認你了。」（快步往外）

衆學生：「他不肯脫，我們大家上前去動手。」

英：「脫，可以的。所有的人，都要走開。」

張師（向衆）：「不關你們的事，快出去。」（關門）

英（指沙）：「也要叫他出去。」

可：「我是失主，應該由我動手檢查。」

英：「有老師在這裏證明，你還不信任嗎？」

可：「失主也迴避，笑話笑話。」

張師：「可南：」

可：「是。」

張師：「你也出去。」

可（快快出。）

英（跪在師前）：「我要師母前來搜查。」

張師：「什麼話？男女授受不親，怎麼要請師母來？」

英（囁嚅）：「夫子我是……易釵而弁——」

張師（一驚）：「喔！」（轉身入內。）

第五場（張師臥室）

登場人　張萬樵　祝英台

張師：「這眞是奇聞！你快將實情說來。」

英(含羞)：「夫子大人……」

張師：「你說得啦。」

英：「因爲羨慕夫子大名，所以改扮男裝，前來求學。」

張師（向妻）：「這小妮子，喬裝來到這裏，簡直是來攪亂我這學堂的風紀。現在事情鬧到這步田地，必須勸令他退學，一方面將他情形公佈給大家知道。」

英：「老師：這事懇您千萬不要宣佈，倘使傳揚到家鄉去，我可不得了！」

張師：「那麼旣然怕給人家知道，爲什麼到這裏來呢？」

英：「夫子大人——」

張師：「站在那邊說話。」

第六場（臥室）

登場人　梁山伯　沙可南

山（將瓶中桂花揉碎。）

可（洋洋得意。）

第七場（張師臥室）

登場人　師母　張萬樵　祝英台

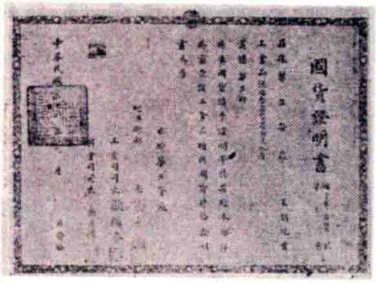
師母：「他的話也是實情，現在宣揚開去，於我們也沒有光輝。」

張師：「依您怎樣？」

師母：「我想和他同房間的，還有一位梁生，便是他的譜兄。這人品性學問都好；不如和他做

華生筆廠出品

上海麥特赫司脫路六三七弄　電話　三五四五九



華生真空金筆五大特色

WATSON PEN CO.

LANE 637, MEDHURST ROAD,

SHANGHAI

TEL. 35459

五—四二八

個媒，日後也免人家笑話。」

英：「這是不能的，因爲我出門時候，父親曾經强烈反對過……何況這譜兄，以前並不認識的。在路上結伴同行時，我因爲恐怕鬧出盆兒來，所以和他合義結金蘭的。」

師母：「現在你可不能再在這裏讀書了。」

英：「這是我一件痛心的事，但是事情已經這樣，也不得不退學了。」

師母：「那麼你先回去，回頭我通知山伯，請求了家長，到你家裏去向你父母求親。」

第十三幕

第一場（課室）

登場人　沙可南　梁山伯　祝英台

可（打鋪蓋。）：「眞倒霉，人家偷了東西去，反咬失主欺侮他——滾蛋，大家走，倒也好。」

英（帶挑伕入，搬行李。）

山（見英入，亟避開。）

第二場（課室）

登場人　祝英台　梁山伯

英（別師出，遇山伯。）：「大哥：我們分別啦，前途珍重。」

山（勉强拱手。）：「再會，順風，恕我不送。」

英（出門，面現隱痛狀。）

第十四幕

第一場（張師臥室）

登場人　張萬樵　梁山伯　師母

張師：「這是我和你師母的意思。」

山：「喔！原來他並沒有偷東西，我倒錯怪了他。」

張師：「我本要立即告訴你，因爲他再三說，恐怕你早知道了，會另生枝節的。」

山：「多承老師師母美意，學生告辭了。」（匆匆出。）

張師：「山伯：山伯：」

山（直出，不回頭。）

第二場（十里亭）

登場人　梁山伯　祝英台

山伯追趕。途遇英台。

山：「英台……英台……」

英：「大哥：你趕來做什麼？」

山：「我特地來道歉的，老師已將實情說給我知道了。」

英（羞窘。）

山「英妹：不知你可肯等一回兒，我去搬了行李，和你一起回去。」

英：「你爲什麼急急回去？」

山：「英妹：我們同窗將近一年，一種友誼的情感，却已登峯造極了。但是我有時，也曾疑猜到你是個女孩兒——」

英（益羞，低頭不語。）

山：「不過，因爲人格的關係，也不敢作非禮的刺探，使得你受窘。」

英：「那麼姓汪的小子，誣衊了我以後，你爲什麼也毫不留情的便輕視我。」

山：「這的確是我的粗莽，所以特地趕來請求原諒。再則既承老師和師母的撮合，我却切望早成良緣。」

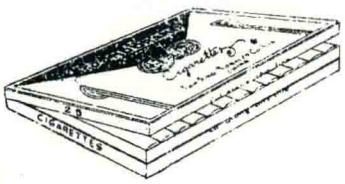
英：「還早，你快回去讀書，別荒廢了學業。待到學成了，你再來求親，並不晚啊。」

山：「英妹：我即使不回去，也沒有心緒讀書了。」

英：「你這樣的人，未免予我失望，也正像你昨天疑我竊物一

老牌子新出品

首創廿五支裝扁盒



每盒特價三角

匣內附有

贈品助興額外大犧牲　品質裝璜勝過舶來品

金鎊牌香煙

金鎊票美金票及有獎贈券

名貴贈品獎金兩萬元

大幸烟公司出品

本埠總經理長豐烟公司

贈品掉換處

熱河路二十九號電話四五四三九

馬浪路四二二號電話八六〇〇四

樣。我既然……——

山：「既然怎樣？」

英：「既然老師和師母有此意，我就遵師長命，等你學成……」

山：「不過。」

英：「你不要心猿意馬，快注重學業。」

山（默然。）

英（捋玉鐲，給山伯。）：「這東西贈給你，無論如何等待你，你總該信任了罷。」

山：「咦！這鐲子，是你說代你妹妹買的。」

英：「那時是不得不隱瞞，現在却是實在的。」

第三場（十里亭）

登場人　祝英台　梁山伯

英：「你回去罷。」

山：「我現在知道你是女子後，總覺得你單身趕路，有些不放心。」

英：「說了半天，那還是要同我回去。」

山：「那倒不是，不過護送你前去。」

英：「那也不必，因爲我出來時，也是單身。並且你離開了學塾，恐怕同學們，又要多出許多蜚語呢，你回去罷。」

山伯，英台，無可奈何而別。

第十五幕

第一場（祝家大廳）

登場人　祝少香　祝英台　滕氏　祝公遜　小紅　祝元吉　邱氏

弟：「姊姊：回來了。」

英「爸爸：媽媽：」

母：「英兒：你這些時，在外邊起居舒服嗎？眞使我掛念得時常在夢裏叫醒轉來。」

英：「媽媽：女兒也很惦念二老，幸虧同學中有個姓梁的，很照應着女兒。」

父：「什麼？那一個姓梁的？」

英：「因爲我要和他避嫌的緣故，要求和他訂了個異姓兄弟。」

小紅：「小姐：您安好啊？」

英：「你也好。噯！爸爸來信說：那可憐的祝禍，却在那個旅店裏故了世，咳！他倘使不伴我出門，也許不致這樣。」

母：「那倒不是，一個人的死生有定所的，當初我不放心，想另外派人前來伴你。你父親說：你有信來告稟，在外邊很安妥，所以也不再派人前來了。」

父：「你出門後，街坊鄰里，常來問起你，我終說女兒大了，不下綉樓了。自從去年受了馬氏聘禮

王大吉香號

總店：南市小南門佛關街口　第一分店：愷自爾路貝勒路口　電話八一二一九・八八五六五

工廠：浦東南碼頭西三里街　第二分店：新閘路梅白格路口　（老祥成燭號）

本號爲滬上著名香燭號，規模宏大，資本雄厚，佛門子弟，無不聞名，所出各種名香，質高料貴，香氣文雅，以及精製之貢燭，特別加料，尤屬業中巨擘，均爲禮佛之珍品，欲虔敬佛禮請惠顧

王大吉香號，始稱豐厚

兒科專家浦雲龍發明

小兒　三仙膏

凡患病小兒將此膏貼於頸骨背後三寸中間若無病小兒按月分貼二次亦可保四季平安

發行所　上海雲南路育仁里四號

電話　九二八五二號

以後，那我們對於你的消息，更加嚴守秘密呢。」

英（變色）：「爸爸：這是女兒終身大事，不能隨便……」

父：「你們瞧他，又要頑强了。」

母：「英兒，不要這樣，馬家有財有勢，我家高攀得上，正是你的福氣。」

英：「這，我想他們既是財勢之家，女兒又粗笨，又不肯低首下心奉迎人。將來恐怕沒有好結果罷!?」

吉（插言）：「這馬氏子，聽說很不長進……」

邱（目止之。）

父：「英台：你可是又去讀上了半年多的書，更加荒唐了，連『父母之命媒妁之言。』的古訓，也全忘了嗎？」

英：「婚姻必須雙方同意才對，父母之命，固然要聽，但也得徵詢一聲本人的同意。」

父：「那麼你現在想怎樣？」

英：「退婚。」

父：「你眞荒唐透了頂，退婚，我們的門第，怎麼做得到？」

母「你要曉得退婚是不名譽的事，將來你還好做人嗎？」

英：「這是我們要退，有什麼了不得。」

父：「不管這些，休得胡言，給族中鄰舍知道了，我的顏面，準全給你丟盡。」

英：「那末我……」

父：「大不了你再絕食，這件事你就是死，我也決不答應你的。」

第二場（英台房間）

登場人　祝英台　小紅

英（回想送鐲，及兄言馬氏子不長進。父說不怕絕食求死。）（遂將繩子，掛在床楣上。）

小紅（大驚駭）：「哎喲！」

英：「不許嚷。」

小紅（直跑下樓）：「小姐上吊了。」

第三場（英台房間）

登場人　滕厚卿　祝公遠　滕氏　祝英台　祝元吉　邱氏

（父，母，兄，嫂，弟，母舅，均在。）

舅：「你怎麼動不動便輕生？倘使傳揚開去，人家却反要說你是失德，我想事情總可轉圜的，你又何必尋死。」

父：「這我不能允從，叫我將什麼理由？去和馬家開口。」

母：「你就少說一句罷。」

兄：「舅舅的話對，與其死了，再蒙不潔之名。還是……」

嫂（以足蹴其夫，止其語。）

母：「你忍心拋撇了爹娘，辜負了十幾年養育之恩，尋短見嗎？」

弟（呈悲哀態）：「姊姊：你也舍得你弟弟嗎？」

英（伏母身）：「媽，——」

（大哭）

（十五幕完）

良園白沙枇杷膏

良園白沙枇杷膏，不但為止咳化痰，殺菌防癆之靈丹良藥，而且又為美味怡神之高貴飲料，熱飲冷飲，各有佳味，兒童常飲，尤能滋補身體，收助長發育之功。

良園藥廠發行

北京路永康里
電話九〇五〇五

慎防劣貨冒充

每瓶一元半　到處有售

元下新鮮牛肉汁

每月卅瓶分五元及十元兩種

華商元下公司

電話九五二五九

the more my hopes were realized, the higher would be the cost of living, and the more intense the suffering of millions of my own people. A foolish sentiment perhaps, but that was how I looked at the thing. Which is why I would rather see other people make money by buying gold or foreign exchange than do it myself, even though I fully realized that every little bit helps during these trying times when living is so high.

Chang: By golly, I never thought of it that way! You said that a foolish sentiment withheld you from the temptation of making some of this easy money. Foolish sentiment nothing! I wish more of our people had such foolish sentiments! We are having entirely too damned many smart, blood-sucking profiteers right here in Shanghai. Tell you what I'll do with this money, Lee.

Lee: What do you propose to do with this money?

Chang: One thing I'm certain; I am not going to keep it.

Lee: Don't let yourself be influenced by what I have just said, Chang. After all, this money is not blood money; it is quite different from what the profiteers make by squeezing people's blood dry so that they can roll in money, money, money, to squander on themselves---gambling, dancing, clothing themselves like peacocks, and what not. You have not made your money by hurting other people, and the amount too, is but a tiny drop in a big bucket. So, if I were you, I would keep it.

(To be Continued)

難時代，一個錢是一個錢，多少總幫些兒小忙。

Entitled to this or that:有權可享這個或那個。

That yours is wrong: "yours"作"your opinion"解。

Foolish:戇，蠢。

Go skyward:向天上爬，拚命上漲。

To rise and fall with:與共存亡。

Simultaneous falling:同時的下落。

Purchasing power:購買力。

Something similar:同樣的什麼東西。

Rather……than……:寧可……不願…… Foreign exchange:外匯。

Every little bit helps:一些些，一米米，也多少幫一點兒忙。

Trying times:艱難時代。

張：啊喲，我倒從沒有這樣想過！你方纔說一個戇念頭阻止了你，使你沒有受那個有容易錢賺而不賺的引誘，戇，戇什麼！我倒希望多幾個中國人有這種戇念頭哩！聰明的吸血的賺錢朋友，上海就太多了。老李，我跟你說，我這錢預備如此處置！

By golly: 俗語中之一種驚嘆詞，無甚意義，其他如"By God!" "By"……等。

Withheld you from:阻止你，使你不…… I wish……：用在"I wish"後之希望大半是空想。

Too damned many:與"too many"之意同，中加一"damned"表示恨恨也。

Profiteers: 不顧良心不顧是非有錢就要賺的人，現在上海這種人最多了。

李：你預備拿這錢怎樣呢？

張：有一件事我可以一定，這錢我不留。

李：老張，你不要給方纔說的話所左右啊。這錢到底不是血錢，與那不擇手段的市儈所賺的錢不同。他們擠完了人們的血，好讓自己在錢，錢，錢堆裏滾，好有得化，有得賭，有得跳舞，有得穿衣服，像孔雀一樣，有得這個，有得那個，你並沒有害了別人來賺這個錢，就是講數目，也不過大水桶裏小小的一滴。所以要是我做了你，我定把這錢留起來。

Be influenced:所爲左右

After all:到底

Profiteers: 不擇手段，不顧害人不害人，只知賺錢，不知其他的大小商人，此與壟斷商不同。

To squander:胡用

What not:說不盡的其他。

Lee: You are an optimistic fellow, Chang. Will you tell me how you figured it to be such sure fire?

李：老張，你倒是一個樂天派，你可以告訴我嗎，你何所見而認爲是穩瓶呢？

Figured:計算。

Sure fire:穩瓶，通俗語也。

Chang: Any one who has any knowledge of the market or the events happening everywhere in our country must have seen that gold would go up. I have but little contact with the money market, but I know as much as any body else what has been going on within the confines of our own country. So I thought to myself: "Why shouldn't I pick up some easy money? No body will be hurt if I buy a little gold, or pound sterling, or Hongkong money, and sell it at some profit to myself." So I bought a little gold at about $300.00 per ounce, and a little Hongkong money when each Hongkong dollar was worth approximately $2.00 of our fapi. When they went up respectively to $400.00 and $3.00, I thought it was about time to sell. Then I sold out and made a few thousand dollars. I would have made more if I had done it half a year or so earlier. Now you have the whole thing in a nutshell!

張：任何人懂得一點市場情形，或各地所發生的事件的，都看得出金價一定上騰，我同市場的接觸沒有多少，可是國內各地有些什麼事，我知道的同任何人一樣的多，所以我想道：『爲什麼不弄幾個很容易的錢呢？我若買進一些金子或是金磅或是港幣，再賣出去賺兩個錢，不會有什麼人因此受害呀』。因此我就買了一點三百換的金子，又買了一點港幣，那時港幣大約值法幣兩塊錢，後來金子漲到四百元，港幣漲到三塊錢，我想這是我脫手的時候了，我就賣了出去，賺進了幾千塊錢。我這事若早做半年或半年多，還可以多賺不少哩，我現在已經很簡要的把我做的這件事講給你聽了。

Has Knowledge of:知道。

But little contact with:"but"作"only"解"Little contact with"=沒有多少接觸。

Within the confines of:在四圍境界以內

A little 與little: 前者作『有一些』解，後者作『沒有什麼』解。

Pound sterling:英金磅。

Fapi:法幣之譯音，現西報上已通用。

Respectively:各

I would have made……if I had done…… 此英文文法中之"Past Perfect Subjunctive Mode"已經過去之假設詞，做不到之事也。

In a nutshell:放在栗壳中，簡要也。

Lee: I see. Well, each man is entitled to his own opinion, and I wouldn't say that yours is wrong. Perhaps you have been right and I have been rather foolish in not doing what you have done, for I, too, foresaw long ago that gold would go skyward. But I felt that, as a Chinese citizen, it was my duty to rise and fall with our own fapi. The soaring of gold meant the simultaneous falling of fapi, which incidentally meant the falling of its purchasing power, which meant also that millions of my own people would suffer. If I had bought in some gold, or something similar, I would unconsciously have hoped for its daily rise in value. Then,

李：原來如此，各人有權表示各人自己的意見，我當然不願意說你的意見是錯的，也許你是對的，我也明明預料到金子一定拚命上漲而沒有照你的樣子做一做，也許是我懶，但是我總覺得我既然做了中國的公民，便有與我們自己的法幣共存亡的責任，金價上漲就是說同時法幣要下落，法幣下落就是購買力減低，千百萬的國人就要受苦。我若買進了一些金子，或是同樣的什麼東西，那我就會心中不知不覺的希望它天天上漲，於是我的希望愈達到，生活就愈增高，千百萬人民的痛苦也就愈深。這種念頭或許是懶的，可是我就是那樣的看法。所以我寧可看人家，買金子買外匯賺錢，不願意自己做。雖然我明知道在生活程度這樣高昂的艱

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

About Speculation and Other Incidental Topics (Continued from previous issue)

(投機及其其他的零零碎碎……續前)

By S. S. Hu (胡憲生)

Chang: Well, it's ..... Come to think of it, I have an idea that what I have done is really not what people generally consider as speculation, at least not in the strictest sense of the word.

張：因爲……回轉來再想想，我覺得我做的這件事，與人們普通的投機實在有些兩樣，至少照投機的嚴格的意義講來有些不同。

Well, it's……語意未完，另言其他了。

I have an idea:我有一個意思，我覺得。

Not what people generally consider：此處"what"作"that which"解

In the strictest sense of the word:照此字最嚴格的意義解釋。

Lee: What, then, would you call it, if it is not speculation?

李：不是投機，那你叫它什麼呢？

Chang: Before I answer your question, let me say a few words first about speculation. Speculation, as we all know, stands only a fifty-fifty chance of attaining success, sometimes even less, much less. It involves risk, more or less according to the development of circumstances. What I have done is, however, different. There was no risk of any kind. It was certain profit; safe investment you might even call it.

張：在我回答你的問句以前，等我先來說幾句關於投機的話，我們都曉得，投機成功的希望，只有成敗各半，有時還不到各半，差得多，投機含有危險性，危險性多少，看情形的發展而定，我做的事與投機不同，其中並沒有什麼危險性，穩賺錢，你就是稱爲穩健的投資也可以。

Fifty-fifty chance:各半的機會。

Even less: less than fifty-fifty.
More or less: more risk or less risk.
Risk of any kind:任何危險性。
Certain profit: 穩賺錢。
Safe investment:穩健投資。

每月十七日出版 Shinghai Guide 民國廿九年五月十七日

郵政管理局第二七〇號公函准暫安新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面 五十元	二百	普通全頁 八十元	正封裏頁 六十元 一百
後封面 二百元			後封裏頁 四十元 一百
長條二寸 三十元	八寸	短條二寸	四寸 十六寸
特等 尺寸大小隨便	不照規定地位 每方寸三元		至少十寸

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份四角
半年六期 連郵二元四角
全年十二期 連郵四元五角
國外郵費另加

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀
聯發所 聯合發行廠
新聞報館 上海漢口路二七四號 電話 九四一六六號
經售者 五洲書報社 上海寧波路四七〇號 聯華廣告公司出版部 電話 九七六九一號 九五八八二號

美的膚潤面水

日常施用

長保青春

功效能除

雀斑粉刺
汗疱瘡癤
粗燥枯裂
濕疹癬疥

各大公司商店均有經售

上海百美公司總經理

電話・七三五五六號

強身先強胃

「食母生」為治療腸胃病之良藥

食母生為高等酵母最新製劑
食母生治吞酸嘈雜消化不良

食母生富含維他命增進營養
食母生美味滋養稱大衆補品

食母生內含酵母各種維他命核蛋白蛋白素蛋黃素酵母能助長消化策動代謝維他命B及C可防治脚氣與壞血病蛋黃素等滋補强身常服食母生必腸胃清潔健全身體康强

信誼藥廠監製

各大藥房均有出售

中華民國廿九年五月拾八日

上海生活

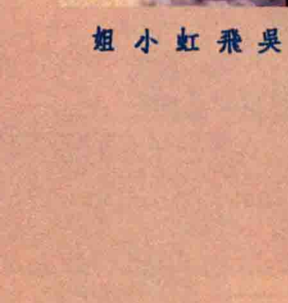
第四年 第六期

吳飛虹小姐

50

聯華廣告公司出版部

西姆表



式樣摩登
走時準確
機器堅固
經久耐用

CYMA

中國總經理
遠東鐘表行
南京東路三五七號

天梭表

唯一避免電磁性時計

精選最高貴原料製成

王照春女士愛用天梭表之明證

特點

天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。

此外，其表內最重要之擺盤、遊絲，均經鎳鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用其接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。

本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。

中國總經理
寧信洋行
上海江西路三二〇號

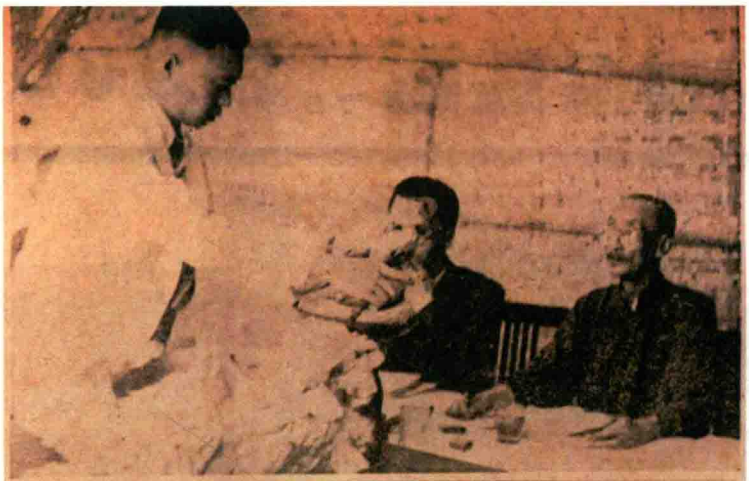
香港分銷處
北利夏洋行
皇后大道中十四號

Tissot

THE NON-MAGNETIC WATCH
OF
GUARANTEED QUALITY

六三禁煙節之焚土

焦超攝



高二法院鄒鈺監視烟土過磅

焚燬烟土時毒氣瀰漫

二個時代藝人

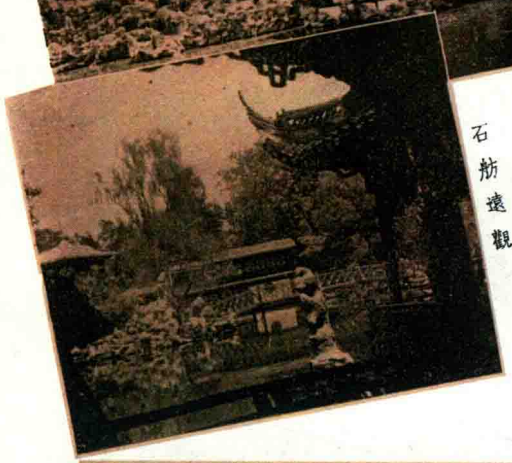
中旅台柱唐若青由港返滬現正主演李香君一劇

陳雲裳近影

穆一龍攝

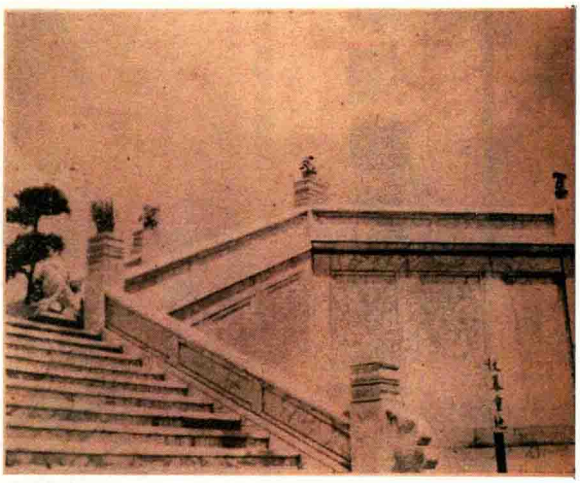
五路路東 恒義昇襪衫廠 第一支店 應時襪衫：日用百貨 電購部 97557
一律高貨平價

臨流畫閣



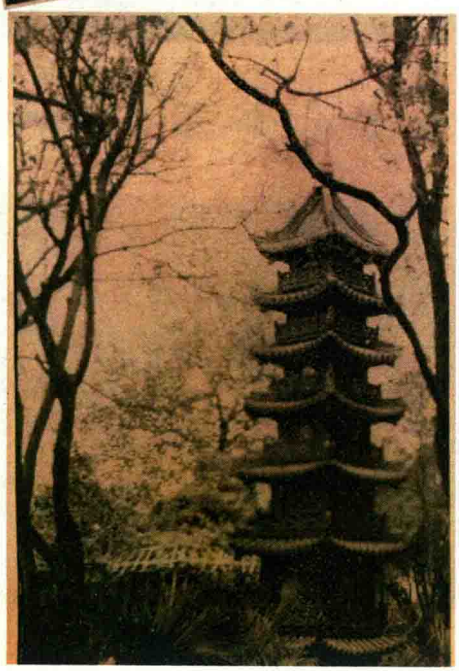
石舫遠觀

哈同墓一角

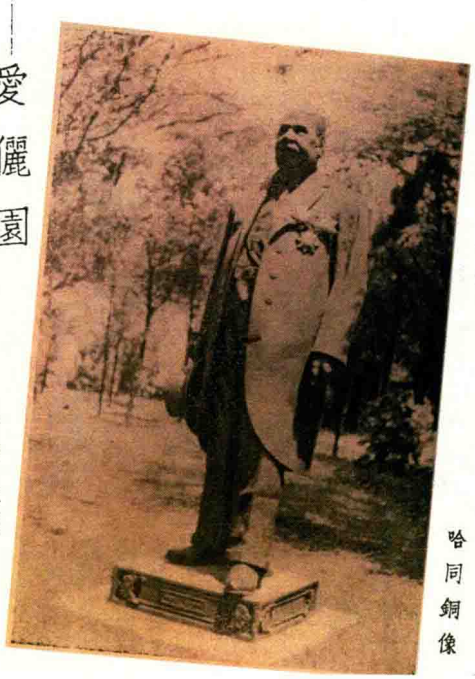


上海名園之一

愛儷園



白雲塔



黃寧民攝

哈同銅像

恒昇義券禮　節令送禮　最爲相宜
富麗堂皇
經濟實惠

英格蘭舞

英國民間舞鳥瞰

古裝舞全體學生

工局中動
部女運會

焦超攝影

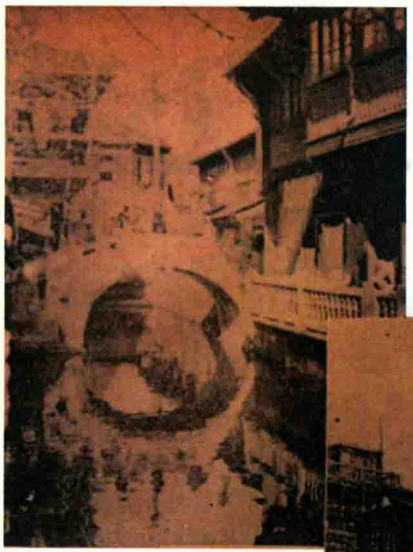
四女子書畫展

馮文鳳當場揮毫

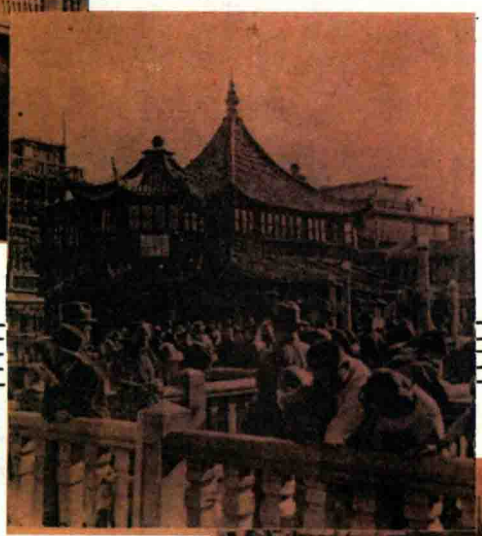
顧飛　馮文鳳　謝月眉　陳小翠　四作家在會場中

城隍廟之今昔

陳雪生
穆一龍攝



湖心亭前



九曲橋上

看烏龜

環龍橋

新城隍廟大殿

也有香燭攤與拆字攤

邑廟市場外景

時鐘和太陽賽跑

廚司

有非常時期，才會有非常鐘點。有一位朋友講笑話，說：有一張最新發出的喜帖。爲了表明『不事舖張，提早入席』起見。特地在末後加上幾句似乎駢四儷六的話；『時值非常，鐘當節約；諸從簡便，一切提早。』後來有人說：這對新夫婦，是先行交易，擇吉開張的。這可無巧不成書，提早得可謂得風氣之先了。

自從上海實行日光節約運動之後，於是時間也和日子一樣，有了新舊之分，上海人的生活可說愈趨複雜化。有些人對於撥快鐘點一層，十分擁護，有些人却也十分反對。我們從新聞記者的立場上看來，擁護的用意原很純潔，反對的用心也屬良苦。我個人是無所謂。大家如此，我也如此。記得某報有幾句話說得十分中肯，他說：「凡事有一利必有一弊，照民主政治的精神，一件事在沒有決定之前，大家都可儘量反對，發表意見；但既經決定之後，却要服從多數，否則將使公共效率趨於錯亂不齊地步。他主張有許多不屬於地方性的機關，自應當例外，其餘的還是依照着本地當局行動爲是。我個人的手表，是也依着大家撥快了。撥快之後，却也有兩樁可喜的事：一樁是每天的吃飯。提早到嘴，第二樁呢？今天較舊鐘早一小時和本刊讀者相見。

據說有一對年輕夫婦，意見大相逕庭：男的上半夜贊成舊鐘，下半夜却贊成新鐘。女的呢？恰是相反！上半夜贊成新鐘，因爲他的丈夫，晚上可以早些歸來。下半夜贊成舊鐘，因爲丈夫可以在家多溫存一下。在丈夫的意思：上半夜假使實行新鐘，那麼妨礙了冶遊時間。下半夜如若是新鐘，那麼一旦觸動閨威，罰跪起來！可以提早釋放。雖屬笑話，但從這裏看來，就可見贊成和反對，各有心理和主觀的不同了。

又有人講笑話說：一位老太太福壽全歸，可是她向閻王抗議。她說：在生吃着享受，樣樣都够，死而無憾。不過閻王註定三更死，因爲實行新鐘，暗地裏損失貼水一小時，這却有些不服。閻王拍案說：就是爲了你，所以要行新鐘，才可以使廢舊的快快死去，新的早早生長出來。

一個自命爲具有時代精神的青年，他最熱心提倡新鐘。他告訴人家：實行新鐘的第一夜，他整夜未眠，好像人家過年一樣，除舊布新。他說：他一到那夜十二時，實行送終，連忙接種。送的是舊精神的終，也就是舊鐘。接的是新精神的種，也就是新鐘。以後的生活，好像一顆將要乾枯的桃樹，接了新種，立刻就蓬勃起來了。

旁邊一個向稱利嘴的朋友，聽了他上面這番話，大不爲然。他冷冷地說：你接種的用意固然好，可是終不免抄了人家的文章，不無涉及某種之嫌。這個青年跳起來道：你這個人神經過敏，好好的很坦白的事，偏要歪想到牛角尖裏去。這好像庸醫下醫，不是療病，吃定他是療病，就是你們這班人。況且即如你這樣說，也不要緊，你懂得時間和空間麼？大凡一個鬥爭，先得把握住別人的時間和空間，在空間裏，又沒有什麼人把什麼時間註過冊，也沒有什麼專利。我們現在既無意地和他相同，正可說把握了人家的時間，從而打破他們的空間，豈不甚佳。

那位朋友給他時間空間一大串新名詞，數說得頭腦有些昏沉沉了。連忙說：好！平常我稱利嘴，今天却算說不過你。這好像我是太陽，你是時鐘。平常我們賽跑，老是一樣，現在你却跑上我的前面，當然輸給你了。那個青年大爲得意，詩興來了，提起筆來立刻寫上一首好像新詩的詩：早起之神，趕着了太陽，一把抓住了牠滿染着污泥的腿膀！他高唱着說：你現在給我迎頭趕上！你等會兒再不敢氣燄萬丈！你看新時代的朝氣，喚起了我們五百萬人爲的力量！

行善致富
一舉兩得

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
救濟難民慈善獎券
月月開獎

頭獎五萬圓

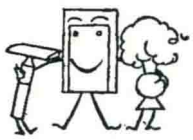
至少保證可得現鈔二萬五千元正

一次購滿百元除贈送贈券十張外再行贈送榮善好施眞皮新式鈔票夾一只多購多贈如欲列印姓名不另收費惟以逢興公司門市部爲限

第二十一期 重訂新章
每張一元
壹次購滿十元贈送一張多購多贈
六月二十一日在逸園開獎

頭獎有末一字二三四等獎均有末二字共計中獎額三萬三千二百四十五張額少獎多中獎極易如購一百聯號可得一百十張穩中末尾百分之十六另有鉅獎希望無窮

特設門市部
備券充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處 逢興貿易公司
處洽卿路二〇五 電話九二八一四



歐洲正水深火熱

旅滬西僑無心避暑

——一位法國朋友說的——

心期

一 楔子

自從希特勒採用閃電攻勢，突然進軍丹麥，挪威，荷蘭，比利時，盧森堡諸國後，歐戰已發展至最緊張階段；——我在每天讀報後，總是牽念着我的一位法國朋友！

差不多有十多天，不看見這一對老夫婦了，幾次打電話給他倆，僕歐老是回報：「主人外出未歸！」好容易昨天晚上，電話被我打通了，約定今天早晨去訪候他倆！

今天如約趕到汶林路，他倆用一種憂鬱態度來迎接我；喟嘆着說：

——我們又將重度一個艱苦的夏天了！

二 避暑對不起良心

我眞糊塗啊！沒有聽懂他的話，還這樣順口地問：

——不錯！夏天到了！你們北戴河那一天動身去呢？

——北戴河嗎？今夏不預備去了！

——莫非想到莫干山？或者……

他不待我說完，很堅決地說：

——今夏我們願意暫時留在上海！

她補充着意見說：

——我想，凡是法蘭西國民；都沒有心情再去避暑了！

他苦笑着說：

——便是德意志國民，也不會違背了良心去避暑的了！

我不覺一陣臉紅，心中暗自叫聲慚愧；西方人是多麼的富有愛國心啊！

三 節儉夏季的享用

我的法國朋友，繼續告訴我說，他倆預備重度一九一四年的夏天！

他興奮地說：「一九一四年的夏天，我倆還是新婚未久，却度着一個非凡艱苦的生活；以後接連四年的夏天，都是如此！但現在回想起來，這時期的生活，是最偉大也是最有意義的，要是千百萬法蘭西兒女，不肯節儉他們當年的夏天，恐怕現世界已看不到法蘭西的國旗飄揚了」！

她立刻回憶起來說：「那年，我倆在巴黎，政府當局下了禁令，不許我們吃冰，喝汽水，爲了節省電力，甚至限制啓用電扇！馬匹充了軍用，接連五年得不到一次郊外馳馬的機會！青年男女皆有工作，誰也沒有到公園或游泳池的時間！我們終日夜忙碌着，忙得滿身皆是臭汗，但我們的內心是愉快的，是勇敢的，我們渴望着一個勝利，這勝利終於給我們如願得到了！」

他同情妻子的話，頻頻點頭說：

——今夏，我們雖在上海，儘管巴黎的禁令不能達到上海，但我們應該接受政府當局的勸告，盡量節儉我們的夏季享用！

四 加緊鍛鍊自己的健康

接着，他申明說：「我們的「節儉夏季享用」，以「不損害健康」爲原則！我們相信，騎馬可使體腦力量增加，游泳可使身心精神活潑，遊公園，可使憂愁煩悶滌除！所以，這些「廉價的享用」，我們不但不擬減少，並且希望能够增多時間，讓我們的健康多受一點鍛鍊

，預備在萬一的時候，可以替祖國效勞一些微力！』

近幾天，他倆上午馳馬郊外，下午游泳，夜晚逛公園，——生活是嚴肅中有活潑，緊張中不失其優閒！——臨事不倉皇，能鎮靜地沉着應付，這原是法蘭西人的特點！大概說起來，歐美各國的人民，多少能比東方人民鎮靜一點，沉着一點，這或許是東西民族性的顯明「分界線」吧！

我的朋友最後是很幽默地說：

——我們法國人，向來都喜歡飲酒，在一氣之下，喝完半打啤酒，不能自誇爲「好本事」！尤其是，碰到憂煩的時候，誰都願意以酒澆愁！在倫敦的法國人，因爲過不慣那種霧氣籠罩的生活，所以，在英倫的法僑們，最會消耗啤酒！因此，這一次，政府當局向每一個法蘭西人民勸告：「我們要少喝酒！因爲酒不能解除國難！」不管這勸告能否減少法國人的喝酒否，但我們相信，這是最合，「夏令衛生」的一句箴言，對於我們的健康，是有極大的幫助的！

五　娛樂暫不是時候

我覺得老夫婦臉上，皆有一種難言的憂愁，我知道他倆一定是爲着出征的兒子憂慮（？），我想出了許多話去安慰他倆，那裏知道，他的回答又是出乎我的意外，他說：

——我不憂慮我的兒子戰死！我只擔心他不幸爲敵人所俘虜，這使做父母的臉上多麼的難堪啊！並且，不配被稱爲法蘭西的兒女！

我沒有話可講了，我想伴同他倆到國泰去觀看一次電影，使他倆藉此稍舒一些煩悶，但被他倆皆婉辭謝絕了！他說：

——假使先生願意的話，我們可以收聽巴黎電台的報告，讓我們可以更明瞭一些敵我兩軍交戰情況；這不是比看一次電影有意義的多嗎？

她也說：

——法國人現在暫時不需要娛樂，但我們不可隔膜本國的消息！

她順手指着一大束的報紙說：

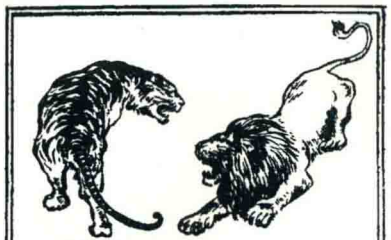
——這些皆是今日出版的報紙，其中還包括了幾次「號外」，我們都買來購閱了！除了從無線電收取報告外，我們還得常常打電話詢問本埠的親友們，問他們可有什麼特殊消息。

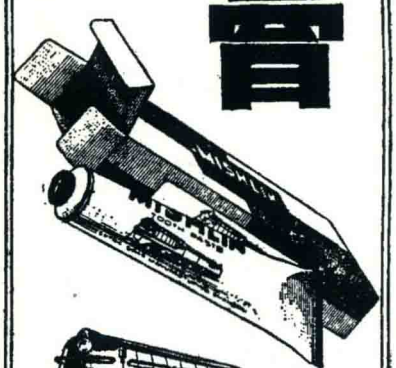
他也笑着說：

——不錯！關心時事！已成了我們每天必需而且最迫急的功課了！我相信我們是如此，全上海的法國人是如此！就是德國人，英國人，甚至尚未參戰的義大利人，美利堅人，他們無一不是如此啊！

六　尾語

歐戰聲中的上海西僑們！他們皆關心着自己的祖國，他們無心「避暑」，也不知「有暑」——這一種「先國家，後個人！」的偉大精神表現，是值得我們每一個上海人士加以效法的！




上海
信記白檀香皂廠出品

霊疾痢
全國各大藥房均有出售

乾洗 精染 之領袖
乾洗 地毯，窗簾，中西衣服粗細皮裘呢帽草帽
精染 各色綢緞呢絨嘩咬中西衣服保不褪色
保證 衣服不走樣 質料不損傷
另備 冷氣庫房代藏貴重衣物 取價極低
▲地址：大西路七九三號（憶定盤路東首）▼
▲電話二〇三五二 遠近收送▼
象康乾洗商店

時鐘撥早了一小時

春明

「民國二十九年（一九四〇）六月一日零時起，上海公共租界工部局與法租界公董局提倡節約日光運動，將時針撥早一小時，各界相繼贊同實行。」——史家少不得要寫上這麼一段記載！

在五月三十一日下午三時左右，我們公司裏的洋大班，也許爲「不甘後人」起見，出了一紙通告，實行將時鐘提早一小時計劃。往年我們夏季辦公，也提早至八時半，可是今年這樣一來，却更早了半小時了。當夜告訴了妻，要她表示「合作」起見，要她於明晨催我早起，實行「雞鳴戒旦」之美。

妻是十足賢德，當次晨鐘鳴七下，立刻把我推醒。我倦眼惺忪地回道：「早咧，今天的七鐘，是新鐘點，至少還可睡半小時吧！」妻說：「胡說，誰叫你把老鐘撥早過來？」起身盥洗，妻與蓉兒，却又沉沉睡了。我轉身一想：她倒並不怨我「辜負香衾事早朝」，實在偉大！直到返身出門，心頭還在不住的私自慶幸而讚美。

踏進寫字間，老王與我們的主任早來了。老李老張迫近到九點，纔姍姍來遲，摩挲睡眼，命聽差到附近去買蟹殼黃，等了好一會才來；據說今天餅攤上的生意特別好，大概新鐘點使一班仁兄不及用早膳者太多的緣故吧！

轉眼已是十二點，走出寫字間，對天空望望，覺得有些莫知其所以然的異樣。今天是星期六，因下午休息，各自打道回府，到家老媽子米還沒有下鍋呢。她操着虞山口氣：「少爺，儂今朝能價早呀？」

下午特地陪了妻兒，到金城觀影片；悔不看了報出門，那知院中也改新鐘，二點半早已開映，害得妻撅嘴不歡；好在敏人見機甚快，同到新新公司購了些零物，博得她回嗔轉喜，然後再去看五時一刻的一場，散場時太陽還未下山。翌日星期日，起身遲早，「無關宏旨」。雙雙往法國公園逛了一上午。郁君約大華酒家吃夜飯，請柬上書六時半，不知新鐘還算老鐘，又不便打電話到他家裏去問。我向抱：「請我到，寧去早」的信徒，那知興匆匆的跑上三樓六號，連主人的影兒都未見，茶房很不知趣的對我白上一眼，其實我何嘗爲貪吃？惜他不明白我倒是一位忠實實行日光節約者，夫復何言！

聲到青年會踱了一小時再去，主人剛在門口付車錢，攙手上樓，少不得略事寒暄。同席各位，又隔了一小時，方始陸續駕到。有一位笑向郁君道：「照例，兄弟應該按今天新時刻來叨擾纔對；可是老兄的請柬，還是上月所發，那末應以老鐘點計吧！」接着大家一陣哈哈，胡調他說話很應時，但老實說，我的確有些餓了！

星期一早上，趕早到公。我們有一桌包飯，爲求合符新鐘點計，由老李打電話催他提早，但老闆的回覆，却甚奧妙，他說：「早上買的新鮮菜，燒起來終要老辰光，十一點鐘吃飯，要不要送生的來？」說得我們同伙們肝火上升，氣得啞口無言。好容易捱到新鐘一點一刻，包飯挑來，但是「新鮮」兩字，却是老闆「自稱自讚」而已！五時散寫字間，辰光早得莫名其土地堂，順便向各大公司走走，不免又是見獵心喜，揀這樣，買那樣，法幣嗨氣。又去跳了二小時茶舞。我個人感覺，鐘點改早以後，個人的耗費，往往易於加多，以後當特別改良，自警！

還有兩件笑話，可以附帶一提：一件是老張的太太，今晨新鐘點七時一刻在中德醫院添了一位千金，他問我應算什麼時辰？我說：「你如果依陽曆日期而不請教瞎子先生者，算新鐘點也不妨；否則還要仰仗老鐘點了！」另一件是老李上了新鐘點的當，昨夜戒嚴關進巡捕房。老李是素來出名的夜遊神，我個斛斗，我們着實認爲新鮮！他說「一刻時之賜」也！

漫談職業

江旅

一個人，假使他不願做社會的寄生蟲，無論誰，都該有一個職業，無論是勞心的或是勞力的。我以爲只要自己所從事的職業，對人羣能有福利，對社會有所幫助，都該看得比生命還要寶貴。

在職業領域裏，是找不出貴賤的，一個小販和一個銀行經理，他們的地位，雖是各異，但有功於人類社會則一。所以一個人從事了一種職業，便該存着重視的心理，要認爲我是在盡人類應盡的天職，不能有絲毫怠倦，厭惡的態度，以爲職業是光是混飯吃的工具。

一個青年，在他投入職業圈內的時刻，對於「擇業」，是不可不審愼的。但那幾個是擇業的條件呢？第一，要看個人的志趣，假使我的志趣是歡喜或接近航空的，或是航海的，選擇的時候，却去選了工程或醫藥，雖是勉强的學習，但其學習的效果，一定不及前者。因爲自己對這門職業有興趣，一定格外肯努力研究，精益求精。將來的開展，是無窮的了。第二，要顧到自己的智力和體力，假使自己的智力，不够學習這門職業，或是自己的體力，不能勝任去學習這門職業，馬馬虎虎的選擇定了，在學習的中途，必定會發生重大的窒礙。與其中途不勝任而改習他業，何若愼之於始的好。第三，要看自己的家庭環境，經濟力量怎樣？父母體力怎樣？自己在家庭中所處的環境怎樣？假使太忽視了現實的環境，弄得半途而廢，還是事前多加審愼的好。第四，要適合自己的年齡和學歷，太幼和太大，都不適當，要恰當才好。學歷的深淺，擇業時也要注意及之，好高騖遠，結果要勞而無功的。以上幾點，我們在擇業前都須注意到，假使自己的能力，還不能有擇業的能力和眼光，最好多和家長和師長們討論討論，免得日後的懊悔。

當職業擇定後實行「就業」的時候，我們又須注意另一些事了。第一，是生活習慣的合理化，無論飲食起居，都該使之有規律，一件東西，從什麼地方拿的，應當仍舊放在什麼地方，整潔勤儉四字，更宜注意。第二，要有耐性，在從事學習一種職業時，起初難免沒有困難發生，那時，一定要有耐性，用堅定的意志，去克服這種初學時的困難。所謂「頭難頭難，」實在是不錯的。因爲打通了這第一道難關，以後便不生問題了。第三，要虛心請益，因爲你初踏入職業圈，自然一切都待學習，假使肯虛懷若谷，多多向人家請益，一定會多得許多知識，做你日後發展事業的幫助。第四，要有研究精神，凡百事業，只有在不斷的研究中，才有進步。所以一個職業青年，在就業期間，不能以承受前人的職業知能爲滿

足，應事事以一種窮源探本的精神，去仔細研求。雖是小處，也不能放過。以上幾點都能做到，不但與自身有莫大的利益，並且還能得到人家的信任和贊譽。

我們有了固定的職業，還須有「業業」的精神。把工作看做一件有趣味的事，那末，非但事業有進步，就是自己的精神上，也常感得愉快了。社會上有很多從業員，他們對現狀不滿，往往消極的抵抗，對業務怠惰或敷衍，每天在開始工作的時候，就存着又要吃一天苦的念頭。終日愁眉不展，咀咒怨尤，這簡直在自己搗自己的蛋，自己尋自己的開心。因爲每天應做的工作，仍得照常做啊。倒不如快快樂樂的做，免得飽受許多莫名的煩惱。並且對自己的工作，一有興趣，做起來就格外有精神，工作的效率就格外高了。這樣，才能改造自己的地位，以前不滿的，就可以滿足了。所以「吃一行怨一行，」雖在此生活高潮中，似乎是很普遍的現象，但要「不怨」，決不是消極的態度所能達到的。只有更打起精神，努力工作，才能達到你的理想。

現在，我要談一些「業餘生活」方面的話了。所謂業餘生活，就是指一天的工作做罷了，剩餘的時間，怎樣去打發？我以爲業餘生活，可分三種：一種是娛樂生活，一種是進修生活，還有一種是交際生活。先說娛樂生活吧！我所說的娛樂生活，當然不是指跑賭場，跑跳舞場……因爲那些地方，消費太大，而且又不合生活的規律。不但使你的經濟耗損太大，飽受物質恐慌的痛苦。並夜深少眠，足以影響明天的工作效率。那末，怎樣才是合理的娛樂生活呢？像跑跑公園，呼吸呼吸新鮮的空氣；弄弄樂器，使自己的身心上得到莫大的愉快；看看平劇或電影，以娛視聽。或者下棋、閒步、演話劇……都是極經濟的娛樂。在精神上得到無上的安慰，在身體上，可以撣去一天的勞倦。次說進修生活吧！第一，是勤讀正當的書報，不但可以擴充你知識的領域，並可使你得到準確的人生觀和世界觀。目前書報昂貴，儘可集同志數人，採取集團購買和巡迴閱覽的方法。第二，是集團研究，每週提出一個中心問題，不論是關於時事的，社會的，職業方面的，都可以。分頭研究後，再集合了研究，各人交換研究的心得，以收集思廣益之效。第三，每天寫日記，可能的話，再寫些短文，發表發表，既可練習寫作，又可增進學識。第四，每天要把一天中所做的事，檢視一下，看有沒有不合理的地方。至於交際生活：一種是業務上的交際，一種是親友間的交際。但要緊守「經濟」、「合理」的條件。

拉雜寫來，已經很長了，我願從業的人，對職業上的問題，都該深切檢討，多少對於你的業務，是很有助力的。

◇

◇

◇

不需課桌的學校

黃影呆

在前期的本刊上面，筆者曾寫過一篇，「不是醫院的醫院」；現在又想到了幾種不需課桌的學校，就個人觀察所得，寫在下面：

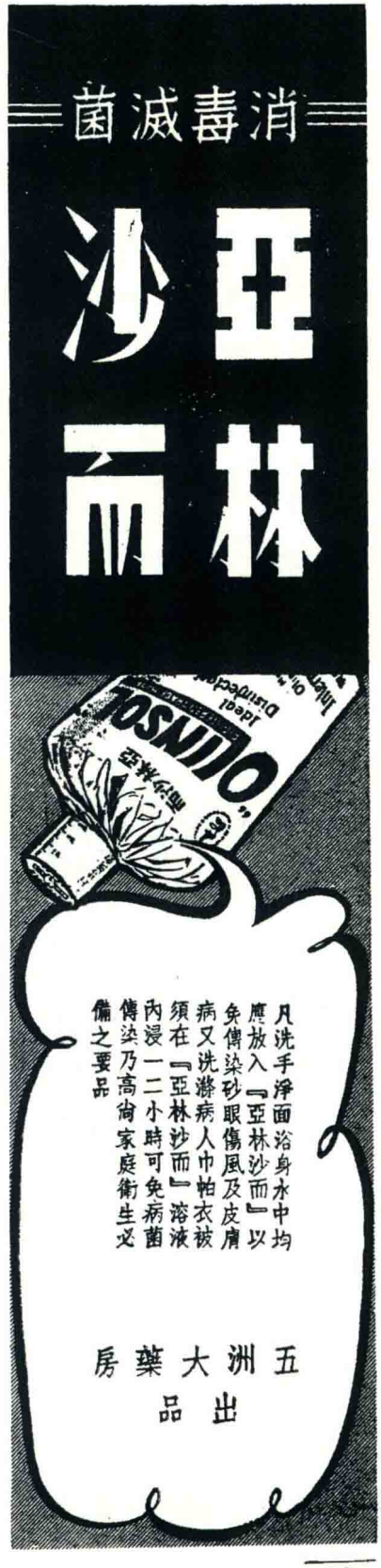
（一）汽車學校　你想學開汽車，就貴在實習，而當你想實習的時候，除了可跟熟識的汽車夫學習外，也可直接加入汽車學校去學習汽車的駕駛法。在上海這都市裏面，也有着好多汽車學校，這種汽車學校，教室是沒有的，祇要掛出了一塊「××汽車學校」的招牌，就可招收學開汽車的人。如果你自己沒有租着房子，附設在朋友那邊，也未始不可。所以我們在街頭巷尾，常會發現有汽車學校牌子掛在小弄堂口，甚至一種修理汽車零件的店門口，也掛着這種牌子。但汽車學校雖不需要課室，幾個會駕駛汽車的教師，幾輛實習用的汽車——自然是老爺汽車，甚至是一九二〇式的蓬車——是必要的。上課的地方就在僻靜的馬路旁邊，像西區的大華路上，每天有人在學習駕駛汽車。時間是在老清早，幾個穿西裝或工裝的教師，幾輛老爺汽車，學習開汽車的人在聽他們指揮。起初是由教師開車，學的人坐在旁邊，對各種機件的使用熟習了，才由學生獨自駕駛。而最後豎了許多鐵梗，在馬路角子上，代替狹弄，學習轉灣，倒車，開進弄堂等各種技巧。直到什麼都會了，能够考到照會，才算畢業，這樣找到機會替人開車，工薪至少三十元一月，還有外快，可靠開汽車活命了。這種汽車學校，你要去學開汽車，以前學費祇要二十元，現在因爲汽油貴了，聽說也要四五十元，畢業的期限是兩月，不很愚笨的，大概每天早上去學習兩三小時，經過兩個月總會開車了。不過汽車學校裏面，也有一部分是包你學會的，就是照章付了學費到你會獨自開車，考到駕駛執照爲止，不另再收費用。但另一面，這時間當然也有相當的限制，否則一直學不會，要耗去許多汽油，連交的學費都不够本，蝕本生意不會有人做的。

（二）編結學校　編結是娘兒們姐兒們的手藝。以前編結的方法簡單，花樣也不多，婦女們學學編結，祇要向家裏的，或鄰居戚友中的會編結的學習幾天就可會了。但現在，編結的方法一天複雜一天，花樣也逐年在加多結果就產生了好多編結專家，有的著了專門編結的書，但得懂的總究不多，比不上耳提面命的便於學習。因此，應了時勢所趨，上海就出現了幾個編結學校。當校長的當然是女性中的編結專家，不一定要有學校裏的教室，祇要在自己租着的房間或客堂裏也可開課。除了每個人有一張櫈子以外，就不必有其他的設備。門口掛出一塊「××編結學校」的牌子，當然是必需的。這樣開了編結學校，登了廣告，就會有娘兒，姐兒來學習。學費每期十元左右的也有，每半年二三十元的也有，彼此不同照章繳了學費，就每天可去上課，時間在白天，或晚上，都可以大致每天兩小時，在半年的過程中一定可學許多編結的花樣。新的巧妙的什麼會編結了。這種技巧一經熟練

之後，出路也很容易找。現在有許多出售絨線的商店，爲廣招徠起見，都聘有編結師爲女主顧當面指示編結的方法，而做編結師的人，大半就由編結學校裏畢業出來的，至於待遇，好的三四十元一月。此外在上海，絨線織物廠以及百貨商店，尤其到了秋冬兩季，是需要大批女工編結絨線衣物，待遇方面，無論是包工點件，都比其他工作來得優厚。尤其絨線的生活，有許多廠家可給你帶回家去做。這樣，就是有家庭之累兒女成行的娘兒，也可利用餘閒，編結些東西賺些錢來貼補家用。所以一個女人如果學會了編結，也就不憂不能生活，準可找到工作。而可知編結學校對於婦女職業的推進，也不無相當的助力。不過學習編織的娘兒，姐兒，不一定是爲了想賺錢，有的家裏很富有，不需要做工生活，但爲了便於替家人編結衣物，也去進編結學校，學習編結的技巧，這原也很多的。

（三）跳舞學校　跳舞學校這個名詞，也許大家聽得很熟，自然跳舞之風盛行於上海這都市之中以後，就有人開設跳舞學校，而許多學時髦的青年，便相率到跳舞學校裏去學習跳舞。甚至有許多年輕少女，想做舞女先到跳舞學校裏去學習。開一所跳舞學校，也很簡便的祇要在交通便利的地方，租下一間房子，佈置一下，至少要顯示出一種藝術化的色彩。就是在商場大樓之類，上面租一間辦公房，也未始不可。這樣陳設些很少的桌椅，就可開學，而一架留音機是必不可少的東西。校長當然是跳舞老手，要是忙不開，除了自當教授之外，更可請幾個助教。上課的時間是不拘，一隨學舞的人之便，午後，夜晚，甚至早上都可以。五元一月，十元一月，包學會幾種步法。大致經過一個月的訓練，就是笨伯也能跳跳了。上課的時候舞池就是課室，留音機一開，孤步舞，却爾斯頓……男人摟男人，女人摟女人，在婆娑作舞。就是拖黃包車的朋友，經幾天的實習，也可得到些門徑。學舞不一定要進跳舞學校，你不會，到跳舞場裏去拖幾時黃包車，也未始不能進步。但據精刮朋友說，上舞場去學舞，耗的錢太多，比較進跳舞學校要上算多，耗五元十元就可學會。大概跳舞學校的所以能存在，這也是一大原因。在開跳舞學校的人最歡迎是有少女們來學舞，因爲她們可多引誘些男性學員而且可使女學員爲男學員陪舞。這樣在男學員等於上跳舞場，每天可捨了女性跳舞，而所費的錢又是很少，比上舞場便宜得多。所以門檻精的，甚至早已會跳舞了，也去進這種跳舞學校，每天去跳便宜的舞。在上海，也到處有着跳舞學校，除了中國人開辦的以外，連得西洋，白俄，開舞校的也有。記得「八一三」前，有過一時，跳舞學校曾出過風頭，非常繁盛。而且內中有許多帶有小舞場化，已變了質。但現在，已沒有過往的發展，正在一天天的衰歇起來黃金時代是過去了。

（四）口琴學校　口琴在中國人看來，本是孩子們的玩具，但若干年前，忽然有人把口琴當做一種音樂器物，把口琴的吹奏方法，像藝術樣的重視。大約在民國十五年，北伐時代前後，有很少的幾個人，練就了一手吹口琴的技巧，不時在游藝會裏當衆表演，博得不少好評。這樣一樣，人們就認識了口琴在音樂藝術上的價值，而最初研究口琴的幾個人就創辦了口琴學校。名義上不叫學校，而稱口琴會，但事實上是訓練吹口琴的方法的場合。會費每月一元或兩元，也就是學費了。因爲所費無幾所以報名加入口琴會去學習吹口琴的人也一年多似一年，不但男子，就是少女們去學習的也是不少。開設口琴學校，也不必有學校的設備，只要租下一間房子，放些長櫈，桌椅，就可開班。好在學吹的人，口琴自己帶來，祇要教授各種吹法，分些歌譜給他們就是了。經過一兩個月之後，就會吹奏。受過訓練的比自己學會



「古泉扇面」的創製

火雪明

世界趨勢是進化的，什麼東西都在奔向新的高峯伸展，藝術也是如此。然而推動舊的東西，變到新穎，在這過程裏，必需有人在那裏精微密地思慮，者番地試驗，由屢次失敗，而屢次改良，那纔成功。

筆者担任了拋球場春華堂牋扇莊的設計職務以後，幾乎沒有一種東西，不在設法改進之中。

現在是夏季的節候我們春華堂創製了「古泉扇面」，這一成功，費掉相當的精力與時間，打算給讀者公開談談。

動機是很早很早的。

扇的顏色，除金牋外；以純白的紙面爲多；原是非常雅潔，非常調和，尤其適宜於炎天的視線；其上面寫字作畫，亦極美觀。故絹扇綾扇，也都作白色。後來，總因爲一成不變，未免打不起人們新奇的興趣，於是就有人把台灣的髮牋，也裁做了扇頁，受到普遍的歡迎。直到現在，各種扇式，尤其是檀香女扇；每年在轉變它的型色，獨是男用扇面，老沒有改動。

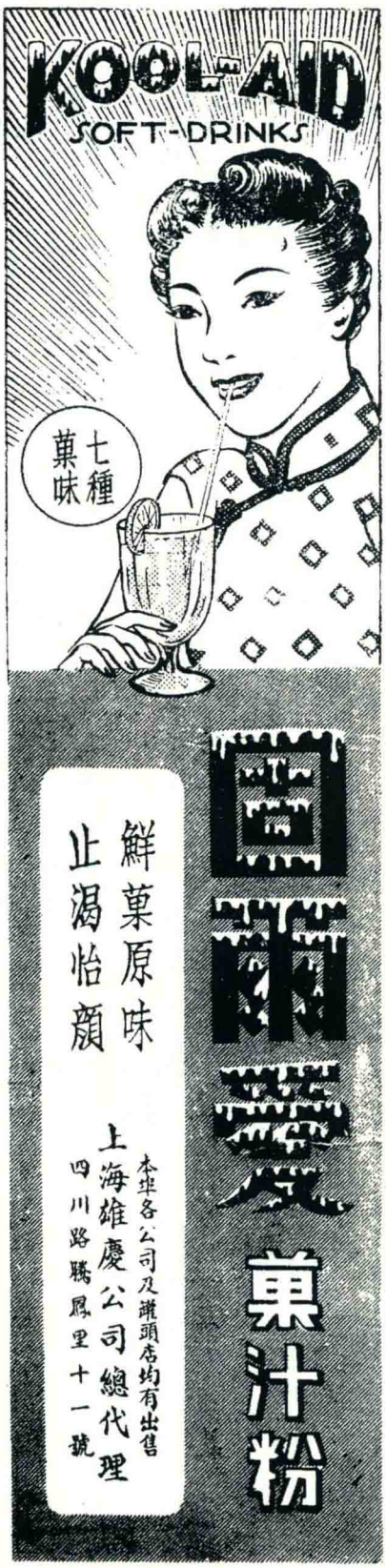
前年讀到了一部『朱雨蒼先生遺稿』扉頁上載着秦錫田姻伯的序文，內中有一段是：

「丈工八分書，渾厚高古，規撫兩漢。又以朱筆摹寫印文，式若印譜；而施之於屏聯箑扇之上，朱白粲然！行列秩然！古趣盎然！篆法又剛健婀娜，兼擅其勝，此爲丈之創作，可謂前世古人，後無來者。……」

的確，用朱筆在扇上摹着印章，眞是雨蒼先生的創製；也許爲了這故事，我友鄧龔翁與白蕉的合作扇面上，龔翁愛好把自己所鑿的印，蘸着紅印泥，鈐將上去，有時還拓上了枯墨的邊款題上了工緻的楷書，這還不是紅的紅，白的白，黑的黑；十分耀眼美麗嗎？因此，我由漢印而轉想到「古泉」頭上，作爲中心標準，一則告訴人家具有萬能威力的金錢，會跟着時代的滄桑，而化爲無用。再則要人知道它從古以來蛻化的痕跡，具有歷史的意義。三則要人家明瞭古代藝術的精微之處，若用最新的科學方法，融成一物，能使生出一種美感來。推而廣之，儘可發掘前人的傑搆，利用到我們現代的物品上，把它「化腐臭爲神奇」！

古泉扇面的顏色，分成水紅，湖藍，淺赭，紫羅蘭等；不論寫篆隸眞草，都極妥帖！其反面則全用各色的古牋紙，繪上畫去，更感亭勻古雅，絕無塵俗！

以上的話，決不是「自我宣傳」，而是事實。我的意思，却在「好的東西，大家享受」，「如有缺點，同謀改進」，故我們對於這個發明，並不視爲私有，並且希望同業，也費些精力，放在另一物品的改進上，則「分工合作」的結果，才會收到更大更好的功效啊！



的當然勝過一籌，會把口琴吹得非常好聽，有梵啞鈴的音調。幾年來爲了有口琴學校的出現的確也造成過不少口琴的人才。目前上海有着三處學校性質的口琴會，另外更有若干研究學術性質的團體，附設口琴班。雖然每月的學費祇區區一二元但自早上起到夜晚爲止，時間也一隨學員之便，每天要分不少班，所以收入到也相當可觀很能維持下去呢！而且像口琴之類，更有若干基本會員，每月出了會費，時常去吹奏，甚至合了全班的會員到電台上去廣播，對於口琴的興致，也非常濃厚呢！

上面所說的四種學校，不必讀書，和普通的學校是不同的。我們如果再作進一步的分析，那麼進上面四種學校的人，目的也各有不同：第一種，男子們爲了要獲有一藝——開汽車——之長，藉以生活而去學習；第二種，是女人爲了職業問題而去學習編結；第三種，雖然也有女人想做舞女，而去學舞，但大半是爲了娛樂；第四種爲的消遣。可知也各有各的不同的目標呢！

如此天堂

今喟

古老傳下來的諺語，叫什麼「上有天堂，下有蘇杭」。在製造這兩句說話的本人，却沒有預算到今日之下的蘇杭，恰巧成了一個反比例！假使他老人家有先見之明的話，就早該聲明在某某年至某某年裏，這兩句話是概不生效的。因爲不才在上個月裏，曾經到過夙昔被譽爲天堂上半截的蘇州，覺得印象太深刻了。而天堂裏的人士，因爲過慣了天堂生活，簡直比較綿羊還要馴服，帖然就範，恬不爲怪。雖然下走也是天堂裏被謫份子，未免自己駡自己。但是在看不順眼他們這種麻痺形態；所以揀幾件可以寫出來的，隨便給上海生活的讀者們看看。

在四月廿五到二十八的四天裏，凡是臨着大街的商舖和住，一律都扯了附有黃巴布寸爲識別的靑天白日旗，齊整得和農田裏的麥浪一般。觀前街，西中市，臨頓路，三大市區的交叉口，都蓋搭蓋了五彩的牌樓，徹夜電炬輝煌。並且還有提燈盛會，參加者有異國的軍隊，表示威武，有親善的女子，分散糖果。其餘什麼檯閣高蹺，什要蟠龍等類，也應有盡有。據說凡是「機關」中人參加的，每人有一元的慰勞金，學校裏的學生，每名也可得到五角的獎勵金。所以看會和賽會的人，相和的數目，便成了幾千幾萬，街坊上軋得水都擠不進去。

最苦的是過往旅客，下車要盤查，上車要盤查，進城須步行，出城須步行，男有男檢閱，女有女檢閱，幸而最近取銷了脫帽鞠躬的大禮，否則更要使你生大氣。但是有一般愚昧的鄉氓，還是遵守成法，特地走到他們面前，恭恭敬敬的行個一九十度的折腰禮，這種奴性的表現，可嘆可恨！

頂倒霉的是蘇州商辦電氣廠，因爲煤斤價格高漲，每個字二角的電費不够本，想加價，不道給彼方得了訊，便派了幾名武士前去暫時接收了。他的理由是說你們煤貴，我們有，給你墊，欵子轉在賬上，不要你付現。主持者早嚇得抱頭鼠竄而去，他們便按名給予職工五元的慰勞金，不許不幹，不幹就得死。他們的「告示」上說：「……接辦電廠是爲蘇民謀福利，工作人員，亦照常辦事，爾等幸勿懷疑……」市民果然蒙受着不加價的惠賜了，可是電廠的老板們，不是要如喪考妣嗎？或人傳說，這是該廠活該受的報應，至於報應的前鼎，因爲時機所限，我不敢說。

鈔票還是在使用法幣，所謂華興券，市上沒有見過。可是也鬧着輔幣荒，郵票一分的可以代現，一分以上，便不能通用。以「財務局」的名義，發行了三十枚，十五枚，十枚，和一枚的四種銅元券，這一批券，據說在全省的淪陷區裏，都可通行。至於異國人所設的商店，和他們的百貨商場，物資交換所等等，都要用彼邦的錢幣的。

大街上常常碰得到一隊十幾個和馬戲班裏小丑似的癟三們，身上穿得豔紅駭綠，頭上加了高的尖頂帽兒，手裏擎了旂幟，上面寫着「××眼藥」「××湯」等類的廣告字樣，由前面一個打鼓吹號的人，引導着在游行。偶然向他們瞧瞧，他們便將一張傳單塞過來，若然不領情，他們便給你一個白眼，但是雖然白眼，却也嫵媚得很。

到處牆壁上，可以看到不知所云的揭貼，五彩圖畫，上面繪着兩隻巨靈之手，互相緊握着。說：「××提攜，××安定」。唉！我們本來是安全的。是誰攪得我們不安定呢？你做商業廣告，便做商業廣告好了。爲什麼偏要揭這痛瘡呢？這未免弄巧成拙。還有一種用着很攷究的道林紙，五彩印刷的標語。上面也居然印上黨國旗，下面的語句，却矛盾得很，所以有許多來自田間的鄉愿，在咕嚷着說：「青天白日旗也照舊了，好了。××人不日全要退去了！我們不全體回了自由嗎。」唉！這一幕影戲本領，真能瞞過了鄉愚，却瞞不過智識份子，但是智識份子，甘願低首下心的過那麻痺日子，你又怎生奈何他們呢？

現代科學化的美容劑

面麗

比象高貴 意外有效

性質・本品爲有醫療性質之高貴美容劑
成份・內含除斑潤膚及美容等化學藥料
品質・潔白幽香不油不膩適於夏季搽用
功效・確能除去雀斑面皰徹底美化皮膚
保證・本品經衛生署化驗認爲美容成藥
優點・裝璜富麗大方有ABCD四種香
歷史・發行七年擁全國美容品最多用戶

總發行
上海法大馬路西新橋街德行里一號
同仁西藥社
國內各大藥房各大公司百貨商店均有經售

美麗的女子！

——一定懂得美容的方法——

選擇美容品的好壞

・是達到美麗的第一要義

「面麗」是近代最完善的美容品，上海同仁西藥社在六年前早已發明，不但是化學工業的創舉，並且留給一般人以最大的恩惠，尤其是婦女界，差不多把「面麗」的效用，已視爲終身不可分離的伴侶了。

五—四五二

拜耳健身素
TONICUM BAYER
君使
康健 强壯 活潑
BAYER
BAYER
TRADE MARK
POWERFUL RESTORATIVE IN ALL CASES OF WEAKNESS AND EXHAUSTION RAPIDLY BUILDS UP BODILY AND MENTAL VIGOUR
TONICUM
BAYER
BAYER

說林掌故錄（六）

鄭逸梅

包天笑的三愛主義

說界泰斗包天笑他是吳門人；可是爲海上寓公，已有數十年之久了。他初至滬上，住在愛文義路，後來搬至近北火車站的愛而近路，適時江君紅蕉適寓居他家，我去訪紅蕉，才得謁見了他老人家。近則他的府邸在法租界愛麥虞限路，人家因稱他爲三愛主義，他却付諸一笑哩。（編者按：包先生自即期起，爲本刊譔『恨愁綺羅』長篇，十分名貴，希讀者注意。）

鄧糞翁的短篇小說

凡愛好金石書畫的，莫不知鄧糞翁其人。他天才橫軼造軼高深，那又是誰都欽佩的，他早年本名鈍鐵，又署老鐵，（編者按：翁又有署居士山人。）喜撰短篇小說，曩曾讀過他的技擊小說棋子鐵，滑稽小說二千三百號，不論文言語體，都很精妙。記得鄙人輯某月刊，他寄來一短篇「文學家」，把當世負文學盛名的臭罵了一頓，罵的很是痛快，直可比諸陳琳之檄哩。

林琴南詩的潤格

林琴南任北大教授，被新文化諸子所排擠，便憤而辭職，專以譯書作畫，維持生計。他的書室中，設有兩案，一案高將及脅，可以立而作畫；一案如常，就以著述，左案畢即就右案，忙的不得了，所以他的友人陳石遺，戲呼他的書室爲造幣廠。他作畫的潤格上，刊有一詩，很有風趣。如云：「親舊孤孀待哺多，山人無計奈他何，不增畫潤分何濶，坐聽飢寒作甚麼。」

徐天嘯長聯輓妻

天嘯是徐枕亞的老兄，他們昆弟倆除爲小說家言外，均擅書法，曾訂有海廣二徐書約。如今枕亞已故世，天嘯本在監察院供職，一自事變發生，茲亦不知去向了。他夫婦感情極厚，曩年，他擔任某鄉村學校教務，離家凡百日，撰滬上旬日記，清輝玉臂，寄其思懷，誦之增人伉儷之情。後來他的夫人遽爾玉殞，他悲慟欲絕，作一長聯爲輓，以抒其哀云：「上有姑，下無兒，七載中糊糊塗塗，大好因緣，竟輸與葉底鶯鶯，花間鶯燕，憔悴生涯卿薄命，只爲我年年潦倒，負負狂呼，歎息遇人眞不淑；繾生離，旋死別，一星期來來去去，可憐光景，只博得肝腸寸斷，妻女雙亡，悽涼身世我何堪，翻羨卿夢醒瑤臺，魂歸離恨，晨昏有女伴無聊」。他的夫人名吟秋，爲紀念夫人額其居舍曰秋魂室。

朱大可的得意女弟子

隨園收紅妝弟子，這是騷台艷稱的。朱大可也有女弟子，却是後來居上，遠勝隨園；因爲隨園女弟子，如金纖纖吳瓊仙輩，不過吟幾首詩，繡幾幅畫，嬰嬰宛宛，靜靜雅雅，做一個掃眉才子而已。大可的女弟子，那就大不相同，不但名滿南北，且能增進國際的榮光，你道是那一位？就是飛行世界各國的李霞卿。在下近喜搜羅名人手扎，承大可見貽李霞卿手書一通，其書有云：「夫子大人函丈，敬稟者，受業等於日昨回滬，曠課多時，亟待補習，懇於下星期一惠臨蓬門，俾受訓益，肅此稟緘，恭叩壽安，受業李旦旦率妹再拜，十九，五，卅。」原來那時李霞卿尚稱李旦旦，度着銀燈膠片生活，在民新影片公司充當演員，於西廂記中飾紅娘

，花木蘭中飾木蘭，很博得觀衆的讚美；後來民新輟業，旦旦便脫離影界，學習開駛飛機，改名李霞卿，天風冷冷，作橫渡大西洋的壯舉，這種得意女弟子，若隨園再世，定必自歎弗如呢！

吳閨天肆談廁所

星社小說家中，到過歐西，吸收新空氣的，要算吳大頭閨天了。他還國後，撰歐風錄，有廁所中的副業一則，最爲有趣！如云：「中國人喜歡意淫，看見婦女的月經布，視爲神祕，論到風流如意套，便算荒唐。所以賣買這兩件東西的時候，都有些鬼鬼祟祟的神氣，其實月經帶和如意套，有什麼神祕和荒唐呢？像西方各國，女厠所裏，便高懸一隻長方匣子，上面標明價目，你倘然如數投入，便有一條月經帶自動的出來，不過男厠所裏，有同樣的長方匣子，出賣如意套呢，好像祇有德國了」。閨天服務實業廳，自事變後，他便隨着蚤蚤諸公入蜀，已好久沒有通訊了。

天虛我生以澄泥硯贈女

日前遇到奚燕子，偶然談着當年國魂九子。他說國魂諸子先後歸道山，存世的，祇有他和天虛我生兩人了，豈知這話沒有多時，天虛我生也捐館了！猶記曩年其愛女翠娜出嫁，他老人家，出其十餘年鬻文所用之澄泥硯爲贈，於硯眉題一詩云：「新詞合寫金花紙，舊稿添鈔玉茗詞，從此翠樓吟不倦，詩成都在畫眉時。」又倩顧青瑤女士鐫識語於盒面云：「筆耕墨耨，迄今又十五年，硯凹竟深寸許，吾因視爲杜氏寶田，卽以贈嫁，藉供畫眉之用何如。」按翠娜嫁湯藝仙文孫長孺，也很工於翰墨哩。

黃若玄尊重女性

曾做過大律師的黃覺，他字若玄，詩文小說，都是很精擅的，他和我同過學，年齡似乎比我要小着一二歲；可是他老氣橫秋，不可一世，吳中諸前輩金鶴望費仲深等，組織的九九消寒會，吟詠嘯傲，他也參加其中；海上南社雅集，他又是老社友時常出席，因平日接近耆宿故，所以他的詩文，很有幾分道學氣。他自謂過涉男女關係的文字，總是竭力抬高女子身份，從未有一語侮辱，所以他的香豔詩，也多語出雅馴，有關睢不淫之概，見有摭拾私事，輕蔑女性的詩詞，痛惡的了不得，幾乎要把他付諸祖龍一炬。他在十餘年前，有某女士溫靜婉好，曾有人和他作伐，後因他種關係，未諧好事。女士嫁某氏子，某雖翩翩，但不解溫存，他很爲女士惜，遂有雲英八律，最艷的句，如：「杏彙欲舒新碧柳，蘭吹空逗小紅樓」，誦之深覺此中有人呼之欲出。此次事變，他蟄居吳中，不越雷池一步，不料他家附近，鐵鳥下着一枚炸彈，頓時爆發，他雖沒有受傷，但是因驚成病，在風聲鶴唳之中，失於醫藥，乃一瞑不視，間接爲戰事而犧牲這是很痛惜的。

汪仲賢不吃魚

汪仲賢的小說，得儒林外史的神髓，尤善寫低級社會的狀況，爲任何人所不及。曩年他在晶報上，署名戲子，痛罵一般評劇家；張丹翁推波助瀾，替戲子張目。那時的姚民哀參加評劇團體，和戲子大開筆戰，民哀把唱戲的什麼人吃官司，什麼人坐監牢，列入一表，在報上披露出來；於是引起伶界的公憤，非要把民哀挖去眼睛不可，結果民哀至梨園公所磕頭才得罷休。我和仲賢曾同事過一年，每餐進膳，他總不吃魚，無論鮮的醃的，大的小的，黃河的鯉，富春江的鱖，蜚聞的四鰓鱸，都擯不下箸。我問他什麼原因，他笑着說：從小習慣使然，說不出理由來。還記得我在主輯某報時，他給我一篇滑稽小說僵先生，那時陸士諤讀的很得意，待他做完了，戲續一篇，把個僵先生說得否極泰來，一洗寒酸之氣。仲賢再續一篇，又把僵先生弄得大僵特僵，一僵到底，至今印象，猶在讀者的腦幕哩。

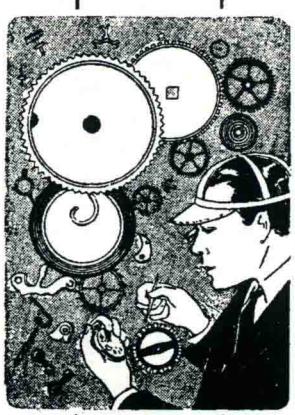
高貴鐘表 搜羅完備 宗旨薄利 售價便宜

上海南京路拋球場
電話一八四八一號

慎昌總行

專門修理 獨一無二

電流儀器 視理驗光 太陽眼鏡 最多式樣



球國碎錦

（七）最近足球界的軒然大波

空前高壓的懲誡　終於由西聯的一意孤行施諸麗都足球會了，這一下當頭棒，似乎是偶然的，其實是必然的，尤其是故意的，祇是時間問題而已。本來雙方露骨的磨擦，上期本刊愚曾添上一筆，引爲隱憂，却想不到爆發得如此之早，並且現實在足球季終止之後，論情衡理，都難得到圓滿的解釋，根據這一點，可見西聯的措施乖張，更可見它濫施高壓的一貫作風，處心積慮的非伊朝夕了。

事實的演出，爲了麗都參加上月十三日法商會發起的慈善足球賽（子夜），麗都球員中，有孟義良蔣兆祥出席，二人曾被罰停止本季未了各賽的出場權，這一場事關義舉的特殊表演，竟遭西聯重行嚴懲，判決孟蔣停止下季（一九四〇——一九四一年）的出席權，並處麗都五十元罰金，限期繳納。麗都接得這一紙離奇怪誕的判決書後，以爲該項慈善性質的比賽。不涉西聯範圍，並且球季既已終了。孟蔣的禁期，當然可以解除，因此照章提出抗議，據理力爭，不料實明的西聯未經召集委員會議，貿然批復不准，麗都再提上訴，又藉口已失時效而拒絕。其實若是西聯早懂得時效，那麼這一場風波，豈非可以省却，可是嚴重的演進，還不止此，它最近又通知麗都；說繳納罰金的限期已過，準停止一九四〇——一九四一年的各項比賽的出席權利，此後即使照納罰款，仍須執行停賽一季的罰則。這種拒人於千里的風狂措施，不知道國內體育界作何感想，難道吾華人各球隊。

祇知錦標第一　置民族精神於不顧，還是委曲求全，隸屬於西聯旗幟底下，不懂得唇亡齒寒麼？至於西聯的「非君子行爲」（借西聯責孫錦順的批語）的地方，還多着呢，國內體育輿論，不失君子態度，愚却被客氣衝動，不厭求詳的將前因後果，加以探討，使得一般關心體育者澈底明瞭，究竟誰是應當絕對的負責者。

麗都假使誠意避免激動風波的話；千不該，萬不該，上屆麗都以丙組資格所向無敵的。

不該奪取司高脫杯　當然該杯不是公開的禁臠，可是造成了這個煊赫的戰績，正是樹大招風，多麼使人驚奇呢？不，西聯在前屆明瞭麗都戰力的強弱，至少和我們相等，雖然故意使它屈居丙組，却無理由可以拒絕它參加杯賽，這是西聯過去的苦悶，也就是對麗都空前懲戒的一粒種子。本年司高脫麗都複賽遇東塞萊，先負一球，局勢險惡異常，直到最後七分鐘時。方才報復，更在延長時間裏佔先一球，奪得決賽權。這一戰雙方競爭相當劇烈，粗野在所不免，可是西聯獨具隻眼，處罰王克厚停止比賽兩場，東塞萊的違規舉動，却只受警告了事。本來體育精神的本意，是公正的競爭，實際不幸得很，居於領導地位者的態度如何呢？若是我們不很健忘的話，準該記得，前屆加入西聯甲組的碩果僅存的東華，在聯賽中不很得意的樣子，司高脫杯賽，又以四比二失手於東塞萊，單單預備組却保持不敗紀錄，最後還剩兩場，照情理說，東華替西聯吸引了不少觀衆，對於不常鬧窮的經濟方面，有很大的助力，這聊以慰情的預組錦標，也應該聽其自然了。不料

屯却放出一支暗箭　原來在一個星期日，上午甲組排東華敵世仇法商，下午預組戰只經一負一和的西捕，東華顧此失彼，果然雙遭敗績，因此冠軍地位發生搖動，

幸虧末一場勝了聖芳濟，才算取得那個副號錦標；這一回正是它的心勞日拙。本季開賽以來，麗都聲勢的浩大；比較榮華時代還厲害，大有席捲一切之慨，西聯見了大弄玄虛，於是排定

麗都一日兩場比賽的節目，接連有五星期之久，若是不便說；編排該項節目的負責者，「非君子行爲，」存心促狹，便該說；才不勝任，或是無能，幼稚，老實說罷，老謀深算的西聯，下半季用盡心思的對付麗都，然而慘之至，結果只能打下了不甚重要的預備組銅標，和本季新添的預備杯。其中有兩次，最使愚不會忘懷的，一次是一點半麗都戰黑馬葡商，三點一刻司高脫杯賽戰測量，本來它想葡商一定力戰不懈，測量是乙組翹楚，戰鬥力相當堅強，使

麗都首尾不能兼顧　很有冷門獨出的可能。不料那天午刻，天空飄下了成團的大雪，開賽時球場共長天一色，泥漿與瑞雪齊飛，麗都先以預組人馬應戰，葡商人數不齊，嘻嘻哈哈的不少滑稽演出，他們球雖然是輸，却是一團喜氣的結束了。等到測量隊登場，也有兩個球員缺席，麗都却以完整陣容臨敵，勝負的決定，不待交鋒後可以預測，麗者勝利變收，不必細說，那天值得提起的觀衆不滿兩百人，但都是貨眞價實的球迷，雖然全副厚具，也都得濕透，拾來的出界球，更

像白糖梅子一般，可以想見雪勢的厲害了。一次西聯排出的節目，幾乎使人不能相信，那一個是堪際代表的試劍，麗都，東塞萊，都有當選的球員，下午排東塞萊和聖芳濟的司高脫杯初賽，地點在跑馬廳，預備組東塞萊戰麗都於滕州公園，同時有麗都和西捕的甲組賽，這一下豈非東塞萊比麗都還要吃虧麼？況且是預備組的生死關頭，哈哈！世間鬼鬼祟祟慣的人，會做出光明正大的事麼？這裏不過是望梅止渴，畫餅充飢的一幕喜劇，原來早一天，西聯藉口埠際試賽的緣故宣佈取消杯賽。麗都仍舊要應付兩場比賽，當然要保持甲組優勢，只得對預組取消極的抵抗，終於被東塞萊

以逸待勞的勝了，西聯雖是對麗都加緊工作，同時却又希望麗都多多吸引觀衆，替它無限止的增加收入，後來麗都對法商的第二循環賽中，將預備組球員出場，不料惹動了各西文報的公憤，甚至說；照章凡係甲組球隊，不以最佳陣線臨陣者，作爲違規，應當處罰。甚至有的說；西聯是將麗都當做經濟的生命線，不敢得罪它的。總之極盡譏諷挑發之能事。但是愚以爲即使球隊申明棄權也是常有的事，何以並不處罰，現在麗都自願犧牲勝利機會，又有什麼不合之處，因此益發使人明瞭，凡係國人以外的體育界。

都是一鼻孔出氣的。西聯經過這一番鼓動，自然更積極的向麗都壓迫了。現在雙方已經推車撞壁，勢成僵局，下屆麗都恐怕要放棄參加，但是西聯以爲失之東隅，可以收之桑榆，不妨借東華來叫座，然而愚主張我們絕對應當取得自動地位，爲什麼一定要在外人旗幟底下活動？愚很希望體育界一致奮起，雖然也許有相當的困難發現，可是爲的是國族第一，無論如何，不容避免的。

新鮮童鷄汁
元下
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十五元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

郭氏
中西瘋科
……丙政部註冊郭宗唐醫師……
……衛生局登記郭仰恩醫士……
家傳祕方各國新法中西合治瘋癱麻木痠痛腫脹
斑癬濕爛癡呆癲狂七十二種瘋病凡爲中外各國
無法可治之瘋病一概可治曾在中外各國久治不
愈之瘋病隨治隨愈未成殘廢者不使殘廢已成殘
廢者概使復原速愈斷根逢節不發
門診上午八時至十時下午三時至六時二元四角
（星期日下午停診）
出診上午十時前預約十六元八角
診所上海白克路二三八號（派克路東）中西醫館

上海城隍廟

（七）

火雪明

〔雷祖〕王充論衡載：「畫二圖雷之象，纍纍如連鼓形；又圖一人，若力士之容，謂之雷公。使之左手引連鼓，右手推椎，若擊之狀。其意以爲雷聲隆隆者，連鼓相扣擊之意也。世人信之，莫不謂然。……」李白詩：「雷公砰訇震天鼓。」於是有人以「豐隆」兩字，作爲雷公的名氏。其實也只是象徵其響聲而已。既有雷公，便傳神話，像北夢瑣言說：「新繁有一人受雷公籙，或畫壯夫以拳杖地爲井，號拳杖井。或畫一士負薪柈，號一谷柴。或以七手撮山簇之，號七山簇。」又搜神記的阿香推雷車等，各極神奇。

〔王母娘娘〕古之仙人。穆天子傳：「周穆王好神仙，臨西王母於瑤池之上。」地在崑崙山崑崙之圃，閬風之苑，左帶瑤池，右環翠水。」（見集仙傳。楚辭亦據之。）搜神記又稱：「羿請不死之藥於西王母，嫦娥竊以奔月。」酉陽雜俎云：「西王母姓楊，名回，一名婉衿。」考道家以西王母對稱東王公，謂東華男仙所居，領以東王公；西華爲女仙所居，領以西王母。東王公亦稱東君，西王母亦稱王母。

〔值年太歲〕原係木星名，爲八大行星之第五星；繞日一歲一周，故又名歲星；約十二歲而古人以其經行之躔次紀年。術數家以太歲所在爲兇方，忌掘土建築。論衡謂：「抵太歲兇，負太歲亦兇。」說得像叢辰中之天罡一樣。其實依據星士所述，太歲有出遊之日，如甲子東遊，至己巳返回；丙子南遊，至辛巳返回；戊子遊中宮，至癸巳返回；庚子西遊，至乙巳返回；壬子北遊，至丁巳返回；凡出遊之日，則了無兇象可言。故圖畫見聞誌載：「歷觀古名士畫金童玉女與神仙星官，中有婦人形相者，貌雖端嚴，神必清古；」所指星官，當即太歲。惟轉輾傳說，竟由周天之星二十八宿，東蒼龍・北玄武・西白虎・南朱雀；擴大至天干地支，自甲子止於癸亥，共甲六十甲子像。而拜神者以自己年齡，適合六十像中之某一像爲其值年，而這某一像的享受香火，就要看輪着此一年齡者之多少而定。

〔財帛星君〕通典：「漢置尙書郎四人，其一人主財帛委輸，」是爲官職之始，星相家又以鼻端名「財帛宮」，作爲決人貧富之準；故設此像。但通常燒香男女，都目爲「財神」性質。

〔地藏王〕菩薩名。釋迦既滅以後，彌勒未生以前，衆生賴以救苦。自誓必渡六道衆生，始願成佛，現身於人天地獄之中，以救苦難。其狀圓頂，手持寶珠及錫杖。或曰卽閻羅王之化身。……其實閻羅王

與地藏，各有其自來，閻羅又何必拋却自己的固有地位，而化身出道為地藏？考彙書拾唾曰：「釋氏所謂十王者，五曰閻羅」。宋無名氏鬼董說：主捺落迦（地獄）者，止一琰魔羅王。世稱閻羅，蓋琰魔羅之訛音。道家則謂地下有十王，各司地獄，如秦廣王·楚江王之類，俗稱十殿閻王。而亦有以阿含經等之十八地獄各王完全參予者，遂成目前的閻王殿。或謂宋代包拯，立朝剛毅，貴戚宦官，為之斂手，京師語曰：「關節不到，有閻羅包老。」閻羅當即包拯，此一斷語，實與上面所說，要把地藏及閻羅併為一談，是同樣的錯誤。何況地藏本領經內載：佛昇叨利天，為母說法後，召地藏大士，永為幽明教主，使世人有親者，皆得報本薦親，咸登極樂。因此世俗即據目犍連入獄救母的故事，在七月中元節前後，舉行盂蘭盆會，誦經施食，以渡衆難；而在月底之夜，家家插香附下，意欲照亮地獄，謂為「地藏香」。至於傳說此香又名「狗矢」，有關李闖殘殺事，這裏姑不深究。

〔許旌陽眞君〕詳許眞君條。

〔灶君〕即灶神，古五祀之一，夏商已然，國策有彌子瑕夢見灶君文。禮記疏：「祝融為灶神」。高誘則曰「吳回回祿之神，託於灶，故祀之」。淮南子稱：「黃帝作灶，死為灶神」。五經異議云：「灶神姓蘇，名吉利；夫人姓王，名搏頰」。酉陽雜俎云：「灶神名隗，狀如美女。又姓張，名單，字子郭；夫人字卿忌，有六女，皆名察治。一曰灶神名壤子」言人人殊，莫衷孰是！江南風俗，每至年盡十二月廿四，灶君上天奏事，至明年正月十五接回。唐羅隱送灶詩：「一盞清茶一縷烟，灶君皇帝上青天」。則又可稱之為灶君皇帝。又麗濃薈錄：「北俗稱灶神曰灶王，自唐已然。李廓鏡聽詞：匣中取鏡辭灶王，羅衣掩盡明月光。」至舊俗亦稱灶神為「東厨司命」者，係引曹植樂府：「日苦短，樂有餘，乃置玉鐏辦東厨」而來。

〔天皇〕「天皇」古帝名，三王之首為天皇氏。兄弟十二人，立各一萬八千歲。若以星名，則餡鈎陳之中。

〔太乙星君〕太乙即太一，神之者有二說，（甲）淮南子：「太微者，太一之庭，紫宮者，太一之居。」故曰太一為天之尊神，即天皇大帝。（乙）天文大象賦曰：太一一星，天皇之臣也，主使十六龍，知風雨水旱兵革飢饉疾疫。楚詞九歌，有「東皇太一篇」。注曰：太一，星名，天之尊神，祠在楚東，以配東帝，故云東皇。日知錄又謂：「漢立太乙祠於甘泉泰畤，宋時尤崇祀之；建東太乙·西太乙·中太乙各祠。以太乙飛在九宮，每四十餘年而一徙，所臨之地，兵役不興，水旱不見。」

〔痘神〕〔痧疹娘娘〕〔夢神〕不可考。

〔地母〕當即「地皇」，史記所稱為有十一頭，興於熊耳龍門等山者。然既塑女像，或即為土地婆婆。蓋袁桷合門嶺詩：「地媼神功奇，兹焉奉帝尊」。盧照鄰至眞觀碑：「蒼蒼中野，同消地媼之魂，渺渺太初，獨時天師之化」。媼，婦人年老者之通稱。而漢書「媼神蕃釐」，則明明指為地神無疑矣。

〔溫元帥〕亦稱溫將軍。道家謂之天蓬神；釋流謂之藥義神。見續新齊諧。

（本節完本文未完）

是肺病生命之大敵

國醫肺病調理專家

顧拜言

治肺丸
保肺膏
百補丹

肺病一症由來已久其勢猖獗聞者寒心且我國人民體質素稱羸弱居住上海空氣又復不潔癆菌因之滋殖蔓延可畏顧拜言「治肺丸」「保肺膏」「百補丹」為新發明之肺病特效藥經三十年之探索試驗並經病家報告功效偉大藥性和平無不藥到病除屢試屢驗

主治 滋陰降火 清肺止咳 利氣化痰 詳細請參閱說
潤喉退熱 止汗止血 殺菌止痛 明書函索即寄

總發行所 顧拜言醫室 上海南京路大慶里內 電話九六八七五

經售處 吳良心國藥號 上海法租界太平橋 電話（八二七二八）

紅窗簾

滬西乾洗商店

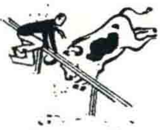
機器乾洗 機器燙洗

不論遠近 電話取送

是上海最設備完全之乾洗染色專家

電話三四○六二

地址 靜安寺路一六○一號（赫德路西首）

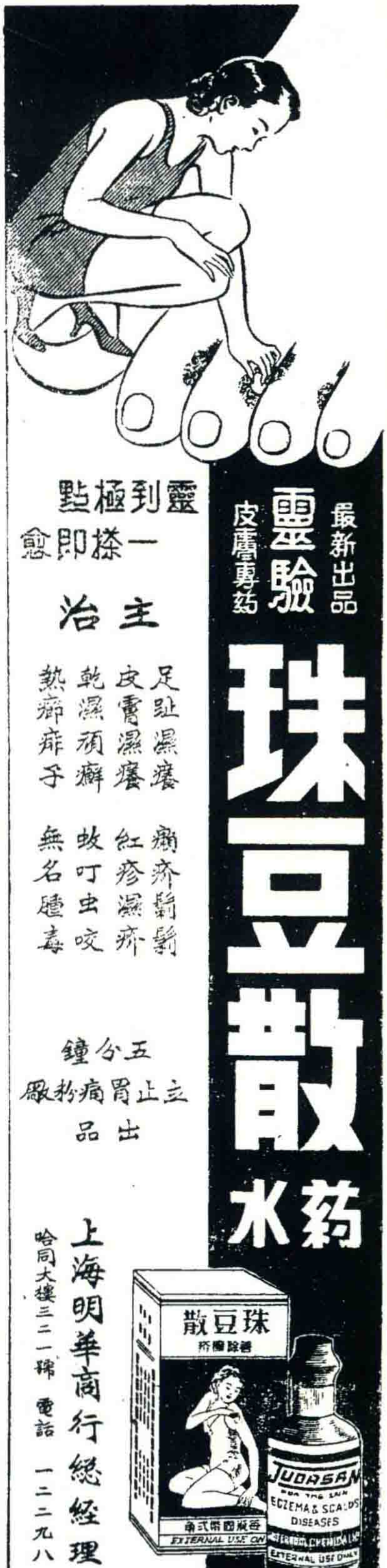


西哲考證之釋迦牟尼佛本傳（五）

師誠

關於咕他摩的行動的記述，都是雜亂而類乎稗官家言，但在他生命的最後幾天的記述，却尙可認爲淸晰而成功。苛雪那拉城（Kusinara）在毘那拉斯的東北一百二十英里，迦毘羅城——即開劈伐拉斯都——的東約八十英里，他旅行到那裏去的時候，他已是八十歲了，他在派浮（Pawa）的森林中小憩，紹見一個當地的金匠名叫欽達（Chunda）。欽達供養他們的中膳，膳畢佛陀就動身赴苛雪那拉。尙未走多少路，他就被迫着要休息，少頃又說：「阿難，我口渴得很」，他們就給他飲水。苛苛他（Kukushta）阿是橫互在距離二城的中心點的。咕他摩到此又休息了，並作末次的洗浴。他知道他自已將死，而恐怕欽達因此或將被他自已或傍人所責備，他就對阿難說：「我去世之後，去告訴欽達他在來生會得到偉大的酬報；因爲我吃了他的東西之後，我差不多已要死了；要是他依舊疑惑不信，你就說這話是我親口所說的。有二種佈施此任何佈施爲上，就是薩迦它（Sujata），在在我在菩提樹下得道之前的佈施和我將證涅槃之前的欽達的佈施。」且行且憩地走着，終於達到了絆輪耶伐鐵（Hiranyavati）河，河已靠近苛雪那拉了，這是佛陀末次的休息。他倒臥在幾株杉耳樹下，面向南方，他誠懇地和阿難講說他的葬儀，規定幾種儀式以供敎徒們的卡式，在他死後。等到談話終止，時已日落，阿難忍不住傷心而在傍哭泣，但是佛陀却安慰他而允許他得到涅槃，並重爲他說萬事萬物無常的至道——「阿難！不用哭，也不用悲傷。你知道我常說；不論遲早，我們雖然親近，總有分別的時候。我們的色身所蘊藏的力量雖能保持我們一時期的生存，但是也是引導我們入於毀滅的主因。天下有不散的筵席麼？但是，你也有醒悟的一天，對於這世界的思想和變化。」他又向其餘的弟子們說：「阿難侍我很久」。他又和他們說很久的話，關於阿難的好處。

夜半，有一個苛雪那拉的婆羅門薩哈嘣拉（Subhadra）來要問佛陀幾句話，但是阿難恐怕辯難的時間不是病體所能支持而阻止他。咕他摩聽到了他們談話的聲音而查問何事，並囑他們引薩哈嘣拉進來。薩哈嘣拉就問甚深的妙法，著名的六師，是不是完全知道，抑或只知道其中的一部份，而有不知道的地方。（師誠按六師爲印度宗敎哲學史的幹流，在當時地位之高，無與相埒者。玆據沙門果經爲之紀略介紹如下：——第一富蘭那，迦葉（Purana Kassapa）。大概爲倫理的懷疑者，以爲善惡要爲依於習慣而定。爲善爲惡，不當具有相應之業根。第二，末伽黎，舍拘羅（Makkholi Gosala），爲生命派（Ajivika邪命外道）之始祖。據佛敎方面所介紹，則爲主張極端之必然論（fatalism）者。大意謂吾人之行爲與運命，一切皆有自然運行所定之規律，任何皆莫能人爲。假如就此放任之，則前後經過數百劫，自然而至解脫之域。蓋爲一種恬淡無爲派也。又據耆那之傳說，此派爲其始祖大雄（Makavira）弟



子之分支。若據佛教之傳說，則爲難陀跋嵯（Nada Vaccha）之繼承者。總之，此爲近於耆那之一派，在佛時代，極有勢力，除耆那外，爲六師中之最大者。第三，阿夷多翅舍欽婆羅（Ajita Kesakambali），爲純粹之唯物論者。謂人生僅爲四大所合成，死後更無一物。人生目的，要在快樂。排斥一切嚴厲的倫理。亦有謂此爲順世派（Lokayata）則指其人生觀之立場也。此說亦爲耆那之克他迦經（Sutra Krtanga）所載述者。第四：浮陀，迦稱延（Pukudha Kaccoyana）。與上相反，爲心物不滅說也。但其論證法，極爲機械的。謂人生爲地，水，火，風，苦，樂，生命七要素而成。依其離散集合，而有生死之現象。惟七要素自身，則爲不滅的。例如以刀刺人，所需者僅在通過其七要素之分合點。生命自身，並未喪失。故據此觀之，其欲解脫生死怖畏者，莫能以刀切斷生命之邊。頗薄迦梵歌（Bhagavadgita）中之說。第五：散惹耶，毗羅梨子（Sanyaya Bellatthiputta），此派所主義者，亦可名爲情趣主義。謂當適應一一時處，依於情處之所如，而爲判斷，即爲眞理。例如問有未來否？其時覺以爲有，則答之爲有，固屬眞理；迨後若覺以爲無，而答之爲無，亦眞理也。此較希臘之布羅達哥那斯（Protagoras）以人類爲萬物尺度之說，更進一步。蓋以一一時處之情趣，而視爲萬物之尺度也。第六，尼乾子，若提子（Niganlha Netaputta）即有名之耆那教始祖，且爲集大成者。原名瓦儞達摩那（Varchamana），較佛稍先出。其教團之勢力，一時幾與佛教相伯仲。在沙門果經所介紹者，似其主張，爲運命論之一種。此派教理，以命與非命之二元論爲基礎。創立種種戒範，而說明一切。至其用爲實行者，則以曾重極端之苦行，與嚴守不殺生之戒，爲其特色。以上諸說，均見原始佛教思想論。）

佛陀的答語是：「這不是討論這個問題的時候。眞的智慧是只有一條路，這路就是我的妙法。許多人早已遵守吾法而克服了他心頭的貪癡嗔。三毒而自拔於無知，懷疑，和妄信，而入於宇宙的清靜之律，也有即生證入涅槃。薩哈蝞拉，我決不對你說我所沒有經驗的話。我從二十九歲到現在，我努力於純潔完備的智慧，而遵守此法，達於涅槃。」佛教的規律，沒有一個異教的教徒可以不經過四個月的訓練或試驗而立刻加入教團的。爲了言辭的懇切和態度的誠摯，這行將涅槃的人天之師，感動得薩哈蝞拉立刻請求加入教團，而咕他摩也就允准了他的申請。於是他回顧他的衆弟子說：「當吾去世而不再和你們團聚的時候，不要以爲佛陀是已離你們他去，而不是仍舊在你們的中間。你們有着我所說的法，我所開示的甚深眞諦，我爲教團所規定的戒律；讓牠們作爲你的領導；佛並未離開你們。」少頃，他又和他們談話，訓迪他們以互相尊敬，並訓斥一個弟子，因爲他對於他自己的思想的談吐很雜亂。及至次晨，他又問有人對於佛，和教團的戒律有疑問麼？如有，他就和他們講解。無人回答此問，阿難表示很詫異在這許多人中間竟會沒有一個有疑問而完全信守戒律。但佛却注重於教徒們的普渡衆生的宏願，他說即使弟子中有僅得初禪，只要他有堅定的上進的志願，他是永遠向其上三禪前進的。他說：「無疑的，眞的佛弟子一定能在他本性中悟得」。少息又說：「牢記着，這是我對於你的勸導，任何事情，都含有猶豫的成份。針救他的方法是精進！」這幾句話是佛陀末了所說的；不多一會兒，他就失去了知覺而證無餘涅槃了。

師誠氏曰：吾佛一生聖跡，其信而可徵者，僅此而已。世俗所傳，跡近神話，非特大背吾佛解脫宗旨，抑且導人入於迷信，豈宗教革命者如吾佛之所能料及哉！至地獄天堂之說，乃一本當時六師及婆羅門之遺傳信仰，非吾佛之本旨也。因時制宜，非吾佛又將誰屬，所謂聖之時者非歟？（全篇完）

上海掌故

（鈕湛輯）

萬國商團

考公共租界萬國商團，實肇始於一八五三年（清咸豐三年）成立於當時英租界中的英僑義勇隊。

一八五三年是租界歷史上一個非常重要的年代。太平天國軍隊既下南京，又於四月一日克鎮江，僑滬外人萬分恐慌，由英美領事召集會議，組織所謂義勇隊或商團，他們那時稱之爲『上海本埠義勇隊』『英國僑民一律編爲隊員，聘定曾任印度孟加拉第二步槍團的上尉屈隆生爲隊長，積極訓練；所需的軍火，亦即運滬。

這便是後來萬國商團稱爲『甲』隊的一隊。接着成立的，是後來稱爲『乙』隊的一隊，隊員也都是英國僑民，成立於一八五五年（咸豐五年）。

一八五五年二月十七日清軍把小刀會所佔據的上海縣城攻破，從此太平天國的聲勢日蹙。上海英僑義勇隊也漸漸無形消散，祇有其名而無其實。一八六〇年（咸豐十年）太平天國重振軍威，在這年的三月裏再度攻克杭州，東迫蘇州。五月上海英僑義勇隊即行重組織，由上校倪爾指揮，負『保護』英租界的責任。

太平軍第三次攻上海，於一八六二年，又成立商團上海輕騎隊及重砲隊，自此已有成爲永久的傾向。

商團在當初組織的時候，本爲獨立性的，後來歸工部局管轄後，屬隊便漸次增加，國籍也不祇英國一國了。如美，法，中，日，俄，菲，奧，意，德，捷，都有了。

商團內的中華隊，先是由盧洽卿，胡寄梅，袁梅之等組織的華商體操會起，成立了一年多，繼要求加入萬國商團，時在一九〇七年三日十七日，經工部局批准，正式簽約入團。

商團練習射槍擊的地方，名曰靶子場。場址初在當時租界界外約當今靶子路與北河南路相近之處，後來，該處附近居民逐漸增多，一八九三年（光緒十九年）九月向工部局提出遷移靶子場的要求。一八九五年工部局乃『租』地預備另設一新靶子場。這便是現在租界界外虹口公園旁邊的靶子場了，佔地計二百三十七畝二分八厘八毫。（青）

陸家石橋

小東門外華法交界處之陸家石橋，相傳橋址爲某女郎之墓。女郎生有穢行，事敗爲家族活瘞於此，復建橋以示懺悔。此說本屬不經，而俗又以凡男子度橋，最忌傾跌，跌者即爲墓中人求厲之徵，必致不利，尤屬荒誕。後工巡局徇華商電車公司之要求，將此浜填塞，再行築路，以利交通。

日光節約的舊事

上海兩租界當局實行「夏季日光節約」運動——自六月一日起至十月一日止，將時針撥快一小時——以資節省時光。按此種提議，在上海並非創舉，當一九一九年（民國八年）曾經一度實行過，規定從四月一日起，至八月三十一日止；不過開始期在這年四月十二日夜半起實行的，江海關大鐘也特地撥快一小時。到了第二年的實施時期，因爲江海關拒絕對時鐘作任何改變，就此懈怠下來了（魏）

製造局

同治元年，江蘇巡撫李鴻章平洪楊之役，得力於洋槍砲彈力居多，便會蘇松太分巡道丁日昌，在虹口設局試造軍械，名曰機器局。同治五年，曾國藩到上海，見此局規模太小，成效一定極微，奏請擴充，始移建於城南高昌廟。購地七十餘畝，以二十餘畝爲局房及製造所，以四十畝設船廠船塢碼頭，及工匠住房之所。因爲它位在城南，故俗稱南鐵廠。監造者爲候補知縣孫玉堂華衡芳二氏，自同治五年八月開始，至六年冬告成。八年秋，創翻譯館，以譯西書。開廣方言館，造就了不少的外交人才。（湘雨）

安南巡捕

一九〇〇年（光緒廿六年），正當義和團在平津地方鬧事，上海人心惶惑不定，英美德日等國都調集兵艦進泊黃浦江，聲稱保護租界；法租界方面當然不能例外，於是組織一個『防務委員會』，由法領事白藻泰（Bezaure）商請越南總督杜美，（Doumer）調派該地東京民團來滬。當經越督同意，派越捕二十九名，於這年七月二十七日趁法國郵船公司的 Duest Simors 輪船赴途。此時來上海的二十九名越捕的餉銀，仍歸越督負責，法租界公董局祇不過扣任些火食費罷了。法租界爲感謝越督起見，一九〇二年建一條『杜美路』紀念他。

當時來滬的越捕，本屬戰時性質。到了一九〇一年三月間，和平條約已經簽定，平時秩序逐漸恢復，此二十九名越捕由公董局遣送回歸安南。至於現在我們通常看到的越捕，則係一九〇六年十二月十二日（光緒三十二年十月二十五日）那天由董事會決定招雇的，要說正式開始雇用越捕，却是這一年。

西園

范戈

約莫五十年前，小小的上海城外，有兩個同名的『西園』。不過；園名雖同，但佈置，建築，情景，却迥然大異。一個是富麗，庸俗。一個是清高，雅逸，比較起來，顯然是絕對相反的。

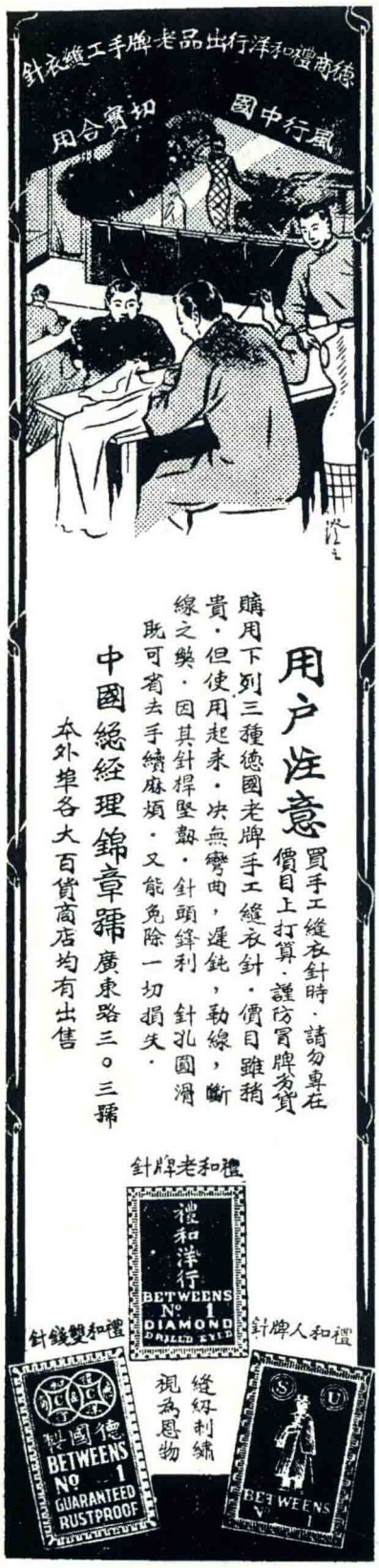
靜安寺西，珍珠泉北，本有一所華麗的洋房，俗稱品泉樓。後來經人修葺，拓擴；並且在四週遍植許多異卉奇草，花木草樹，建了幾座亭台，於是改名『西園』。西園的遊人，大半是公子哥兒或是濃粧艷服的俏人兒，成羣結隊的紅男綠女，肩摩踵來這裏品茗看花，訴談衷腸；尤以歌姬娼妓，更樂於來此。可惜！這西園現已廢圮，要不然，目前的青年愛侶們，諒必也樂於往遊罷！

另一個西園在斜橋，園裏的佈置很簡單，祇是草舍，茅廳，板橋，柴扉，竹籬……等而已。曾經也公開遊覽，不過大家都以爲這個疏野的林園，沒有什麼可玩，不久就毀廢了。

格致院書

麥雲

六馬路廣西路有格致公學一所，它的身前乃一格致書院。那自一八七五年（光緒乙亥九月），發起者爲駐英領事麥君，西董偉烈亞力，及傅蘭雅；華董唐景星王錦堂翁壽邨等，贊助者皆當代碩彥；如南北通商大臣李伯相，天津關道盛竹堂，上海關道沈仲復，九江關道沈品泉，上海製造局總辦劉玉軒等。落成後，將中西有關格致之書籍，以及日報物產器具，均陳設於其中，俾吾國有志西學者，得縱觀焉。並延聘天產遜叟王紫詮掌教，每歲四季由南北洋大臣命題課士，而由王紫詮評閱之。一時都士風，人才輩出。庚子而後，院務廢弛，幾同虛設，入民國後，由工部局接收，改建格致公學。



用户注意

買手工縫衣針時，請勿專在價目上打算，謹防冒牌劣貨

購用下列三種德國老牌手工縫衣針，價目雖稍貴，但使用起來，決無彎曲，遲鈍，勒線，斷線之弊，因其針桿堅韌，針頭鋒利，針孔圓滑，既可省去手續麻煩，又能免除一切損失。

中國總經理錦章歸 廣東路三〇三號

本外埠各大百貨商店均有出售

公主香皂廠向顧客道歉並繼續(多)贈送美金英鎊折合國幣對照表啓事

敝廠自報刊贈送美金英鎊折合國幣對照表以來承索者不下數萬以致敝廠不敷供應茲特登報向顧客聲明道歉外近已添印該表甚多繼續贈送俾副雅意如承索取者請附公主香皂包皮紙一張當即原班郵寄奉贈

雅達行

霞飛路六一五號三樓

歌壇

寄黍室曲話

（蘇少卿）

吾今敘述學習崑曲之經過：在民元入開明社，遇名崑旦周鳳林先生，周字桐蓀；蘇州人，彼已近五十歲，久不登歌場，當其三十歲時，聲名之大，不亞於今之梅蘭芳程硯秋；彼擅演五旦戲，唱做皆佳，吾之學習崑曲，以鳳林先生為開蒙之師，雖未學至精工之境，然實以此時為發軔焉。民國五年吾往北平專習舊劇，又得交吳瞿安先生，——先生名梅，亦蘇州人，——詞曲之學，海內無敵，能作曲，能打譜，又能唱曲，三者兼長，無人及之，故獨步歌壇也。時先生在北大為詞曲教授，每日必至前門外徵歌縱酒，吾既多暇，每得追陪。先生授我生旦曲子頗多，並勸我專攻詞曲，吾以為陂簧劇雖詞句鄙俚；然正以此得社會大多數了解，欲治通俗教育，非陂簧戲不為功，崑曲乃古典戲，不廢之可矣。先生於曲韻獨有心得，吾於曲韻略知一二，受先生薰陶不少；（詞家況夔笙先生，於古韻今音皆有深造，曾使吾等韻字母讀法，吾於曲韻又得一助，附誌於此。）又范景泉於老生曲子極精到，徐蘭蓀金壽生亦曲家名手，吾曾從之學彈詞，卸甲，酒樓，議劍，別母，亂箭等戲，惟吾唱崑曲時甚少，不免生疏耳。計彈詞一劇，吾先後從師十餘人之多，南派北派均有，故吾於字眼收音，頗與南派不同焉。崑曲字眼，論規矩本有北宗中原南宗洪武之說；然能真知中原韻洪武韻者不多見，唱出少能避免鄉音，此是一大問題，亟宜有人糾正改良之；然唱家無論為北人南人，於字音，多不知究竟，傳訛既久，蓋積重難返矣。（完）

愛萍室劇話

記張君秋

四大名旦後，新進之旦角有四小名旦之稱者，即李世芳，張君秋，毛世來，荀令香是。此四人也，世芳未嘗來滬，僅見其劇影，扮相富麗大方，殊為可愛，又嘗聆其所灌之「宇宙鋒」唱片，肖畹華甚似，人稱之為「小梅蘭芳」，洵至當也，推為四小名旦首位，亦至當也。世來來滬數次，享譽頗隆，藝與日進，前途正未可以限量。令香則僅得見其照片，未聆其音，不敢妄談，惟據知者為余言，謂學程甚佳，異日如能來滬，當一觀其功力。至於君秋，四人之中余最愛者也。初次隨馬連良至滬，即留極佳之印象於滬上顧曲界，二度偕譚富英南下，聲譽更盛，今者三番來申，登台迄今，半月有餘，又復名重梨園，各界人士，交口稱贊，誠後起旦角中最幸運之一人也。君秋之所以能有今日者，蓋其未上裝時，風貌翩翩，上裝後則端莊嫻雅，落落大方，嗓音既嘹喨，表情尤極細膩，其扮相如窈窕淑女，似畹華，唱工婉轉清脆，似綺霞，腔調抑揚而富水音，似玉霜，作工逼真而穩練，則似留香，集四大名旦之長，實為新進旦角中不可多得之人材也，余愛君秋之心頗切，當茲在滬獻藝，樂為之記，以鼓勵其努力，兼使滬上嗜曲者知藝苑之中有此奇葩也。

元下新鮮 牛肉汁
每月卅瓶分五元及七元兩種
華商元下公司
電話九五二一五九

冠生園果子露

大瓶每瓶三元可分二十四杯冲飲
中瓶每瓶二元可分十餘杯冲飲
•每杯一角餘•
市上任何飲品決無如此經濟實惠

五—四六五

詩雲室劇話

聆姜妙香之叫關（過宜）

僑居上海既久，於老戲往往無緣寓目，緣此不聆叫關者，亦且逾十稔。叫關之戲，佔時並不甚久，然前段唱二簧，和以鎖吶，復多拔高之腔，自非天生佳嗓而又底氣充沛者，每艱於應付，勉強湊合，即精采盡失，頓非舊觀，後段改唱西皮，實其餘勇，尤須力求音節諧暢。故二三十年來，德珺如而外，演叫關而使余滿意者蓋鮮。德之嗓音，清潤寬亮，同時儕輩，莫或比儔，益以工力之勝人，苟不作求備之論，則其唱腔之悅耳怡神，吾固未見有以相伺者焉。德之死，殆十餘載，而其叫關一劇，至今輒夢寐思之，深慨後起之不復能涉足斯境。近年小生人材雖盛，其間以唱擅名者，僅一妙香，妙香非德處之敵，顧季世得此已足爲貴。當妙香此次去滬之前，竟獲一聆其叫關，儼然典型具存，彌堪嘉許，簾內一聲「馬來」，及倒板，「黑底裏悶壞了雞士信，」盡力翻高，極有氣勢。入後「勒馬停蹄站城邊」句，「站城邊」三字，仍罄情縱放，絕不閃躲，凡此皆一本舊日格律，循守矩矱，不失尺寸，自始暨終，胥出全力以赴，亦余日來所聆較爲滿意之一齣戲也。是晚叫關上場，頗早，僅七時有半，而上座已有八成，不無專爲聽叫關，特提前而來者，以是見老戲未嘗不爲人所嗜，固應有此良好現象，可喜也。妙香當出二簧改西皮，唱「十指連心痛煞人」句時，極盡頓挫，得一滿堂彩聲。（按此節上句二簧唱散，下句即按唱西皮原板，殊爲奇特。此在京劇中，屬於變格，大保國外尚不多見）。惟衡較以德珺如之唱法，乃迥難並論，以此句爲德處絕唱，其天賦人工，兩臻極詣，非冀希可到，毋庸苛責妙香。珺如此腔之所以動聽，端在具有膛音，且又抑揚得宜，恣橫酣暢，自然聲調悲壯。妙香無斯佳嗓，故雖學之亦不能似也。嗣聆妙香，偶述及此句之腔，妙香爲余小聲哼之，而遜謝於台上未能唱出。使余回憶德珺如生前，滿街爭效「痛煞了人」唱腔之盛況，及今安得重遇斯人哉。

灌音憶語

禪翁

唱片灌音，較之台上唱戲，其難易不祇倍蓰，而灌音時發生窒礙，尤爲辦事人員意料所勿及。筆者服務長城唱片公司，九載迄今，每値灌音，常佐梅花館主料理諸事；茲將名伶灌音時之情形，及臨時發生枝節瑣事，就記憶所及，雜書於後，倘亦讀者所樂覩歟？

四大名旦中，灌音最顧慮周到者，當推梅畹華；態度最自然者，厥爲荀慧生；畹華灌音，在劇目唱句既定之後，即與予等作時間上之試驗，凡唱片中應有之配角及胡琴鼓板，邀集一堂，悉心試驗，必求全片之時間，恰合三分十五秒而後已。苟有超過或不及，則先就胡琴過門及鑼鼓點子中作伸縮；如再不合，則在腔調中增損之，反覆研究，不憚煩瑣。迨正式灌音，唱念時偶有微瑕，即要求工程師重爲灌蓄，務使其自己認爲合意而後止，故畹華所灌各唱片，無論在何家公司，其成績均極美滿也。慧生灌音，神情自若，態度閒適，有手揮五絃目送飛鴻之概，余嘗見某名旦灌音時，神色頓爲之改變，兩手執長衫之前襟，捲做一團，雙足頻頻移動，一若舊時學塾中，小學生在老師案前背書，此種神態，與慧生相較，蓋不啻霄壤矣。

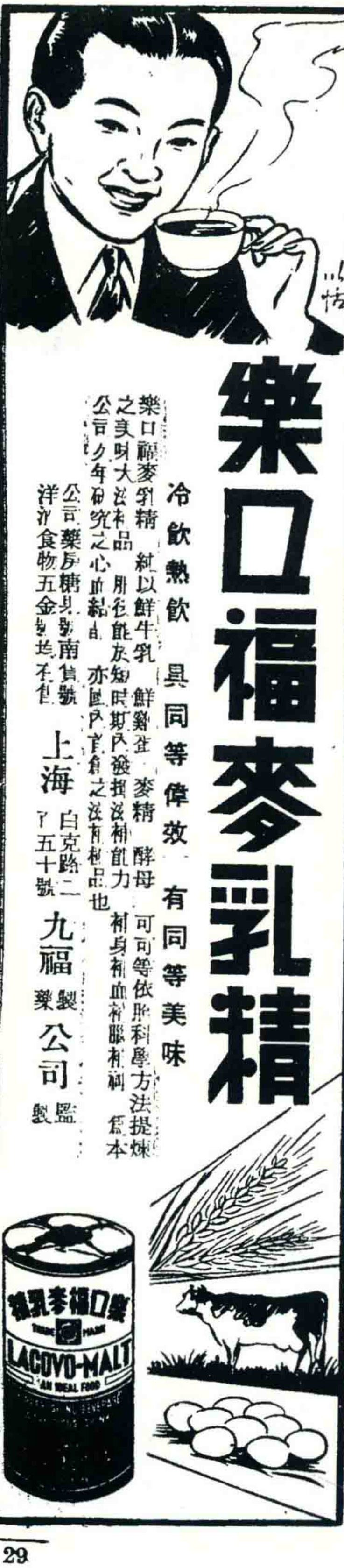
鬚生泰斗余叔岩在長城灌捉放宿店摘纓會諸片，時病咳頗劇，因當時各名伶所灌唱片，均已次第完畢，公司全部人員，特爲叔岩片未灌就而留平者，計一月有餘，最後

五一四六六

叔岩咳嗽尙未全癒，自覺延滯時日過久，乃確定日期灌音。叔岩之嗓，異於他人，越至深夜，嗓音越亮，故灌音時間，訂爲午夜一時，至期，全部人員，咸抖擻精神，完成此項工作，以冀早日竣事。及叔岩至，先行試音，嗓音果極潤亮，惟咳嗽未癒，喉中時時有痰，乃至收音機前，爲之設一茶几，以便飲茶潤喉，至正式灌音，先唱捉放宿店，彼時叔岩亦聚精會神，以求成績圓滿，而喉中之痰，時時作梗，不得已，乃命琴拉過門時，躡足疾趨至收音機後之較遠處，摘下所戴之獺皮帽，覆在面部，咳嗽一聲，即吐痰於帽中，旣畢，疾步而至收音機前，潤喉再唱，迨一片灌竣，帽子之痰，已積得不少矣。

名淨金少山之進張套空城計審潘洪諸片，係在滬所灌，事前梅花館主語工程師，謂少山之嗓，硬大聲宏，能不失其原音，則該片定可生色，工程師以爲彼在平時，亦旣灌過郝壽臣之唱片，大面之嗓，不過爾爾也。迨灌音期屆，少山先站收音機前，作一度試驗，不料第一句倒板未完，隔室機器房中之工程師，已奪門而進，告館主曰，彼非歌唱，直大叫耳，但聞安有歌喉大至若是者，收音機中之六隻眞空管，其燈絲無不起劇烈震動，悉告中斷矣。館主曰：余曾告君，少山之可貴，即在此點，今機器已損，無法再收，請改期可乎？工程師曰：遲三天，余當設法，以最美滿之成績報命也，三天即過，工程師始令少山重作試音。初時，將少山站立之位置，移後十二尺，結果，音散而不甚有勁，改將收音機之口，障以梅花，令少山對機前歌之，音乃帶悶。最後令少山站在機後唱來，惟道白則須移前一步，試驗之後，均認爲圓滿，方始正式收音。收音機後，平時爲工作人員站立之處，亦即余叔岩吐痰之所，蓋音浪不易收入機中，今少山站在機後而歌，結果與站機前者聲音相等，足見其嗓音宏亮，異於常人矣。已故獨腳戲名家王无能，人皆佩其能臨時編成唱句，信手拈來，都成妙諦，惟在收音機前，則大大不然，當王灌音時，所歌詞句，悉以長信紙預先抄錄，命其助手錢无量持之，无能一面看句，一面歌唱，而所唱之句，猶時時發生錯誤，長城唱灌「哭阿龍爲爺」一片，損蠟盤五六面之多，則王之唱得錯誤可想而知矣。

彈詞家灌音紀錄之富，當推沈儉安薛筱卿，彼等歌唱，頭頭是道。最使工作人員擔心者，爲張少蟾，當少蟾灌雙珠鳳一片時，先作數度試驗，唱詞自某句起，至某句止，恰爲三分稍奇，不圖正式收音時，少蟾刻意求工，唱得非常到家，當蠟盤已完，彼之全詞，猶未及半，迨再灌，囑其稍行加快，則少蟾唱詞滾瓜爛熟，未到二分鐘，全詞已畢，於是此片又爲之廢。最後乃等設法，用紙條大書「三分鐘」「三分十秒」「最後五秒鐘」字樣，以資在唱時促彼覺悟，然少蟾灌音時，閉目而唱，此計亦終歸失效耳



五—四六七

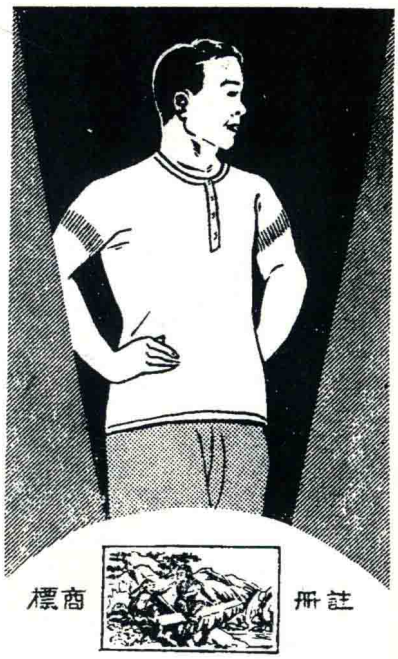
「桃花扇傳奇」李香君」讀後

沈琪

在推進着「舊瓶裝新酒」的戲劇運動中，前一時代的史實，尤其在明末時，確有多少悲壯慷慨的故事，供着後輩子孫們的感傷和反省，譬如葛嫩娘與孫克咸；余濂心與李十娘；侯方域與李香君；冒辟疆與董小宛；雖然都是濃厚着雜曼締克的氣氛，但都充滿正義感的朝氣，代表全中華民族火一般熱情鐵一般意志者。其中侯方域與李香君的一段過程，更是彷彿一首淒涼絕代的長詩，足够在戲劇性上強調的。

關於侯方域與李香君，曾由清時孔子六十四代的後裔孔季重撰過一部戲曲，題名「桃花扇」極盡悲涼的況味，孔氏對於音律，並不怎樣的精通，因此請了許多指導者，曲師王壽熙是最著名的助員，逐字的斟酌刪改，稿凡三易，歷時有十餘年，方克完成，眞是一部嘔心血的作品。最近，讀到崑劇演者白雲生的「桃花扇傳奇」，他是分析着梗概和戲曲的蛻變，這裏，就也來個簡略的說明：

侯方域者，字朝宗，河南歸德人，戶部尚書侯恂的兒子，因爲鄉試落第，逗留南京，寓於莫愁湖畔，與復社的名士陳定生吳次尾，非常敬睦，並認識了一個雖然賣藝却是極有骨氣的鼓詞家柳敬亭。當地有秦淮名妓李貞麗，她有一個舊相交楊文驄，是龍職的縣令，同時她有一個養女李香君，年方十六歲，却是才色雙全，老曲師蘇崑生教她唱曲。那時因爲方域正在尋求佳麗，文驄就介紹香君給她，但方域一時旅囊已空，無法凑備一筆梳櫳的代價。時值清明佳節，方域與敬亭踏青郊外，擬訪香君，適貞麗和香君赴煖翠閣盒子會，於是再到煖翠閣。這時楊文驄早已先在，大家在樓下相會，方域對着香君樓上，拋以自己的扇墜，香君亦將汗巾包櫻桃，從樓上拋下，兩人互示情意，於是文驄在當晚，伴方域到香君處，一切花費都由文驄代出，即刻定情，方域以宮扇題詩贈於香君，兩情如膠如漆。其實文驄的討好方域，却是有作用的，因爲魏忠賢的黨人阮大鋮，極受東林黨（復社是支系者）的排斥，故擬博取方域歡心，賄他去疏通陳吳兩人，因此翌日，文驄贈與香君簪環首飾衣裳等物，並向方域傳達大鋮的意思，方域諒之，香君却是深明大義，拒不收受，方域因此亦謝絕文驄的請托。其時武昌總兵左良玉，預備兵下江南，南京兵部侍郎熊明遇束手無策，知道良玉是侯恂的門生，就請方域僞造父書，告良玉中止南下，敬亭担當送書的責任。不料被大鋮探知，乘機向當道告訴，說方域爲良玉的內應，幸得文驄通知方域，才得逃出南京。後來北京陷落，崇禎帝煤山殉國，馬士英阮大鋮等等，在南京立福王爲帝，文驄亦授禮部主事。同時大鋮起用同鄉人田仰爲漕撫，當田赴任時，欲托文驄購買一妾，文驄以香君對，並和香君商量，不料香君誓死不從。士英知道此事，便派家奴來搶，香君拼着一死抵抗，拿着方域相贈的宮扇，向自己臉上亂打，血流至額，文驄見她威武不屈，不得已命貞麗冒充香君去。事後文驄趣訪香君，見她午睡未起，面前橫着宮扇，血痕斑斑，文驄就摘取盆草的鮮汁代顏料，施以點染，便成了一幅折枝桃花圖，因此笑着說：這眞是一把桃花扇。香君醒來，見扇歎息不止，請蘇崑生寄與方域訴苦。後來香君忽被選入福王宮中，居處媚香樓，爲畫家藍瑛借居，畫得桃源圖一幅，恰巧方域獨自來訪香君，却已人面不知何處去，後文驄來，告以入宮之事，方域悵然若失，藍瑛擬乞方域在他圖上題詩，於是滿腹牢騷，都從詩上發洩。最後清兵陷南京，福


註冊 商標
振豐
蘇紗衫
光澤細潔 舒適耐穿
着水不縮 久洗不毛
涼爽吸汗 遠勝舶來
國貨首創 牌子最老
振豐廠精製
廠址法界巨籟達路二百十七号
電話 八(五六)一
總發行所 河南路三三号
電話 九一二七

王出奔，香君從宮中脫走，方域與敬亭也暫時避難在棲霞山，某日在白雲庵追薦先帝及殉難文武諸臣，會衆中方域和香君都在，兩人相逢，悲喜交集，出桃花扇互敍舊情，主祭者見了，親自下壇，取扇扯破，大聲喝道：當這天翻地覆時，還不斷去這情根慾種，偏有那花間閒情。二人經這一喝，忽然徹悟，於是皈依教門，隱去人間了。

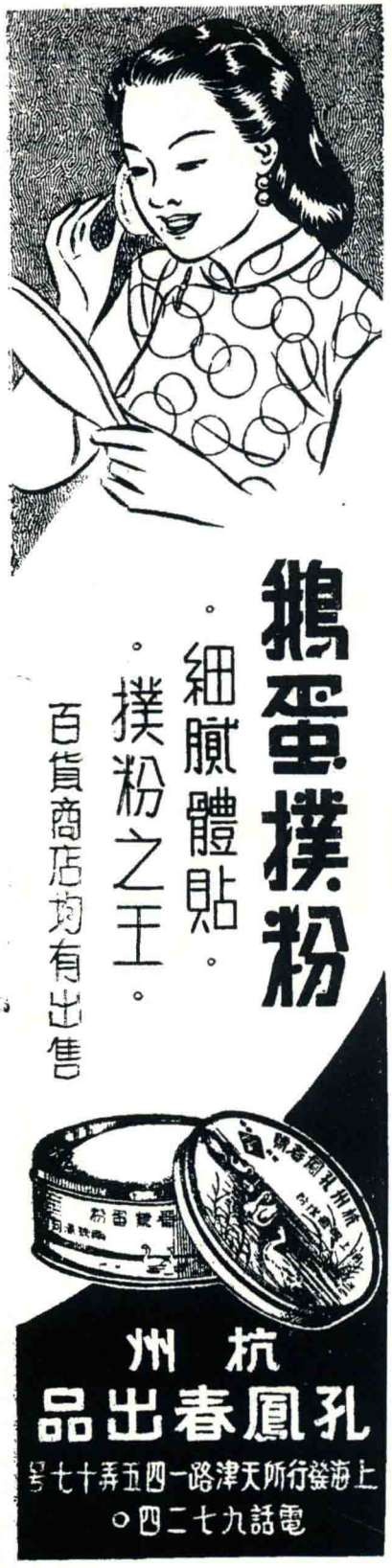
檢討劇曲整個的結構，眞是可歌可泣，中心人物當然是在李香君侯方域兩人，其陪襯着陳定生吳次尾的熱烈；柳敬亭蘇崑生的忠義；阮大鋮的無恥；同時又寫照着楊文驄的「第三種人」姿態，他是一種間於好壞中的典型人物。說到戲曲的立場，白雲生加以很明白的分析，說明有「眠香」「寄扇」「題畫」「撲折」，其中「題畫」，更是情感豐富，是小生戲中最精美的一折。崑曲前輩魏慶林，能演「爭座」「和戰」兩折，其中主角史可法，配角則爲侯方域，因爲方域逃避南京時，就暫避在可法處，可法就是他父親的門生。前數年高慶奎演「史可法」大半就取材於「桃花扇」中的「爭座」「和戰」「誓師」數折。

在讀了「桃花扇傳奇」後，如今又讀到周貽白的「李香君」，全劇共分五幕，第一幕是說李貞麗李香君，請陳定生鄭妥娘卞玉京來聽柳敬亭說書，侯方域則已與香君住在一處，正在說書的當兒，王將軍代阮大鋮來作說客，擬贈香君首飾等物，但遭拒絕。其時左良玉預備興兵南下，定生代熊明遇傳言，請方域修書與良玉，敬亭自願担當傳書工作。第二幕是馬士英與阮大鋮王將軍商量立福王的陰謀，事後，大鋮志高氣揚，命喚香君來，擬當面教訓她，不料反被她痛罵一頓，正要拷打她時，楊文驄來，於是香君脫圍，問題又打從在立福王及謀殺東林黨人物與侯方域。第三幕是文驄通知方域定生，催他們趕快逃走，因爲福王已經立位，即將來捕逮，待方域定生走後，王將軍却來代田仰作媒，香君不從，擬跳樓窗自殺，結果創傷額角，王將軍無奈，命貞麗冒充香君前去。文驄因香君受傷時，鮮血濺在她手中的扇子上，於是加畫數筆，成爲一把桃花扇，香君看後，不禁放聲大哭。第四幕是說福王的昏庸無道，在國家危急時，還要在元宵節演唱大鋮所寫的「燕子箋」，因爲沒有合適的角色，就由大鋮用專制的手段，召了香君妥娘來，結果香君從容不迫，置生死於度外，奏請議商國事，正在這時，遠處砲聲轟然，窗外火光滿天，原來清兵已渡江攻進城來了，於是福王逃跑，香君與妥娘亦從被砲火轟破的牆缺處走出。第五幕是卞玉京出家修道，香君亦隱於她的地方，敬亭來代方域傳書，不料方域亦親自前來，本來他是深居不出，但却厄於惡勢力下，考取了一個副貢生，才得放大了胆出來，香君恨他毫無骨節，舊病復發，悲憤而絕。

「李香君」有許多地方，不同於「桃花扇」，譬如香君妥娘的召入宮中演劇，在前者非但沒有提到妥娘，而且說是一度選入福王宮中。李貞麗與楊文驄的關係，後者並未說到，而在第一幕的對白中，好似貞麗與陳定生相當要好的。柳敬亭在前者，說是先與方域認識，在後者却是認識貞麗於前了。最後的結果則是大不相同，前者說是二人，共同皈依教門，後者則是方域考了一個副貢生，香君悲憤而絕了。

「李香君」在演出上的效果，根據原書，那是可以斷定緊抓住着觀衆的心理，因爲喜劇的方式是取決於輕鬆條件，悲劇則該在最高潮上，配合以緊凑的場面，「李香君」如第三幕的撞破額角，第四幕的宮中驚變，第五幕的香君氣絕，都是足够强調空氣的進展和淒涼的。最後，值得一提者，那在悲劇的反面，正暗寫着一個時代的大悲劇，觀衆是萬不可忽略的。

◇　◇　◇



暗香浮動月黃昏

金鼠

好味煙
巧錢價

華成煙公司出品

銀海談座

古裝片的盛行，是爲了便於向南洋出售考貝；而兩個影片公司的爭攝「三笑」，爲的也就是搶先欲推銷考貝給南洋。這眞不是一個好現象！（承達）

不少有價值的歷史片可以搬上銀幕，但是在上海，就不能實現，於是在南洋需求古裝片的潮流中，早期拍過的什麼梁山伯什麼點秋香，都搬了出來。把中國電影在上海的一部分，倒車開到十幾年以前。

有人估計，南洋在半年內，便將厭棄古裝片了，這眞和八一三前歡迎時裝片的一段故事一樣。果爾，古裝片的最後時期一到，倒可掃清了上海電影界開倒車的怪現象。

不過問題又來了，一旦時裝片抬頭，題材往那裏去找呢？這確是一個嚴重的問題。若是散播有毒素的劇本固然不能接受；可是不痛不癢的劇本，也不是事情。

在這裏，我想到唯一的方法，祇能把優秀的外國電影劇本加以改編。教育片，那麼像法官哈代以爲「孤兒樂園」等類的劇本，甚至像「小鳥依人」等片，也未始不可作爲參考。悲劇方面，像「四千金」「四夫人」以及「四母親」（好萊塢尚在攝製中），也是很動人的家庭劇。再說「女人」，又是一部幽默的社會片。雖然我們不能拍「妮娜琦珈」那樣的諷刺國際影片，可是也可抓住一個幽默事件，構成一部喜劇。以上我想至少可把上海一般電影觀衆的水準提高一些，讓鶯鶯蝴蝶派的作品，不再躭留在進步的中國電影界裏。

戰前與戰後的英國電影事業

當歐戰沒有發爆之前，英國影片始終在友好的態度之下，和美片競爭。不過英國片的分配權，還是握在美國片商的手裏，而且英國片祇有本國的市場，海外市場狹窄得很，爲的影片的攝製和分配放映有着重大關係，美國的電影事業在過去幾年中，已解決了種種經濟上的困難，所以人們如果在那時要批評英國片前途的黑暗，那是沒理由。

過往英國的電影業，無論在經濟上，技巧上，藝術上，都借重外人的力量。譬如製片公司，有外人的投資，有外籍的技師，有外國的演員，也是事實。關於這點，英國的電影界，也已注意到而想設法減少。所以英國的資本家，近年來對於電影事業正踴躍的投資。

在英國，關於電影的放映，有一種缺點，一部影片，攝成之後，中間要隔了幾個星期，乃至幾個月之久，才放映。這樣一來，很好的映期每會因而錯過，排在普通的日期放映，就是鉅片，賣座也不十分好。結果使英國片所運用的資金，也就每比美片高過百分之七十到八十，這一點近來也正在改進。

戰事沒有發生之前，英國的電影事業既如上述，自去年九月，對德宣戰而後，英國的企業，就集中到戰事上面，尤其是有關戰爭的工業。電影爲的是教育的工具之一，在政治上可利用電影來當做宣傳的利器；因此歐戰爆發了，英國的電影業，就立刻改換了一副面目，任何人可看出已是戰時的電影了。

屬於政府的攝片機關，不必說，就是民營的影片公司，在當局的暗示之下，都跟了政府走。除了大量的製作有關戰事的新聞之外，更收買描寫戰爭的電影脚本，攝製長篇戰事鉅片。到最近，這種戰片有幾部已攝成，而在世界各國公映了。這種影片，公映之後，是否獲利，影片公司當然不計的。唯一的目的，是在誇示和宣傳，也算在戰事聲中爲國家盡一分力量而已。總之，目前英國的電影事業已充滿了戰爭的氣味。（新夢）

維他命荷爾蒙燐鐵錳混合製劑

養生素

君如感覺身體任何部份有衰弱現象時
請勿忘記此名貴有效之補劑

服後確能挽救汝一切衰弱於最短期間

香港政府註冊

上海製藥業新藥業公會會員

頤恩氏藥廠監製

各大藥房各大公司均有經售

發行所上海南河路五三一弄廿號

秀蘭鄧波兒八年銀幕生活

……寫在他退休之前……

逸民

據最近好萊塢傳出的消息，說是童星秀蘭鄧波兒將要脫離銀幕，專心讀書，不再拍戲了。如果所傳屬實，那麼等她最近所拍攝的影片公映之後，我們將沒有機會再看見這位童星了。

秀蘭鄧波兒是三歲上銀幕的，今年是十一歲；因此，她的銀幕生活，是十足的八年。而在這短短的八年之中，她的風頭是出得相當的健，爲一般的童星所望塵莫及呢！

我們如果把她成功的經過作一簡單的分析：那麼當她三歲那年，初上銀幕的時候，僅是演些不重要的戲。公司方面也並不十分重視她；但到了五歲那年，突然的聞名起來，竟爲一般影迷所崇拜的童星了；六歲風頭出得更健；從此一帆風順，在好萊塢的童星中，眞可說睥睨一世，誰也不能把她壓倒。

不過到了最近一二年中，無可掩飾的，她在銀幕上面，已不再像以前那樣受人崇拜了。主要的原因，她今年已是十一歲了，尤其她是早熟的姑娘，看去已有十四五歲，沒有過往幾年那樣天眞活潑了。

本來在好萊塢的傳統上，任何童星，到了十二歲左右，是一個大關，大半過了這個年齡，已不能再做童星，而慢慢的失去擁護他或歡迎她的電影觀衆了。童星的時間當然很短，一般的童星，既是如此，秀蘭鄧波兒當然也不能例外啊！

秀蘭鄧波兒的母親在好萊塢是個著名的良母，她眞聰明不過的。秀蘭鄧波兒的得以成名，雖然天才也很重要，但大半是得力於鄧波兒夫人的教養得法。因此，她看到愛女在銀幕上現在沒有過往的受人歡迎，便懸崖勒馬，就使秀蘭鄧波兒脫離銀幕，以免他是落伍過甚時影響到過往的成功。

福斯影片公司對於秀蘭鄧波兒，是特別優待的，主要的原因，就在秀蘭鄧波兒風頭出足的時候，任何影片，祇要由她主演，就會賣座。故事如何場面如何，什麼都不關的。觀衆走到電影院裏去，好像是專門去看秀蘭鄧波兒的面孔，而不是去看影片。這原因凡是由她主演的影片，成本都在二十萬元左右，攝成之後，祇要放映一二十天，就可把所有的成本都收回，所以福斯一向就把他當做一株搖錢樹。不過近一二年來，這搖錢樹已失效了。

照往年的規定，秀蘭鄧波兒每年爲福斯拍四部戲，自前年起，不到四部，每部的酬勞是七萬五千元。除了拍戲之外，在無線電台上廣播，各廠商把她的名字，照片來做商標，也會給她津貼。因此，在短短的八年之中，她的錢委實已賺得不少，而鄧波兒夫人把它另外存儲在銀行裏預備將來當做學費和其他費用的。不過無論如何，這麼多錢，總是用不完的啊！

葛萊泰嘉寶

改變作風以前的

是否被復榮譽尚屬疑問

說起了葛萊泰嘉寶 Greta Garbo 這個名字，看過電影的人，大概每一個都知道。的確，神秘女郎嘉寶，在好萊塢出過很大的風頭，這顆瑞典籍的明星，不知曾哄動過多少銀幕下的觀衆。

嘉寶於一九〇五年九十八日生於瑞典的斯多克霍姆，所以目前是四十多歲的人了，無論如何一顆女星到了這個年齡，是不能再做青春期的女角了，嘉寶當然也不致例外呢！

我們回想起來，當初嘉寶離學校之後，因爲環境關係，投身戲劇界，曾一度進皇家戲劇學校。這時嘉寶對戲劇已發生濃厚的興趣，不久碰到一個瑞典導演，要攝一部新片，缺少一個適合劇中人個性的女主角，見了嘉寶，大加賞識，就訂合同，這就是嘉寶赴美的一個機會。

影片攝成而後，便聲名大噪。美國各影片公司也爭相羅致。不久就攝成「肉體與情魔」，「吻」，「戀痕」等幾部影片，都是不朽的作品。從此嘉寶在銀幕上就盛極一時，連做了幾年的電影皇后。凡是嘉寶所主演的影片，一定會轟動觀衆，賣座很盛的。

在銀幕上成名之後，過去二十年中，追求嘉寶的男子大不乏人，這裏面包括導演，攝影師，男明星，以及電影圈外的人。羅漫斯不斷的有得打影城中傳出，甚至有人說他和已故的瑞典火柴大王也發生過戀愛。所神秘的有羅漫斯傳出她就立刻會否認，而直到現在，她還是一個老處女呢！所以有「神秘女郎」的稱號。

嘉寶雖有着天賦的電影天才，但年華的逝去，總究使她受到一大打擊。過往她主演的影片，十九賣座極盛，但近幾年來她的片子，賣座已開始低落了。因此，近年她的作品也就很少，在銀幕上不大和我們見面了。

米高梅影片公司看到這神秘女郎已見衰退，所演的影片近年來已不能叫座。因此，就決定編寫另一典型的劇本，來請嘉寶主演。不久之前嘉寶主演，在大華公映的「妮娜琦珈」Linotchka 就是改變作風後等一部喜劇片。一般的說來，嘉寶在這部影片中演技是不錯，反正了她很會演戲的人。不過年紀總究是不小了，今後是否還能恢復她過去的令譽怕是一個疑問啊！（影呆）

愛琳鄧與溜冰

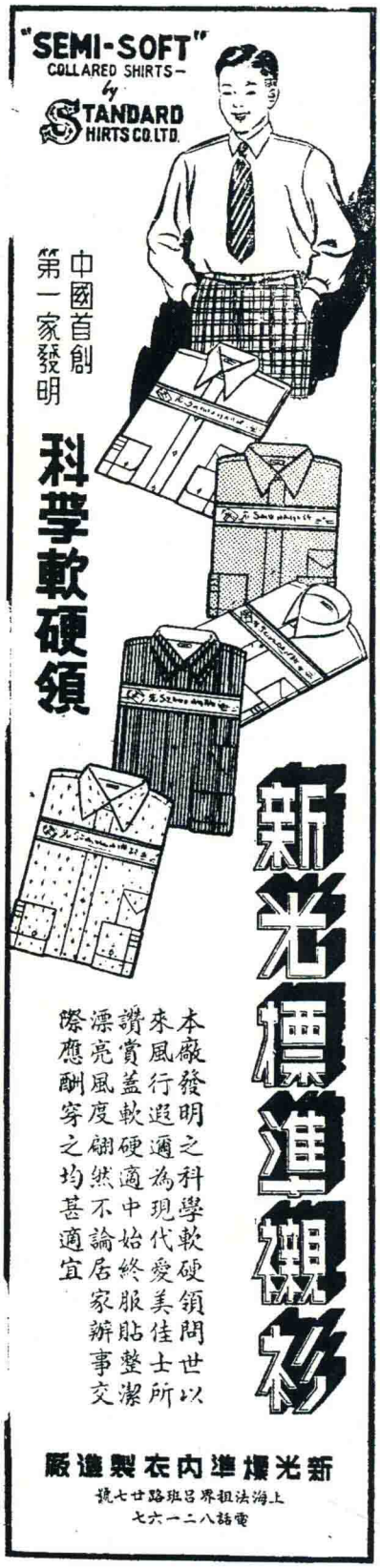
愛琳鄧在六歲的一年，在銀幕上面就佔有了重要的地位，而在銀幕下面的電影觀衆看來，她是童星中戲演得最自然的一個。她的母親也曾對人說過，愛琳鄧的得有今日會使她驚奇而連夢想也猜不到的。

愛琳鄧不但是一個童星，目前世界各國的影迷，更一致的承認她是一顆擅長溜冰的少女影星。的確，近幾年來她曾演過幾部溜冰影片當此以下，她的溜冰技術也許能和溜冰皇后宋雅海妮相比擬。

據她的母親亨利達維遜夫人所說，那麼愛琳鄧最早的時候，在聖保羅河上溜冰。三歲的一年，她就開始學習溜冰的玩藝，隔得不久，她就能在冰上很穩定的溜走。因此，她在銀幕上面，也就演過不少溜冰影片。

上了銀幕之後，自五歲的一年起，她的母親爲使她溜冰藝術更進一步起見，就替她買了一雙上好的溜冰鞋，請一個溜冰教師指導她。每天要習四小時的溜冰。所以在愛琳鄧，溜冰好像是每天的必修科，寒夏不間的。

這樣一連練習了幾個月之後，她的溜冰藝術有神速的進步，而公司方面要她演溜冰影片，也就能應付裕如了。她在銀幕上面溜冰，正如當年在聖保羅河上一樣非常的自然呢！（夢）



現金一千元特領

酬謝惠顧感意
恭祝利益雙至

凡即日起購美加淨各貨用完之空聽空瓶空盒不論新舊均可得向本社發行所掉換美加淨利益券

本券依照民國廿九年七月十五日中央儲蓄會開彩為標準公正簡便

美加淨利益券彩例

特彩一個 獨得上海銀行禮券五百元
第一附彩一個 獨得金城銀行禮券三百元
第二附彩一個 獨得新華銀行禮券一百元
第三附彩一個 獨得新新公司禮券五十元
第四附彩一個 獨得大新公司禮券二十元
頭彩卅一個 各得西湖毛巾一打
二彩卅一個 各得三星牙膏一打
三彩卅一個 各得公主香皂六塊
四彩卅一個 各得美加淨雙料去污粉六聽

凡與特彩末二字相同者各得美加淨經濟去污粉一聽
掉法經售處均有

萬成工業社出品
地址 小沙渡路二四弄
電話 三六一三三

美加淨

與衆不同 一試便知

去污粉

地板蠟

書苑

評話人物誌（一）

說書人挾技走江湖，深入民間；勸忠敎孝，於不知不覺中，灌輸種種知識，影響至巨。以是敎育當局，頗爲重視。利用評話彈詞家，負宣揚文化之責，將說書列入高尙娛樂之一。惟時至今日，說書業雖（健帆）」未至一蹶不振，顯已漸入衰落之途。彈詞家人才輩出，尙不乏後起之秀；評話家纔起者少，大有才難之嘆！溯自無線電播音勃興以來，彈詞節目，卽風行一時。靡靡之音，到處可聞。近雖以申曲佔優勢，而彈詞擋數仍多，評話節目，依然寥寥無幾。各書場之陣容，亦以彈詞佔多數。光潤兩社之評話家，老輩凋謝殆盡。除少數響擋外，既鮮傑出人才；而一般聽客程度，每下愈況，於描寫兒女私情，採取民間故事之彈詞，自易入耳。至大氣磅礴之評話：若列國，隋唐，東漢，西漢，三國等書，苟聽者無歷史地理常識，情節複雜，人物繁多，自難了解。更以評話家登台獻藝，僅備醒木一方，摺扇一把；一人獨說，過於單調，遠不逮彈詞家操絃奏唱，興趣濃厚。唱小書者，大半熟讀弢奶經，於書中穿插，既能迎合婦女心理；場中女聽客，與夫收音機畔之奶奶小姐，家絃戶誦，莫不大爲歡迎。對於開講評話者之大刀闊斧，狠天狠地，味同嚼蠟，自一無好感矣。彈詞家之出路，既較評話家爲廣；學徒從師習藝，僅須熟練三絃琵琶，能唱開篇，書藝雖未純熟，卽可隸電台播音。然翻閱脚本開篇集，照書唱念，固不必强記也。倘習評話，非有相當造詣，決不敢隸書場貿然登台。各電台之少數評話節目，更無半生不熟，初出茅廬小輩評話家之厠足餘地。況開講評話，須衷氣充沛，嗓音宏亮，登台時用足精神，口講指劃，須快而不亂，慢而不斷。所謂「大書聽股勁」，無絲毫假借，實較彈詞爲難。無怪習藝者捨難就易，獨多文質彬彬之小輩彈詞家矣。予謂：當此大時代轉變期中，說書人既云「將古比今」，宜各就本位，於插科中儘量發揮足以警惕人心之愛國思想。尤以搬述歷史故事之評話家，應以客觀立場，現代目光，將歷史人物，重新估價。所謂「舊瓶裝新酒」，運用純正之新思想，使聽者潛移默化，趨入正軌，固不僅以藝術爲重，其效果豈淺鮮哉！惜乎說書人强半自幼失學，腦筋簡單；僅知衣鉢相傳，保守固有藝術；雅擅文墨，富有書卷氣之通品，能有幾人？諸前輩倚老賣老，尤滿希望尊命天子出現之封建思想；能不灌輸毒汁，已爲大幸。欲其分析歷史，參以適應現社會之論調，談何容易！勢非將評話彈詞從業員，及其藝徒，先加訓練不爲功。茲事體大，究不知何日，始克實現耳？當予主持力報書壇筆政時，嘗撰「書壇人物志」五十餘篇，初僅限於光裕潤餘普餘三社較著名之彈詞家；旋以事冗中輟，致評話家尙未述及。爰於評話漸趨「沒落」之今日，就予所知之評話家，撰「評話人物志」，幷望現隸書場電台之評話從業員，於其思想言論，切實注意！鼓勵具有開講評話天才之習藝者，潛心研究，切勿半途而廢，殆亦所謂提倡評話之意歟？

黃兆麟 光裕社中擅說三國志者，昔年當推許文安。餘如何綏良朱幼良輩，書藝均佳。近年來則僅潤餘社之郭少梅，稱雄一時！自少梅歿後，祇黃兆麟與唐再良，尙可一聽。兆麟與再良同門，俱爲許文安之徒。文安與少梅之說派雖異，均能脫盡火氣，而入化境，嗜嗅鼻烟亦同。文安最初唱描金鳳，中年始改說三國。彈詞家楊斌奎，嘗述其說書時嗅鼻烟趣事：謂某年於蘇州養育巷滑國書場，聆其說三國當陽道一回。如由用「火功」之何

耳聾者注意

耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特効藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告氷消。（每盒二元）

總發行所　香港大中洋行

上海分銷處　五馬路棋盤街西首大中藥房電話九五九六六

西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成

天后宮橋五洲・南京路四大公司西藥部均有出售

書偶拾壇

・程瀛沙・

評話之難，難在吃力不討好，亦不易爲人所歡迎，彈詞則有絲竹和奏，彈彈唱唱，尤爲婦女所樂聞，試視各書場之所列陣容，彈詞輒多於評話，而婦女聽衆，對於評話，似絕少有緣，其能爲娘娘們所喜聽者，則此評話家，非有相當之書藝，鮮有不陸續抽簽而去，予身入書場，已習焉見之，使彈詞縱平庸，亦能隨遇而聽，（送客書例外）此理誠不可解也，評話之難又爲此，故女說書而習評話者，更如鳳毛麟角，然女子要皆限於天賦，置身台上，雖不必擋打跌仆，而說時之身手矯健，手足並用，女兒家鮮能有此長力勝任，最早有也是娥，說金台傳，頗有人稱道，顧予未見其藝，此後則有開講七俠五義之陶幗英，昔年在鄉間，曾見其人，姿色平庸，嗓音則殊宏，喜易男裝登台，寬袖舞動，覩其開講時之聲容幷茂，巾幗氣溢於眉宇，惜已去世，聞有徒曰張志瑛，則未之見也。今日碩果僅存者，賈彩雲一人已，女評話之魯殿靈光，濟公傳一書，爲其父賈筱峯所授，早歲嘗一度隸「大中」，未能得志，鎩羽而去，數年來轉輾於內地，今歲始膺「南京」之聘，重遊舊地，豐韻已較腴，惟於人前週旋，乃不脫「稚氣」。聆其書藝勝前多矣。「趙家樓鏢傷三友」數回書，尤擅勝場，開卷以來，頗獲一部份聽衆之歡迎，殆「物稀爲貴」也。

＊　＊　＊

綬良說此，定必高聲喊叫，大起爆頭。不謂文安說趙子龍衝當陽，悉用「靜功」。至開打厮殺時，僅動手作勢「小開門」，以中指伸直，代表子龍手中之槍；隨說：「趙子龍格根槍」，卽以中指蘸茶上預傾之一撮鼻烟，纖而再說：「趙子龍格根槍，就向高蘭面上一槍刺來」。乃以中指在鼻孔一嗅，作爲槍刺高蘭之面。嗅鼻烟之機會，如此凑巧，比得煞是有趣！惜其出類拔萃之妙藝，纖起無人。文安說書餘暇，對於慈善事業，頗爲熱心。嘗掌理光裕社社務，兼爲輔助同道之益裕社發起人。此與今日黃兆麟領導同業，屢爲難胞請命，義務播音，籌募捐欵之情形正復相同。兆麟爲黃永年之子，永年生前，以擅說五義圖綠牡丹鳴於時。其徒蔣聲翔，亦負盛名，蔣之弟子曰陳雲鵬，均早歿。兆麟家學淵源，除師承文安之三國外，兼能說五義圖與綠牡丹。惟自來滬後，父傳之書，似從未說過。兆麟年輕時，擅去書中諸角，不論「上三路」或「下三面」脚色，描摹得活龍活現，莫不應付裕如。尤以關公，張飛，周瑜等大將，能將叱咤風雲之英雄本色，於眉宇神態間曲曲傳出。一聲馬嘶，最爲出名，迄猶令膾炙人口。惟兆麟究以年老，說書精神，遠不及往年飽滿。僅能平鋪直敍，不再去角。且以天生「吃糠喉嚨」，如戲班之「掃邊老生」，更覺淡而無味矣！

（待續）

元下新鮮牛肉汁

●味極鮮腴●補身妙品

每月卅瓶分五元及七元兩種

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

朱唇軟語錄

（聊庵）

時爲五月十二日之夕，健帆弟邀飲於橫雲閣，適逢休沐，孟韜兄亦欣然來，愚三人本屬誼切金蘭，愚與健帆雖時相聚首，而與孟兄把臂者，歲不過數次耳。是夕也，舉樽話舊，不覺微醺，相對酡顏，興勝往昔；時將十下，愚推杯起，孟兄問所之？曰：南京耳。健帆喜曰：佳，梅韻開篇猶及聽也。孟兄睨之莞爾曰：吾亦願從，於是共趨南京。南京於吾之印象彌深！惟邇來爲遏閒愁，欲免煩惱，不履斯地，又將彙旬，此夜臨存，台上人調絃如故，而愚偏多棖觸，正惘然感重來之多事；忽有素手撫吾肩曰：「君此時纔來耶！娟芳自蘇來，將之吳淞，留滬小駐，明日行矣。覓君二日，終不見踪跡，娟芳良念君，亟欲一見也」。愚返顧，則梅韻正亭亭立座後，含笑而語，愚初猶以爲梅韻知吾素識娟芳，作此相戲耳。再詢之，則梅韻正色曰：「君幾時見兒家打誑語哉？」乃詢娟芳寄跡所在。曰：閘在大滬，君往覓之，當及相見。噫！娟芳父女離滬將四載，雖時從雪月函中，悉其頗獲佳譽於蘇錫諸地，娟芳亦數以倩影郵來，愚於上期本錄中亦曾爲文念之，更以不諗林姑娘何日重來爲憾；不圖伊人竟翩然重滋四年前之舊遊地；拜念念於故人，愚固劇憐絃邊諸鬟，於娟芳尤愛其柔婉可親，既來滬上，又安能不謀一晤耶！乃思邀健帆過大滬一探，而健帆以彈於奔波爲却，不得已，呼車獨往。至大滬，悉林氏寓三樓。既得其室，則房中闃無一人，遂待人，半小時後，娟芳兄妹及其父方返，四年不見，娟芳長成矣。明眸皓齒，素質艷光，然其天眞猶未泯，出語仍豪爽如昔，驀地相見，即致語曰：蔣先生乎！別來久矣，今夜更累君久待，兒心歉然，然吾父女固長念君等，雪社諸君想多良佳；兒於昨午隨阿父來滬，午下車，即致電君辦事處，而君已離行，今日曾二次至南京相訪，終不見君在座，君又何從得知吾父女在此耶？愚告以得信經過，娟芳喜甚，乃滔滔爲吾述別後事。其父筱舫誠慤人也，風采仍如昔，娟芳之兄，名振民，本習米業，後，亦習彈詞，今則藝成且能登台彈唱矣。越日爲聖靈降臨節，愚得例假，娟芳父女以愚之約，緩行一日；午時，愚乃宴之於厚德福酒家，更邀百衲詞人及泊鳳丈健帆弟爲陪，娟芳頗念鴻天，愚遂速之來，筱舫本能飲，而娟芳鴻天亦各盡一樽焉。飯後，百衲師及鳳文健帆先後別去，愚更偕娟淑過攝影處，共留一影，以存紀念，又明日，林氏父女即離滬赴淞開書。噫！來也匆匆，去也匆匆。娟芳嘗告吾，多則二月，少則一月，將重過滬濱，則重聚之期，亦且不遠，特今日出視篋中雙影，并回憶此日之宴，則萍蹤偶合此一番經過，誠不可多得者也。

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時

出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

北平藥局

上海河南路[illegible]

電話一五九八九號

精微玄妙　九九還童酎　健陽生精　男婦咸宜　固腎補髓　不可思議

化痰止嗽　秘製橘紅膏　養陰化痰　定喘理氣　潤肺止嗽　功難盡述

滑洩專劑　益壽固精丹　培元固本　效偉力專　杜防早洩　久服強身

加料特製　人參再造丸　選料精良　綢囊蠟封　藥味濃厚　與衆不同

宣通氣血　大活絡丹　中風癱瘓　肢體大症　半身不遂　必備之藥

培元固本　九天大補膏　調燮陰陽　起衰扶弱　大補氣血　效偉力宏

滋陰止嗽　藥煉陳阿膠　硬膠化軟　補力倍增　加藥精煉　服法方便

胎產經帶　岳氏家寶丹　壯氣養胎　產後諸症　滋陰順產　奏效尤神

調經養血　婦科正中湯　停經乾血　赤白帶下　經閉腹痛　皆可根治

內府秘方　內外傷膏　活血散瘀　一切傷損　舒筋定痛　貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛　眞陳山東阿膠　止痰潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

楊乃武之部狀

綠蓉

彈詞中有部楊乃武與小白菜，乃清代四大奇案之一。擅此書者當推李伯康與弟仲康，伯康因肝病退隱書台，今春年擋場子，李仲康彈唱楊乃武者：有南園，好友，富春樓，龍泉數處，最近匯泉樓日場，又添李仲康楊乃武矣。此書情節曲折，一場通奸謀命案件，從清同治十二年至光緒三年，方始完結，共拖延五年之久。書中平反關鍵，係楊乃武胞姊楊淑英告部狀。這張狀子，頗有價值，據說是楊乃武自己在獄中草成，再由塘西某先生改過，此狀有餘杭人欽某，從楊乃武家裏抄得，原稿寫在一本六行廿格的冊子上，昔年余先君旅食燕京，由合肥戴天嚎君介紹，認識欽君，無意之間，講起餘杭舊事，他把楊淑英部狀的狀稿，給余先君觀看，當時抄得原文，攜回江南，歷經滄桑，一張破故紙，幸仍安然無恙，玆特錄如次，以實本刊。

爲挾嫌誣陷，構成大獄，非刑逼供，冤指謀命，冒死呈控，請求申雪事。竊餘杭知縣劉錫彤，出身微賤，曾充關吏，爲因貪墨勒損，被氏胞弟楊乃武，控訴罷斥，於是結怨，時圖報復。嗣卽貪緣當道，出宰下邑，貪婪暴虐，民怨沸騰；同治癸酉，乃武秋闈中式，劉令無隙可陷，禍緣是年十月，倉前鎭，葛品蓮染病甚劇，乃武深明醫理，爲之治愈。迨至十月十一日。品蓮暴卒，殊多疑竇，是日乃武適赴杭州，曾偕同年孔仁霖等，游覽城隍山景，十五日，方始旋里。事隔多時，葛品蓮再蘸之母沈喩氏，向縣擊鼓鳴冤，控訴葛畢氏有謀夫嫌疑，檢呈血衣爲證。畢氏逮案，開棺相驗，品蓮確係中毒身故；幷曾查獲乃武與葛畢氏絕交情書，劉錫彤竟作證據，嫁禍江東，逮將乃武誘入衙署，提審畢氏。事前勾串供詞，信口誣攀，强指乃武謀夫奪婦，又以利啗市井無賴錢寶生，僞造藥賬，含糊採證，三日以內，革去功名，羈陷囹圄，嚴刑逼供，待遇書生，甚於盜賊，膝踝重創，已成殘廢，問爲大辟，冤沉海底。上控杭州知府陳魯與劉氏親戚提訊本案，又多徇私，以亘燭灼腋，用鎯頭敲足，乃武當庭暈厥，該知付照錄縣供，擅蓋指拇，草率定讞，觀者髮指，再控大憲，復經欽審，拖累四載，官官相護，迭施酷刑，仍維原判，暗無天日，平反難冀，爲此星夜入都，甘冒萬死，具稟鈞部，陳訴冤情。竊思乃武十年窗下，一榜孝廉，朝廷名器，竟被層峯酷吏，非法斷送；乃武果有謀夫奪婦之心，可於診治葛品蓮時，故用反藥，奚必欲致其死，而竟先求其生？玄慮自弃，大愚不爲；矧出事之日，乃武正赴杭之時，分身無術，送毒何能？伏乞秦鏡高懸，溫犀燭奸，賜准將全案人證，原審官吏，一併提京研訊，澈究正兇，超雪無辜，思同再造，披肝瀝胆，涕泣陳詞，不勝迫切待命之至。謹呈。

南市四方牌
彙昌號石膏粉經售啓事

本號向設南市裏馬路經營國產顏料雜貨湖北石膏川漢棕麻信石雄黃棓子牛膠松香明礬墨煤西烟及粵廣硍硃金紙雜貨上海黃丹廠出品燈塔牌黃丹鉛粉密陀僧粉華東顏料廠出品雙勝牌深淡洋黃彩綠洋綠洋硍硃硃礞洋黃丹裕興紅粉廠出品球牌礬紅粉利昌製粉廠出品四方牌煅熟石膏粉該廠自辦湖北石膏用粉碎機粉碎入迴轉爐煅燒無過燒與不及之弊極合塑像飾壁澆鑄模型如荷新顧舊交惠而賜教請駕臨寧波路河南路東興仁里四號

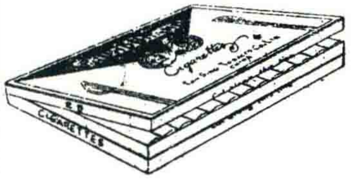
電話一四六四五·一八五三八

鉛印拑口防止假冒

四方牌煅熟石膏粉爲發現市上有假冒情事卽日起加用利昌四方商標鉛印拑口以資識別貴客光顧務請注意

老牌子 新出品

首創廿五支裝扁盒



每盒特價三角

贈品助與額外大犧牲

品質裝璜勝過舶來品

金鎊牌香煙

匣內附有

金鎊票 美金票 名貴贈品 及 有獎贈券

獎金兩萬元

大幸烟公司出品

本埠總經理長豐烟公司

贈品掉換處

熱河路二十九號電話四五四三九

馬浪路四二二號電話八六〇〇四

五一四七八

永安，大新，中國
國貨公司 東方藥房
正威藥房 等總支店
均有經售

必克水虫

專殺一切害虫
兼能止痒消腫

必克廠出品

家庭與個人

（勝蓮）

家庭是人類社會最根本的組織，對於個人一生的關係，非常重大。就其關係的各方面觀察，至少可以看出家庭對於個人的勢力，有下列三點：

（一）助長個人的社會觀念。大凡一個人自從生出母胎而踏進社會，是必須經過家庭這個階段的。家庭不僅是繁殖種族的所在，而且也是個人和社會中間的存在物。牠把個人和社會聯在一起，助長社會的進步。我們生來便在家庭中受種種社會性的訓練，如保持秩序，維持公共治安，注意公共衛生，以及團體精神等社會觀念，都是從家庭中養成的；所以家庭稱爲社會化的預備機關。

（二）傳受個人的教育習慣尚未有學校以前，人生一切教育，都在家庭裏領受，一切社會上的經驗技能，風俗，習慣，信仰，語言等，幾乎也都由父母傳授的。因爲我們生長在家庭中，便由模倣和學習的兩種作用，把這種社會事業一件一件都領受下來。後來有了學校，將上述幾種事業，劃去一部份，但是家庭仍不失爲一個傳導的重要機關。所以要論起文化綿延和累積的功勞來，不能不推家庭的功勞最大。

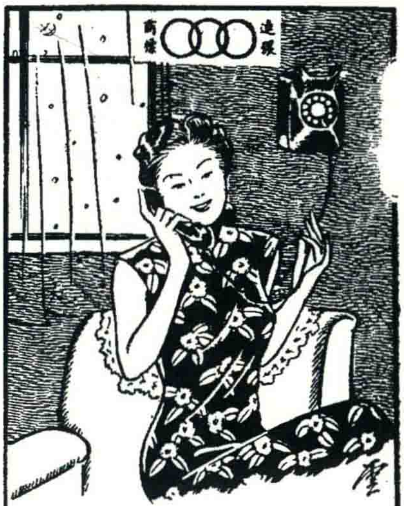
（三）養成個人的道德行爲人們通常所崇奉的一切社會的美德：如博愛，克己，推讓，忍耐，服務，忠實，同情，互助，合作之類，原都是人不可缺乏的信條，也卽是社會的最高理想。這種理想的發生，實多創始於家庭。因家庭是『愛他主義』『利他主義』的養成所。人們對於遵守秩序，相互敬愛，克守自己的權利，遵重他人的權利，以及一切道德行爲，起初在家庭裏都已剴切而深刻地接受過了，一且行之於社會之上，社會上就大受其益，假使沒有家庭中的一番訓練，那末社會生活的因子，旣無從培植，社會理想恐怕也不容易發生。

總之：吾人種種的習慣和一切態度，大多在家庭中養成一種基礎。所以家庭生活，可稱爲人類社會生活的起點。

子女的職任

鳳春

子女的職責，根本就是一個『孝』字。父母對子女有教養的責任；子女對父母便有孝敬的義務。關於孝字的解釋，據孝經說：『孝，畜也；畜，養也』。又釋名說：『孝，好也；愛好父母如所悅好也』賈誼新書說：『孝愛利親，謂之孝』。再通俗一點說：就是子女對父母，要使他們安逸快樂；一切飲食，居住，衣着，要隨從他們的意旨和愛好。如此說法，也許不能解釋今日青年的懷疑：那末，不妨再引一段較新穎的議論：『子女當幼年時，智識淺薄，閱歷毫無，自以順從父母意旨和言語爲主。等到年紀稍大，智識和閱歷，漸漸增加的當兒，雖不必盡從父母的言語，也應該勉順父母的意旨；因爲父母的智識，高下不一，有時的言語雖不盡對。但其存意總是好的居多。——所以無論作事，假使此事於父母的物質上和精神上多少有些利害關係時，總須運用自己的腦筋，體會父母的意旨。倘然覺得父母的話是對的，自然應該順從；若是無可無不可的，也應該酌量順從；萬一是絕對不可行的，那末，最好先向父母說明不可遵行的理由，並陳述自己的計劃或意見以期互相諒解，圓滿解決』。——人倫研究——這一段話對於孝的指解，不僅是明顯易行；也還合時代精神。爲人子者何妨平心靜氣的想一想此話究研對不對。



減輕生活負担
提倡節儉合作

家庭經濟用品供應社
爲君服務

節省
金錢 精神 勞力 時間

物美價廉
萬貨齊備

創立三年來託供應之家庭由數百增至數千足證本社忠實服務精神及各界滿意之一斑

電話 經濟互助法 77548

優待券
請剪此紙至該社購物可得特別折扣外贈送家庭之友一冊精美絕倫日常查考非常便利

地址 法租界拉都路162至164號

家庭的實質收入

卓然

家庭的收入，在形式上是金錢，然而，金錢不能直接滿足我們一切慾望，必須要變成食品衣服等財貨，纔始滿足我們的慾望。所謂實質的收入，便是以金錢變成財貨以求滿足我們的慾望。一家日常生活的內容，當然視金錢收入的數額，但是物價高低，與金錢所能購買財貨的數量，大有關係，購買財貨時，運用智力的程度，使用財貨的巧拙；更進一步，分配金錢於各方面，支配整個家生活力的有無，都有重大的關係，因此一家的收入不單注意金錢收入的多寡，要留意到我們所感覺的滿足，是究竟到了如何程度。

家庭實質收入的泉源有三：（一）爲滿足家族直接要求，就要處理許多家事，像這種的勞動，也就是生產，不過家庭勞動的目的，不是爲取酬報，而增進家族的幸福；假如各種勞動不由主婦去做而僱傭他人，當然要付人以金錢的酬報，反之，這筆支出便可省掉，這可以證明主婦的操勞，便是家家庭中的收入，這不過是表面上的計算。在今日文化進步的時代，處理一切家事，須要各方面的知識，家庭的興衰，完全繫於家事的管理，這種重大的責任，不是傭人所能勝任的。尤其是夫婦的和諧，親長的侍奉，子女的教育感化，除主婦，誰能代替，所以主婦的家庭勞動，有不能計算的價值，有想像不到的尊貴。（二）運用家庭的資本，增加家庭的收入，譬如一家有五千元，假若存銀行，一年祇可得三百元，但是買了房屋一年可得租金六百元，那麼比銀行多收入三百元。以五千元存銀行，是家庭資本的收入，購買房屋是運用家庭資本而得的家庭管理上的收入。所以一切家庭資本的轉換運用，若得其法，即可增加家庭的收入，增進家族慾望的滿足。這種家庭經濟的支配，專賴主婦賢明的判斷了。（三）主婦以賢明的方法，支配勞力與資力，增加家族的滿足，這就是由家庭管理而得的眞正收入。家庭管理與企業的經營，毫無二致。主婦用賢明的方法，征服家庭裏一切的危險，——生死疾病，天災人禍等——這些重大的責任都在主婦的肩上。手腕靈敏的企業家可以獲利，賢明的主婦，可以增進家庭幸福。這就是主婦在家裏的貢獻和努力，與主人在外活動爭錢，在實質上是沒有兩樣的。

丈夫在外活動對家庭貢獻金錢，其妻在內管理家務，增進家庭幸福，夫婦相攜相助，經營協力的經濟生活，其效果是相等的。若說妻子是依賴丈夫而生活的，那麼也可說丈夫是依賴妻子而生活的了。

良園白沙枇杷膏

良園白沙枇杷膏，不但為止咳化痰、殺菌防疫之靈藥，而且又為美味怡神之高貴飲料，熱飲冷飲，各有佳味，兒童常飲，尤能滋補身體，收助長發育之功。

良園藥廠發行

北京路永康里
電話九〇五〇五

每瓶二元
到處有售

慎防劣貨冒充

兒童教育漫談

（金丁）

教育兒童，並不是一件容易的事，更不是一件具有固定方式的事。因此，我們用什麼方式來教育兒童，這實在是一個難於肯定解答的問題。不過，就我的經驗與觀察而論，我們教育兒童的方法，是應該注意活用而不是呆板的，是應該注意小動作，和處處適應家庭的環境的。這樣，才能够容易收到教育兒童的效果。譬如下面這幾種普通家庭中所容易玩的巴戲，其實就是亟應改進的教育兒童的方法。

一對年輕的夫婦，聚在一塊兒，唯一的消遣，便是玩弄兒童。有的夫人，往往喜歡訓練兒童戲他的爸爸，或是用小拳頭作打擊爸爸的姿勢，兒童無知，如果照樣做了，做父母的人，非但不責備他，反而還要獎勵他的聰明，乘巧，唉！錯了，錯了，要知道這種玩意兒，在當時徒博一時的歡笑，而在兒童的腦筋中，却早已養成了「輕視父母」，和「不知孝順」的觀念了。說不定這孩子將來一切忤逆尊長的行爲，都是這種巴戲所造成的結果！

一位年老的太太，和一位懷孕將娩的年輕夫人，站在一塊兒，旁邊還立着一個五六歲的小孩子。忽然，這位年老的太太，對小孩子說：「乖乖：你媽媽要養小弟弟了！有了小弟弟，媽媽就不喜歡你了！你就要苦惱呢？」啊！壞了！壞了！這幾句輕描淡寫的話，在這位老太太，不過說說笑笑而已。可是，在兒童的心理中，却便存着「仇視手足」的心理，將來兄弟間的種種糾紛，爭奪，說不定由於這位老太太幾句玩意兒所種下的禍根？

買糖的小販走過家門，偶然息了一會兒，一不留意，被狡猾的兒童，順手拿了一塊糖果去。小販走開了，孩子把糖果獻給媽媽看。這時，不懂教育的母親，也許要獎勵他幾句，說他手段高妙。唉！這樣的對付兒童，也是挺錯誤的，說不定將來這個孩子的一切偷竊和不正當的行爲，都是從這一塊不正當的糖果上，所種下的根苗。

所以，從上面這三種普通家庭所常見的小事情上看來，可知教育兒童，是應該隨時隨地，在小的地方着手注意的。須知越是小的地方，却越是會有教育上的價值。「星星之火，可以燎原；」「涓涓不塞，勢必泛濫；」忽視了家庭中的一切小動作，便會種下未來的種種悲劇和不幸。因此，我們很希望賢明的父母們，在這一方面，須加一番深切的注意才好。

肺病各種病象之說明

陳存仁

肺癆之咳嗽，約可分爲四種：其一，輕緩簡短，發於肺病初期，俗名『半聲咳』甚咳無痰；其二，早晨及就睡時作咳，無痰或少有痰，日間或不咳或少咳，此亦見於初期肺癆；其三，咳嗽甚劇，連續不斷，而又不易咳出，旁觀者爲之窒悶不快；其四，咳嗽頻作；多濃厚痰，病者自覺胸間痰量甚富，因咳嗽之綿綿不已，頗感痛苦。此四者，皆隨病勢之輕重而異，故觀其咳，卽可知病情之進退。

咳嗽爲肺部之一種抵抗或反射作用，肺部有所不適，如感冒，異物入喉，內生痰濁等，則發嗆咳以祛除之。試詳察咳嗽時之狀況，當其發咳，則喉或氣管之筋肉，及肺之部分，每起一種衝動刺激之作用，此種衝動及刺激，並非有害於身體之一部，實爲活潑旺盛之機能，對於障礙加以抵抗，以求自身安適，癆病之人。肺部受逼，或傳屍癆菌，盤踞於內，滋生繁殖，侵蝕肺部，肺部爲自衛計，奮力抵抗，揮之於喉管之外。而咳嗽由是作矣。

婦女之患癆瘵者，往往於初期不生咳嗽，至病勢已劇，方始發生。此多見於患乾血癆者；因病情之轉變。其初癆菌僅在生殖器部，故先見月事不通，而不生咳嗽，久則蔓延至肺部，而咳嗽方作也。

患肺癆者無有不咳，反之，發生咳嗽者，雖未必盡爲肺癆；然往往易於變成肺癆，蓋咳嗽雖爲抵抗作用，而久咳亦能傷肺，殆癆菌以侵入之機也。如感冒，肺炎。及小兒痧後百日咳等，皆有變成癆瘵之可能，患者宜注意之。

發熱亦爲肺癆必有之現象，初起熱度並不甚高，患者微覺有熱，或竟不自知，有時但覺手心灼熱，如以探溫器檢之。較平常體溫，高出半分至一二分，勞碌之後，熱度則較顯著，然勞碌之後，無論何人，其熱度必較增高，所不同者，一則偶然發見，一則綿綿無已也。

肺癆發熱，若不早治，愈趨愈甚。最後往往發生高熱，其熱其烈，耗灼津液，營養消失，以致身體日臻於消瘦。故此種熱度，名之謂消耗熱，無論何種病症發見高熱，肌肉消耗甚速，身體所受之影響必大，矧肺癆原爲慢性衰弱症，而患肺癆者，又多爲身體衰弱之人。

患肺癆者，欲知其病勢之進退，以熱度之高低爲判，病勢增進，其熱亦隨之而高。病勢減退，其熱亦隨而低；如患者其他各症已平，而熱勢尙纏綿未已，此非病勢減退之證，未可許爲樂觀。苟熱度已消，降至平常體溫，雖有其他癆症現象，已爲漸趨佳境之證，不難有復原之望矣。

肺癆發熱，與普通病症不同，早晨熱勢低落，以寒暑表檢之，並無何種熱象，一至下午，則熱勢漸升，如潮水之來。有一定時間，故謂之潮熱；然熱之有一定時間者。如虐疾，如胃實發熱，亦有此現象，不僅肺癆而已！此際又當審察其他證象，不可含糊，以免僨事。

熱之有無，診斷上每於脈中辨之，有熱者，其脈必數，故一按卽知，然肺癆之脈多現細數之象，熱勢增加，脈數亦增，乃自然之理；然熱勢退後，或熱象未現，其脈亦數，故以脈之數否，而辨患者之有無熱度，實不可靠，若用寒暑表，亦當檢其準確者，且與心理作用，大有關係，故量之不甚準確。

吐血一症，雖不盡爲肺癆，而患肺癆者，大半發生吐血，故吐血亦爲肺癆之重要證候，以時期而言，有發於肺癆之初期者，有發於中期者，亦有發於後期者，有初期一發，以後永不復發者，有始不吐血。最後而大吐

血者，此乃病勢之輕重及其進退爲比例；蓋出血一次，卽減少肺部之營養料，一面戕賊其生機，一面消失其抵抗力，病勢則愈進而愈重，若一吐卽止，或始終不見吐血者，雖不轉機，必不至於增進，其始未見。而終不免於一吐者，多由保養不力，調攝失宜，以致轉劇，變生吐血之症。以質量而言，有僅如絲如點，吐出少量之血，有成口成碗，發爲大吐血者，蓋肺受熱菌之侵蝕，破壞微血管，遂出少量之血，而微血管之傷口，易於凝固，故吐血亦易停止；若肺組織摧壞，通過洞空中之大血管，一時破裂，必出大量之血。病者宜心中鎭定，不必過慮慌張，須知吐血之後，血液之補充甚速，卽有破裂或空洞之處，亦頗易凝結。

吐血與發熱，有連帶之關係，吐血之後，熱易增高，吐血一次，其熱亦增高一次，吐血愈甚，熱愈高度，每次吐血之後，肺癆之病勢必爲之增進，失血愈多。而發熱愈久，因之衰弱益甚；故吐血爲肺癆歷程中較危險之現象，不可不早爲防範。吐血與咳嗽，其關係尤切，蓋咳則肺部震動，血管易於破裂，而發生吐血之症。其已吐血者，受咳嗽之震動，破裂處不易凝固，不特不易就愈，反因之加劇或生變；反之若吐血不生咳嗽，其血則易於停止也，此證惟有滋陰之劑，始生效力。

肺癆而見吐血，當安心靜處，蓋心力與體力之活動，不特易於震動，且催進血液之流行，易於反覆發作，故勞動者，與感情易於興奮者，易致吐血。且不易收功。

肺癆吐血，其血來自肺部，而胃血管破裂，亦爲吐血之一大原因，不明事理，以胃出血爲肺出血，杯弓蛇影，發生無謂之恐慌，必影響於病機，辨之之法，肺血多新艷，而帶泡沫狀，胃血多紫暗，雜有食物渣滓，肺血則由咳而起胃血則隨嘔吐而來，由此診斷，雖不中，亦不遠矣。

患肺癆者，於咳嗽時，往往感覺脅痛，甚則於不咳嗽時，亦有綿綿之痛感，或偶一生銳利之疼痛，疑爲肺部損傷，受癆菌侵襲之徵象，其實非也；蓋肺部組織，發無感覺，卽至腐爛崩壞，絕不起痛感，然則此痛發於何部？是否與肺癆有關，此則不可不加以研究也。按疼痛之發覺，有直接發於患部者，有患部一無所感，而未患病部反覺痛楚者，有患部已覺疼痛，同時他部亦有同樣之感者，疼痛發於患部，爲普通所習知。若患部一無所感，未患病部反覺疼痛，因兩處爲同一神經所轄，致起此種參互之紛亂；若患部已覺疼痛，同時他部亦有同樣之感者，非兩處爲同一神經所轄，卽其患已波及他處矣。

肺癆脅痛，準上例而觀之，非與痛部之神經，在同一段面之中，卽池魚受城門失火之殃，已遭波及矣。據診察之結果，乃因久咳不已，肋膜常受震動牽引，蒙其大害，以致併發肋膜炎，炎症侵及包裹肺之薄膜，呼吸之時，激起疼痛，有如刀尖猛刺，咳嗽時其痛更甚！爲避免痛苦，患者祇有舒緩其氣，作輕淺之呼吸。凡患脅痛者，同時必發胸部苦悶之狀，蓋呼

屢用他藥失望者，請即改用本品，自能得心應手，着膚見效。

上海四馬路
太和大藥房發行
五洲藥房總店分店及各大藥房均售

方壺酒盧

一杯在手 心神怡快
老當益壯 擱酒系空

正太號每瓶二元四角
南香粉每瓶一元四角
電話弄六十六六九五四八六號

吸暢達，氣機通順，且使吾人易於窒塞之炭氣，可以盡量呼出，故覺清快舒爽，今因脅痛之關係，呼吸不能自如，遂惹起呼吸困難，而發爲胸脅苦悶。

吾人皮膚內有一種汗腺，下端環結如球，有無數之毛細管圍繞之，上端則通於皮膚之表面，汗液卽由毛細管分泌而入汗腺，再由汗腺排泄體外，其作用在於調節體溫，蓋人身溫度，有一定限度，若氣候炎熱，或勞動之後，血液之循環加速，熱度增高，則血液外出，熱亦隨之而洩，以保持其一定之溫度。

盜汗者，由於睡夢中，不自然而發洩汗液，譬諸盜竊之來。乘人不備，故名曰盜汗。不關天氣之冷熱。患盜汗者，雖在冬令嚴寒之夜，依然如故，並不因此減少，惟與勞動則稍有關係。素有盜汗而加以勞動，則盜汗必又加甚，蓋盜汗多見於身體衰弱之人，不一定患肺癆者有之，惟患肺癆者身體必衰弱，故每兼見盜汗之證也。衰弱之人，而復勞動，則疲憊益甚，是以盜汗之量，爲之加增矣。

普通汗液之作用，在於放散體溫，解除高熱。肺癆者，雖有高度之潮熱，並不因盜汗而稍減退，而盜汗不止，衰弱必甚，反能促迫熱度之增高焉。此症須服培元固衛之劑最爲有效。

咽痛音啞，雖爲癆瘵之一種症象，然肺癆之患者，未必盡人爲然也。本症有二種不同之見象：其一，患者並無肺癆證狀，但覺發聲障礙，吐音混濁，或極嘶嗄，其至全失其聲，積漸不治，續發種種肺癆現象，此則俗稱爲「喉聲癆」者是也。其二，在肺癆之中期或後期，咽喉作痛，音聲嘶嗄。此二者，皆由癆菌浸襲喉頭所致，前者之癆菌也由外界傳來，加以高聲談話，吸入塵埃及刺激性蒸氣，投以浸襲之機；後者之癆菌，由自身傳染，多因吐痰之時，痰中之癆菌，瀰留於喉頭黏膜所致。

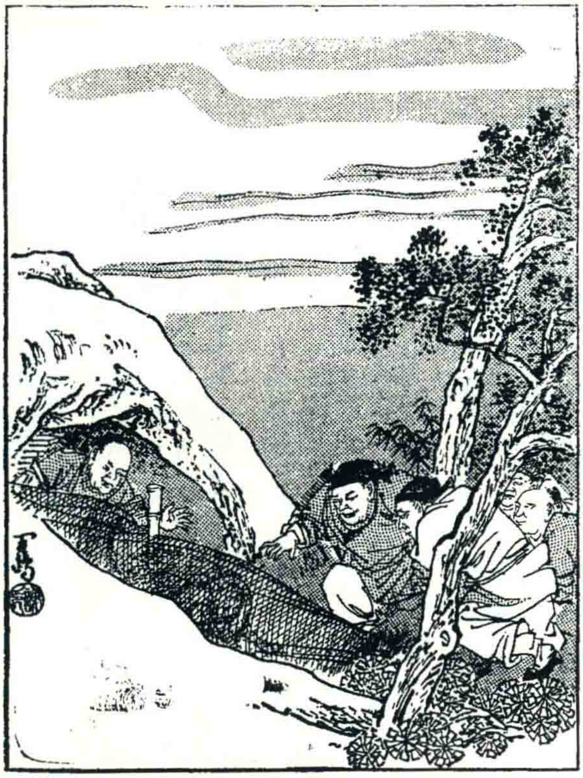
在咳嗽劇烈之際，因喉頭之震動太甚，亦常發生咽痛音啞之證，切不可疑爲癆瘵的徵象，而妄起恐慌；蓋因久咳而致，不咳則痛舒，音亦漸開，由癆菌侵入喉頭而致者，與咳嗽無涉，卽不咳，其疼痛依然，發音之困難依然，此最易分辨者也。此症惟滋陰之藥治之最收效驗。

泄瀉爲腸胃病，普通泄瀉，多由飲食不調而起，本症乃癆菌侵入腸部所致，患肺癆者，其痰中含有無數之癆菌，吐痰之際，往往將痰咽下，是爲最危險之舉，蓋痰入胃中，癆菌亦由是傳入，若胃納甚旺，消化力強健者，則傳入之癆菌，爲所撲滅，若胃力弱而無殺菌之力者，其菌轉入腸中，卽日漸繁殖，刺激腸壁，不時發生蠕動。遂起泄瀉之症，糞便呈粥狀或水狀，或則腸壁形成潰瘍，便中混有血液及膿。故本症多發患於胃納不旺之患者，治此證必須培元健脾更加消菽腸菌之劑。

十人九痔 患者苦之
若要無痔 內外兼治

遂云：十人九痔，信乎斯言。或爲酒色過度所起，或係濕熱下注治生，或因多坐勞瞞必發，或以大便閉結使成，初患從覺肛門部癢，不卽根治，日深一日，先由癢而痛，既由痛而腫，終由腫而潰，潰久則成瘻，甚至臀血淋漓，眠食不安，工作無心，坐立不甯，凡患者，祇須購服本廠精製化痔丹，或已潰，或成瘻，實用惡痔去管骨探之，如是內外兼治，可保永不復發，實爲根治痔疾之無上良藥也。

上海山西路寧波路口 瓣香廬藥房 電話九一六五二 購貨



畫苑搜奇

謝閑鷗製

法南埜曰。里有惡少數人。聞某氏荒塚有狐。能化形媚人。夜攜罝罟布穴口。果掩得二牝狐。防其變幻。急以錐刺其髀。貫之以索。操刀脅之曰。爾果能化形爲人。爲我輩行酒。

ANTIFLAMMIN

商標　註冊

余雲岫醫師創製

完全國產藥材製成之新敷貼膏

欲研究國藥效能者
欲實驗國藥效能者
欲用完全國藥新劑者
欲用國藥杜漏卮者
欲止痛消炎退腫者
欲價格低廉勝於舶品者

效力在舶來品以上

余氏止痛消炎膏

余氏研究室監製
上海福煦路念吾新邨九號
電話 三〇八一

總經理處 新華大藥行
上海江西路十號
電話 一二三三五 一三六六九

則貸爾命。否則立磔爾。二狐嘿叫跳躑。如不解者。惡少怒。刺殺其一。其一乃人語曰。我無衣履。及化爲人。成何狀耶。又以刃擬頸。乃宛轉成一好女子。裸無寸縷。衆大喜。迭肆無

禮。復擁使侑觴。而始終掣索不釋手。狐妮妮軟語。析求解索。甫一脫手。已瞥然逝。歸未到門。遙見火光。則數家皆焦土。殺狐者一女焚焉。知狐之相報也。（寫閱未艸堂筆記一則）

A.B.C.

生活高漲的時候
添衣服宜求精明

A. 工裝。童裝。
B. 內衣，襯衫。
C.

首先創辦・質料輕韌
售價低廉・式樣標準

南京路 五六二
中國內衣百貨公司
電話 九一〇六五

方長弗折

方長弗折是宜用之於花木若疾病則又必須方長卽折矣人類許多疾病皆發源於腸部之積滯此乃普天下醫師所公認爲不可爭辯之事實良以腸部一經積滯遂不能履行其排除含毒廢料之工作此種廢料積之既久毒遂入血血不潔清病斯起矣是故要身體平安精神愉快務宜保君腸部作用通暢有序若腸部需要助力而行其職則韋廉士紅色清導丸最爲妙品蓋此丸清理食道振奮肝經强健消化藥性和平而効力透切由是便秘頭痛肝火胆疾暈眩舌苔口臭面疹黃萎腹痛氣脹口苦泄瀉痢疾種種腸病均無從起矣

一見腸部作用不大規則宜卽一服清導丸以除患於初萌爲要　各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購買

（國民政府衞生署許可證成字第六二六號）

鐵與血

今日之世界爲一鐵血之世界君非常聞此語乎此在政治上爲然而在健康上尤然鐵與血爲人類健康之基礎不僅現代如是實從洪荒以來已如是矣君要健康須有稠紅血液君自知道惟何物使血稠紅君亦知之乎曰鐵而已矣鐵是不會太多的因爲血之吸收鐵質原有定量不至過度所患者太少耳鐵若太少血卽貧弱不能適宜營養身體於是神志衰頹元氣虛陷不旋踵精力疲竭動輒傷風疼痛時侵神經不寧性情暴燥諸症紛起矣

凡此種種病症皆爲血液缺乏鐵質之現象補此缺乏之鐵質服用韋廉士醫生紅色補丸最佳因其供給鐵質與血液爲最安全最便利亦最易吸收祇須少服此丸君之血液便覺强壯稠紅潔淨繼之健康好轉全體器官細胞均臻壯健君之精神體力一切增加自又康强愉快矣

請君自問是否患有血液缺乏鐵質之病症如血虧腦弱食滯早老痛瘋心跳不眠虛損容易傷風或婦科各症若然不宜治標宜服韋廉士醫生紅色補丸補血而治其本各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衞生署許可證成字第六二五號）

第一回　遠涉重洋兼金魂一飯　偶尋故主數米待三餐

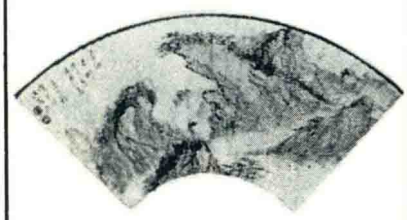
話說上海這幾年來，爲了國家正在用兵之秋，四圍淪陷，瀕於孤絕之境，人家因此稱之爲孤島。其實上海何嘗是一個島，這也不過是象徵罷了。然而上海自經此變，有許多豪家富室，都遷移到了香港去，因此香港比了從前，倒熱鬧的多了。實在香港倒的確是一個島，因此有人出了一個對聯，上聯道：『香港島而不孤，上海孤而不島。』到了如今，也沒有人對了這個下聯。可是上海也何嘗算是孤立，只不過交通沒有像以前那般便利，生活對於一般薪給階級，愈取了一種威脅態度，而對於貧民，更覺得不能生存而已。至於資產豐厚的人，長袖善舞，趁此倒可以投機營利，大大的發一筆國難財咧。如今且說在那一天，有一對中國的少年夫婦，正預備從香港到美國去，搭的是美國一條柯立芝總統船。照例，由香港到美國，先得經過上海灣一灣。所以有許多往來港滬的人，也都趁那班美國總統船。爲的它船舶巨大，設備完全，富麗堂皇，一切盡是最新型的西洋風味。那對少年夫婦，新婚尚未滿一年，本是粵中豪富。他家姓陳，那位陳太太，從前也是住居在上海的，與陳先生結婚以後，便住到香港去了。這次除了他們夫婦以外，還帶了一個女傭人。那個女傭人，倒並不是廣東籍，而是蘇州人。名字喚做小張媽，年紀也不過廿五六歲。她是在陳太太未出閣前，住居上海的時候，就服侍她了。後來她的女主人，便把她帶到香港，因爲陳太太能說上海話，而她也約略聽得出些廣東話，故此甚爲相安。但是他們現在出國了，在美國的生活情形，萬不能帶一個中國女傭人，一同出國的。要把她留在香港吧？小張媽又有些不願意，在那邊覺得舉目無親。陳太太道：『她本來是我帶到香港來的，既然如此，仍舊由我們把她帶回上海去吧！』這一回，所以把她乘便帶到上海來了。到了船將要進港的時候，小張媽幫着她的主人，照料一切，還沒有吃飯。陳太太是很體卹下人的，便說：『小張媽是餓了，到我們上岸匆匆的時候，也沒有工夫去吃飯。這其間，有好大一刻兒工夫，不如在船上教她吃飽了上岸，便是多就擺些時候，也不要緊。』把這話給陳先生說了，陳先生是惟夫人之命是聽的，也以爲然。便喚着船上的侍者，操着西語向他說了，叫他領着小張媽去吃飯。侍者道：『這個時間，恐怕開飯的鐘點過了。』陳先生是個富豪公子，便有些貴介脾氣，便道：『開過飯便怎樣？難道教人家餓了肚子上岸不成？就特別開一餐飯，給她吃飽肚子就算了。』侍者知道他又發大爺脾氣，只得唯唯答應着，把小張媽領去了。其實小張媽在太太那裏吃點餅乾，充充飢也就是了，不必一定要吃西菜。而且她還是頂怕吃西菜的。此刻看見老爺和那個侍者，有點發脾氣的樣子。再要不去吃，好像有些不受人抬舉，只得跟着侍者去了。原來那個小張媽，初到上海的時候，牛肉也不吃，聞着了白塔油，便嫌腥氣，要打噁心。後來跟了陳太太以後，她們家裏常常燒牛肉，有時還帶着出去吃大餐，因此牛肉也只得開了戒了。但終覺非性之所好，與其吃一客牛排，倒不如吃兩塊醬汁肉，來得好吃。可是跟了主人家，也只能隨遇而安。現在隨了那個侍者，到了大餐間，開了一客特別大餐，侍者一樣一樣的端上來，她也莫明其妙。菜單上都是外國字，她也不識，就是中國字，她也識得有限。西語又不懂，問她吃什麼？

註冊商標

壽生牌
專利出品
治痧要藥
藿香精
精到痧除
馬上見功
薄荷精
薄荷油
醫藥工糖
用用用用
化妝品果業
分門別類 適合標準
中國首創第一
耀華薄荷製造廠出品
上海法租界帶鈎橋十六號
電話八二三五三

她總是點點頭。送上來的東西，她總覺得有些不合胃口，有些吃了一半，有些只動了一點兒，就放下了。她想：主人家原是教她吃飽肚子，所以她倒把麵包拼命的吃，吃完兩塊，又添上兩塊。心裏又想：快進港了，主人家要她去幫着料理，不要儘管在此就擱。所以她心急慌忙的把這一頓大餐吃完，便要緊去伺候她的主人家了。停了一刻兒，侍者便拿了一張單子，請陳先生簽字。陳先生看了一看，微笑了一聲，便簽上一個字，給他拿去了。陳太太問：『什麼單子？』陳先生說：『就是小張媽剛纔吃了一客菜的單子。』陳太太道：『要另外算的嗎？單子上開上多少？』陳先生道：『他開上美金兩元，也不算多。』美金兩元，吃一頓大菜，聽聽似不覺得多。但是上海那時候，正是外匯緊縮，一元美金，值中國法幣二十一元五角。小張媽這一頓大菜，主人家爲的是要塞飽她的肚子，就吃了四十三元，小張媽還覺得一點沒有什麼好吃咧。且說他們三人，匆匆地坐上小輪船上岸，一對新夫婦，一兩天後，仍趁着原船到美國去，不過小張媽是留着在上海了。在陳太太未動身之前，她還是伺候着她的主人，臨行時，仍復送到她們船上，多年主僕，不免有些依依不舍。但是主人不能帶她到美國去，那也無法可想呀！小張媽上海也有幾個小姊妹，不過也都是在那些公館人家幫傭度日的。自從到了香港去以後，也不曾通過信，上海這兩年來，變遷得多，不知道她們仍舊在那裏嗎？這非自己親自去探訪不可。她又想回到蘇州鄉下去一趟，因爲到香港後，也不曾和鄉下通過信。她知道到蘇州去的火車已通，但不知如何去法？她聽說要打通行證，要有防疫證，比了從前趁火車，多出了不少的花頭。這也非打聽明白不可，不然，上海近來有許多地方，走了進去，就走不出來呢。小張媽自從送別了她的舊東家以後，便去探訪她的小姊妹。有幾家公館，已經搬了場了。有幾家公館却還在那裏，但是她的小姊妹已不在那裏，他們另換了人了。只有住居在法租界西區的一家孫公館，他們用的一個大姐，叫做阿珠姐的，也是小張媽的一個小姊妹，她却還在那裏。但是一看孫公館，却與前大不相同了。從前孫公館是一幢三層樓小洋房，他們一家人家獨居的。此刻却租了不少人家，自己只住了一個二層樓，三層樓與亭子間，全租出了。樓下的客堂，隔成前後兩間，好像已有人搭了舖。本來孫公館裏，有老爺，太太，少爺，少奶奶。還有阿官，小姐三四人，住一幢三層樓小洋房正好。此刻老爺，太太，縮到了二層樓亭子間裏去。把大房間讓給兒子與媳婦去住，但他們的房間裏，一張大床之外，還有兩張小床。小孩子一大淘，也是嘈雜不堪。小張媽的意思，原想在小姊妹那裏，借住一兩夜，然後回到鄉下去。孫公館裏的太太，也是很和氣，好白話的。但是一看，阿珠姐的臥房沒有，不但是臥房沒有，而且連臥床也沒有。因偷偷的問道：『阿珠姐，你晚上是睏在那裏的？』阿珠姐笑道：『我是睏的一張大床，實在告訴你吧！我是睏的地舖，早攤夜捲。本來睏在少奶奶房裏，但他們少爺少奶，年紀輕輕，有所未便。太太叫我睏在她房間裏，等三官的奶媽媽回去了，我也只好陪了三官，睡在少奶奶房間裏了。』小張媽一聽，瞧那情形，是不能借住在那裏了。她打了地舖，睡在太太房裏，我難道也可以睡在太太房裏嗎？況且他們還有老爺咧。她想：還是到從前一家老東家那裏去一兩天再說吧。那家老東家姓周的，本來房子租的不多，只是一個樓上統廂房。現在還是如此，並沒有縮小範圍，只是房子比以前，却是舊的多了。周太太見了她，很爲歡迎，便說：『小張媽！你幾時到上海來的呀！聽說你此番很得意呀，跟了廣東那位小姐，去做贅婿娘姨。廣東人都是很闊的呀，想你手頭已經積了不少錢咧。你瞧幾年不見，你的面孔也比從前胖得多了。』實在講起來，小張媽雖然在柯立芝總統船上，吃過四十三塊錢一客的大菜，但她的工錢，也不過爾爾。從前陳太太住在上海做小姐的時候，

應天籟近作



檀香扇大王

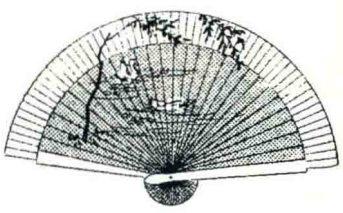
中化扇莊

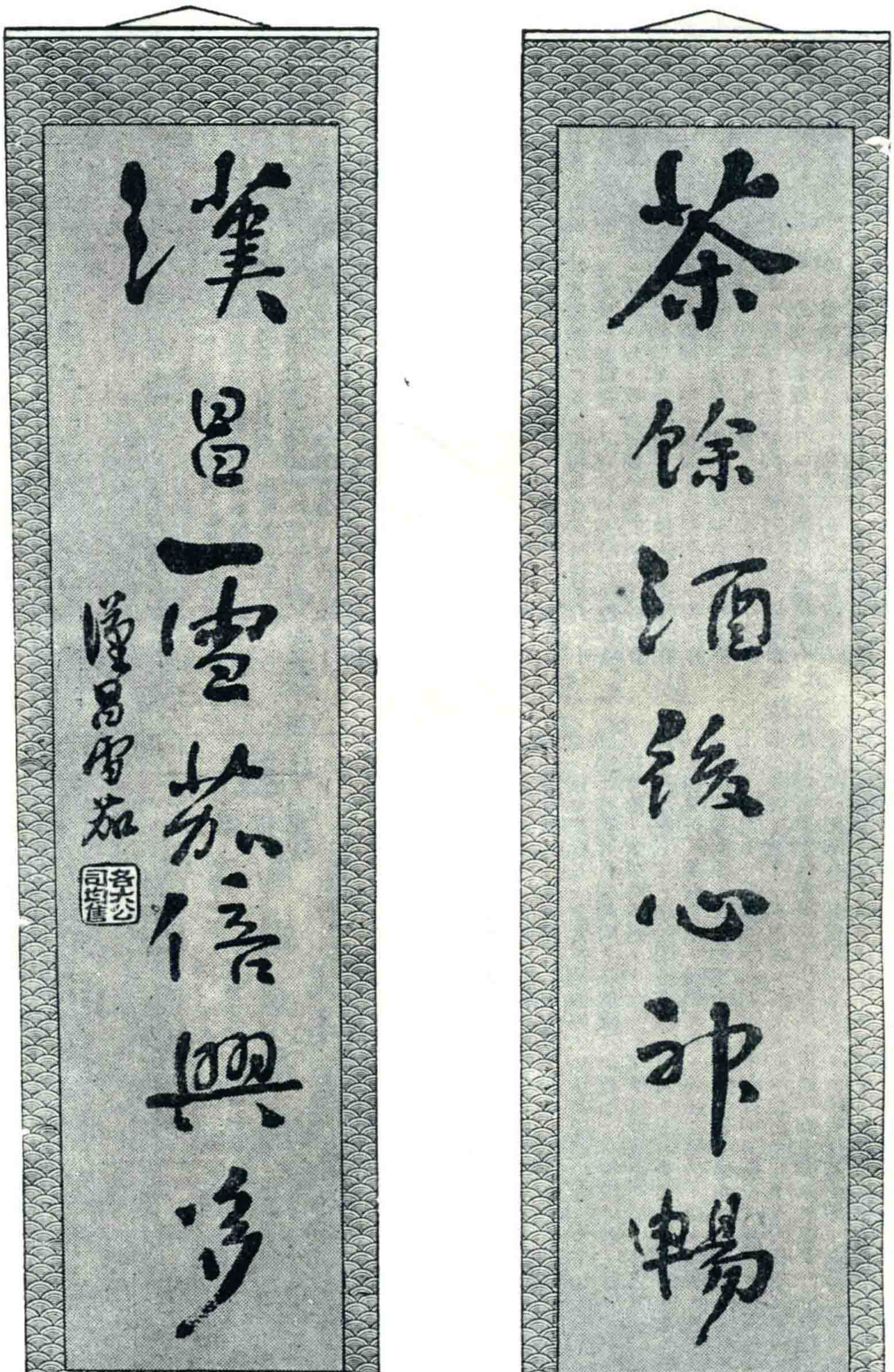
有扇皆備 無花不新 歡迎批發

新出品 檀香雲裳扇 玲瓏西裝扇

獨家經售眞舒蓮記杭扇

應天籟畫扇總收件處 河南路拋球場口 電話九四三一九




茶餘酒後心神暢
漢昌雪茄倍興多
漢昌雪茄
各大公司均售

每月給她七塊錢工錢，這是在上海的女傭人，已是算高價的了，尋常不過五塊六塊，她連零碎算起來，每月也不出十元。後來陳太太帶她到香港來了，工錢加到每月十二塊，小張媽也很滿意了。那時在香港一元港幣，約合上海國幣兩元，時有伸縮。那末每月工錢十二元，也合到港幣六元了。陳太太以爲小張媽只知道上海銀圓，不懂得什麼港幣不港幣，所以給她說定了，每月是國幣十二元。誰知後來港幣漲到値國幣四元，小張媽的薪工，只抵到了港幣三元了。但是陳太太仍給以國幣十二元的鈔票，小張媽也並不爭多嫌少，她覺得港幣忽漲忽落，弄不清楚，反正她都是藏起來不用的，還是藏中國鈔票，到處可用呢。此外她賺來的賞封之類，大概都是港幣，她都在香港購買東西用去。現在她總算積蓄了兩百多塊錢，人家問她時，她總說沒有錢多。此刻周太太說她發了財回來，她就極力辯白道：『好太太！我們做傭人的，那裏會多錢呢？我們是苦命人，做一世也不會多錢的。現在別的沒有什麼，倒是生意停歇了，此刻尋生意，也不容易呀！』周太太道：『這話倒是確的。此刻上海米價貴，每擔五十元，其餘菜蔬油鹽，無一不貴。人家多用一個女傭人，除却工錢不算，每月要多費十七八元，可以省省的人家，就省省了。但是薦頭人家，還是坐滿了人，都是出來尋生意的。其實這樣年荒世亂，就在鄉下縮縮好了，何必到上海來呢？我們這裏的老徐媽，因爲她是老傭人了，不然，我也想不用人了。你們老爺，雖然生意還是照舊，但是薪水並未加。用度一天天加增，如何吃得消呢？』小張媽道：『太太那裏，雖然事體不多，一個人是總要用的，況且還有少爺小姐咧。』小張媽嘴裏敷衍，心裏想：本來預備在老東家那裏住幾天，白吃他們幾天飯的。現在聽她的口風，覺得未便來叨擾他們，小張媽是很知趣的。不過想想：老東家不能叨擾，小姊妹那裏愈加不能叨擾了，她們自己也在吃人家飯咧。轉念一想：我飯不要吃他們的，住可以借住一兩天。這裏是有一個擱樓的，他們的老徐媽就住在擱樓上，我權且在這裏度過一兩夜，就回到鄉下去了。但這不能不給周太太說明了，得她許可方好。便道：『太太！我想今天在這裏借住一夜，預備明後天到鄉下去看看。我現在有個小姊妹約了我去，叫我去吃夜飯，吃了夜飯再來，不曉得此地可便不便？』周太太道：『小張媽！你儘管到此地來好了。你到此地來吃夜飯！你周太太雖然拮据，你也是老傭人了，吃幾頓飯，難道這一點還小氣嗎？』小張媽道：『不！多謝太太！我已經有了約了。放着不去，是對不起人的。』談了一回香港的情形，和上海的現狀，小張媽方才走出了周家。實在她何嘗有人請她吃夜飯，既然周太太如此說，米要賣五十塊錢一擔，她不好意思吃她們的飯，只說吃了夜飯去，僅僅借住兩夜，不費什麼，人家容易答應了。只要有了住處，比一個人去開棧房，總要好點。至於吃飽肚皮，上海地方，最容易想法的事，只要你囊中有錢就是了。而且隨便什麼時候，都有吃食店，儘管夜裏也不要緊。她想：長遠不吃上海的麵了，在香港，吃的都是廣東麵，而且全是東家會鈔，連價錢也不知道。此刻和周太太講了許多話兒，肚子有點餓了，走進一家比較中等的麵館裏。那正是下午五點鐘光景，大家吃晚點心的當兒，全屋子的方桌上，坐滿了人。小張媽挑一個空座頭坐下，心想：誰說上海枯窘呢？吃點心的人，就怎麼多？不提防一個堂倌衝着她問道：『太太！你吃什麼麵？』原來小張媽雖是一個女傭人，也是穿了旗袍，燙了頭髮，乾乾淨淨，寫寫意意，誰知道她是一個當娘姨的呢？無怪堂倌要叫她太太了。她呆了一呆，便問：你們有什麼麵嗎？堂倌隨口的報道：『有蝦仁麵，雞絲麵，寧糊麵，排骨麵，鹹菜蹄子麵，……』小張媽是歡喜吃肉的，因想鹹菜蹄子麵很好，久不吃它了。想問問他價錢，因想：這太覺寒酸，不像是個太太了。一碗鹹菜蹄子麵送上來，味道甚佳，連湯都喝乾。櫃上付賬，是四角四分，小張媽做出滿不在乎的樣子，忍痛付了賬。她想：照此情形，一個人在上海，每天吃一塊錢的飯，也未必吃得好咧。她出了麵館，正想再去看一個小姊妹，走了不多幾步，忽然人叢中走出一個十三四歲的女孩子，走到她面前來道：『小阿姨！小阿姨！你幾時到上海來的呢？』小張媽一看，正是她一個甥女，是她阿姊的女兒，名字喚做蓮弟的。便道：『阿呀！你不是蓮弟嗎？你怎麼在上海？你姆媽呢？她們都在鄉下嗎？我這兩天，正要到鄉下去，看望她們咧。』蓮弟道：『姆媽和阿姐，都到上海來了。我們住的地方不遠，就在這裏相近。我是出來泡水的。小阿姨！你快跟我去吧！姆媽常常牽記你呀！』小張媽一看，果然她手裏拿着個熱水瓶，從老虎灶上來。正是

莫向苧蘿尋越女，可憐花草冷吳宮。

九星

維他命 麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠 氣血旺盛
少年服之：體格強壯 腦力充足
幼年服之：助長發育 健全筋骨
女界服之：青春常駐 百病俱消

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含鐵 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

維他命 乳白魚肝油

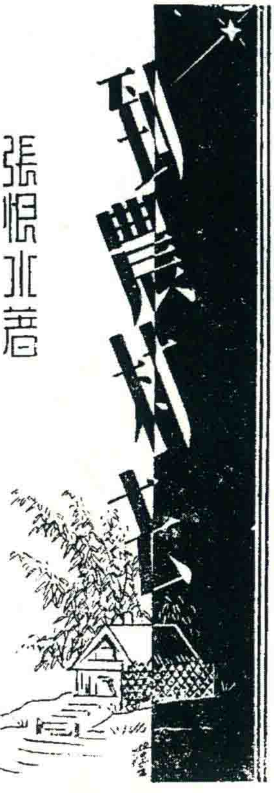
純淨主治：本元虧損 先天不足 黃瘦多病 胃呆食少
含鐵鈣主治：肺弱氣虛 痰滯不化 乾咳夜嗆 痰紅咯血

純淨 大瓶三元五角 小瓶二元二角五分
含鐵 大瓶三元七角五分 小瓶二元五角

中西大藥房發行
電話購貨 九二七二七

五—四九二

榮豐爽令棉毛呢
一九四〇年夏季
最新穎 最大方
最寫意 最經濟
衣料
質地—通風抗熱
色樣—文靜涼爽
身骨—挺薄細軟
風度—瀟洒飄逸
品性—經洗耐晒
代價—萬分合算
各大綢布商店均有出售
售價祇及成本八折
以犧牲一萬疋為限
購時請注意每隔二碼有榮豐標記
印有大批新樣本・函索即寄
完全國貨
永不褪色
榮豐紡織公司出品
總批發所上海天津路二五二號 電話九七六二一 廠址 上海大西路七十四號 電話二一六八八



到農村去

張恨水 著

素英笑着向他搖了兩搖手，低聲道：不要作聲了，讓用人聽到，傳說了出去，是個大笑話。說着，把燈吹息了。自然，他們一覺醒來，是紅日滿窗。素英進城去看電影，聽名伶大會串，如願以償。在下午兩點鐘的時候，淡然一個人看守着這幢房子。因爲小大子年輕，雖說不上姿色，倒也乾淨伶俐，素英不願留她在家裏，讓她一路進城，帶帶孩子。劉媽自去作雜事，不大進正屋來，所以這裏是成了淡然一個人看家了。雖然越發的清靜，很好的環境，可以看書。只是形單影隻，也透着無聊。次日吃過早飯，就撐了一把布傘，在田野裏走走。恰好不出半里路，就遇到了行之。行之頭上戴了寬大的草編帽，身上背了一隻小農具口袋，分明是出門到野外來工作。因笑道：你眞是一天也不肯閑着。兩個人在兩條分段×路上走，向一個矢頂上，說話就纏了一處。行之道：桃園裏一些桃子，早已摘了去賣，那些長桃子的小樹枝，就是留到明年，也不會開花結子，白讓它生長着作什麼，老乎的就可以把它去了。剪枝這些雇土，還是沒有我在行，所以我自己來。我到想起一件事，前天，嫂夫人找菊香有什麼事？淡然道：我不曉得，昨日下午，她已進城去了，大概不找她了。行之道：那倒罷了。內人告訴嫂夫人，說她病了，那是假話。可是內人也不知詳情，她是信了我的話說的。淡然聽了這話，有些不解，站了向行之望着。行之笑道：你有所不知，這孩子也算有點秀氣，就也有點薄福了。她過到一個好酒好賭的父親，每次想賣了她。她母親又沒有力量可以保障她。這幾天，聽到她父親又在城裏賭輸了很多錢她怕父親動手，就假裝病和她母親躲起來了。到這裏也不過五里路，過江到一個洲上去，那裏也有我一個小農場，她們在那裏暫住着。假使五七天那賭鬼不回家，事情就過去了。淡然道：哦！還有這點原故。你那裏還有個農場，我倒不知道呢。行之指了腳下的這條小路道：由這條路穿過面前一道山谷，那邊就是江邊。子江裏風平浪靜，渡口上終日停着渡船，隨時可以過去。淡然道：我今天不去，等將來天氣涼爽了，和內人一路去看看。說着話走着，行之又向小路邊的田埂上走去，淡然却依然走着小路，兩人就分開手了。淡然是來出門散步的，本也沒有一定的去向儘管順了路走，就到了對面山下。這小路在兩個小山崗子中間，順了一道斜坡緩緩向上。坡兩邊的野竹子重重疊疊的長着，滿眼全是深深的蒼翠，透着清幽。有那綠色的小鳥，在竹林子裏吱吱的叫着，也添着一番幽趣。這是個小山谷，前後不見行人，他慢慢的走着，慢慢的四處觀望。這山谷裏的石板小路微微一轉，又是一個較寬的山谷，路邊山腳，擁出一株高到十幾丈的大樟樹，綠陰遮了半個山谷。樟樹下有個小小的土地廟，四五個挑担子的，在樹陰下歇涼，隨地坐着。廟後有一叢較大的竹子，裏面雜了幾棵樹，而且有幾塊大石頭，在樹林子裏伸出來。石頭下面，有錢大的黃花，在短小的綠葉子上長着，野趣很可欣賞。淡然也坐了一會子，心想，地方很好，就陸續着走向前去罷。到了江邊上，趕着渡船，就一個人過江去玩一回。想定了，撐開布傘，又繼續的向前走。走不到半里路眼看腳下這條石板路，又要向左邊一個小山口子裏轉去。忽然身後有人叫了一聲金先生。淡然雖然站住了腳，心裏還以爲未必是叫自己，這個地方，那裏會有熟人呢。可是那叫的聲音又出來了，而且嬌滴滴的是

華生筆廠出品

上海麥特赫司脫路六三七弄　電話　三五四五九

華生真空金筆五大特色

(一)彈簧吸水器　係本廠最新發明者又為墨水筆中之專利品純以不銹鋼製成彈力特強堅固耐用吸水祇需連放五六次墨水即滿貯杆內其構造之精巧遠勝一切舶來品

(二)筆杆　真空透明容水量極大且杆內墨水有無或多寡爾然可見

(三)金筆尖　能正反並用正面可寫筆畫適中之字反面可寫較細之字光滑流利畫如人意筆尖係用14K真金製成尖端則鑲以鉞等鉱金堅固非常長期保用永無脫落或磨缺之弊

(四)工程及設計　全部真空筆之製造工程及設計係由先進鋼筆名家郭基君親自担任蓋郭君為本廠主管任美國怡和洋行派克自來水筆部主任兼派克下修驗技師凡十有五載並歷任金星大文及各大筆廠之發起人經驗宏富技術高超故本廠出品之精良非他廠所及

(五)驗筆　本廠各種真空筆製成之後均需經過優等驗筆技師檢驗後由郭君親自驗畢始肯交貨故本廠出品絕非粗製濫造虛偽宣傳者可比自問世以來備蒙各界揭譽為「東方派克」但本廠不敢自滿猶悉心研究不遺餘力故惠顧人士無論楚越莫不接踵而來始終不衰可知本廠出品苟非有特殊之優點焉克臻此乎

WATSON PEN CO.

LANE 637, MEDHURST ROAD,

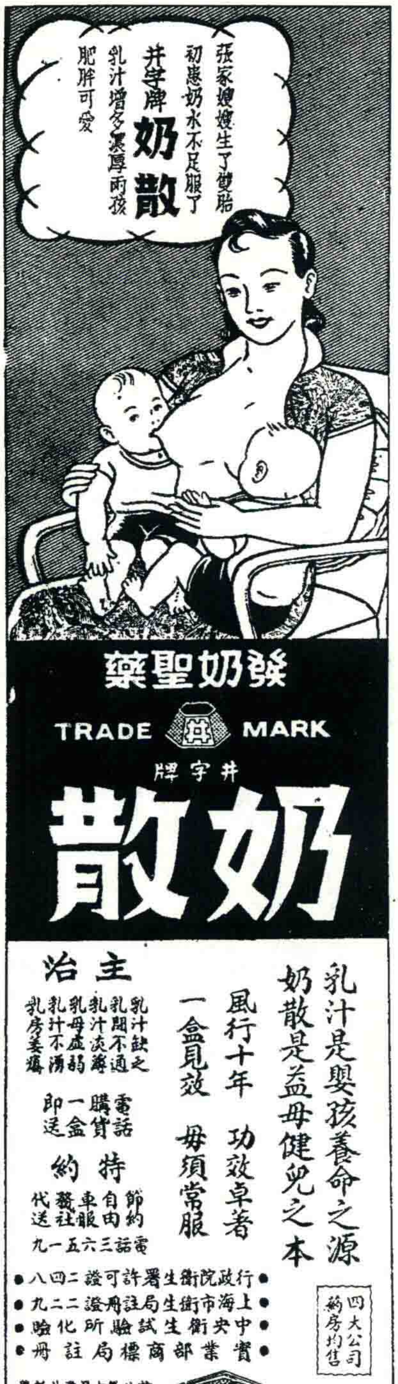
SHANGHAI

TEL. 35459

女子的聲音。那聲音在頭上，山上有一條小路，隱隱約約的在小松樹叢子裏。那裏站着兩個女人，一老一小。那年紀小的，分明是菊香了。這不由得唉了一聲，因問道：你不是住在江心裏洲上嗎？怎麼回來了？菊香一溜烟的由山上小路跑了下來，直站到淡然身邊，向他微微一笑，又把頭低了，問道：你來找我來了嗎？淡然答應是不好，否認也不好。見她穿了白褂子，短黑裙子，頗有中學生的丰度，因笑道：你進了學校了嗎？菊香低頭扯了裙子角，噗嗤一笑。淡然道：難道這又是田太太送你的。菊香道：是田太太的妹子的，她穿小了，都給了我。在家裏不好意思穿，怕人家笑我，不想還是讓熟人看見了。說着話時，那個年老的婦人，也跟着走下山坡來了。淡然看她五十上下年紀，布衣服倒還乾淨，只是綻了不少的補釘。問菊香道這是你的娘嗎？菊香道：不，這是周家外婆，我娘和她很好。她讓我們住在她家裏。田先生都不知道這事。金先生回去的時候，請你對他說一聲罷。再住幾天，我們也就回去了。那周家外婆，尖削的臉子，帶有一副閃動的眼珠，顯然是個深於世故的人。她向淡然週身上下看了一遍，笑着點點頭道：這就是你說的新搬來的鄰居金先生嗎？淡然向菊香道：你怎麼會向別人提到我？菊香笑道：說你是搬來的新鄰居，有什麼要緊？周家外婆笑道：不是她說，她娘說，只要她老子不和她爲難，有一個田先生，再又加上一個新來的金先生，都可以幫忙的。淡然笑道：我不過白問一聲，你們就是常提到我也不要緊。菊香，你的境遇，田先生已經告訴了我，我很和你表示同情。你要我怎樣幫忙呢？菊香搖搖頭道：我不敢要你幫忙，你太太多心。我看你那樣子，也很爲難。這兩句話把淡然的臉漲得通紅。周家外婆輕輕推了她一把，笑道：這孩子不會說話。金先生，你還不知道她嗎？她不懂事。淡然倒笑了。其實淡然見她這嬌憨的樣子，根本也不會怪她。菊香笑道：有什麼關係？金先生也常和我們說笑話的。金先生到那裏去？淡然隨口答道：我想到江心洲上去玩玩。菊香笑道：不是我叫你，你要多走十里冤枉路了。淡然想起把話說漏了，笑道：不，我還要去看田先生的農場。菊香道：哦！金先生還不是來看我的。淡然笑道：我自然還是來看你的，也想看看那農場。周家外婆站在一邊，看着他兩人說話的情形，又嘻嘻的笑了。因道：眞的，這大熱的天，不必過江去了。翻過這個小山，就是我的家，到我們那裏去坐坐，好不好？淡然笑道：我也要參觀參觀你們鄉村裏情形。周家外婆道：那很好，我上前兩步，回家去燒壺水。菊香你引着金先生慢慢的走了來。淡然道你倒是不必客氣。周家外婆向他嘻嘻的笑着道：實不相瞞，家裏滿地都是雞屎，桌子板凳上都是灰塵，我也要去打掃打掃。說畢，也更不必淡然攔着，很快的走了。菊香似乎有點不好意思，低頭在前面走。淡然也就跟在她後面，上着那山坡。周家外婆到了山崗子上，向下叫道：喲！菊香你引着金先生慢慢的來嗒。若是這樣快，那還不如我們三個人一路走呢。菊香手扶了小松樹，身子一歪，在山上長草裏坐着，低聲道：那個叫你先走呢？淡然慢慢走了過來，站住笑道：你怎麼又不走了？菊香道：她讓我們慢慢走嗎？索興坐一會子。淡然將布傘收起交給她道：你禿頭晒着不熱嗎？菊香道：我坐在樹陰下，不要傘。你城裏人晒不慣，還是你撐着罷。說着，站起來，將傘遞還給淡然。淡然手接着傘，眼光可向她身上望着出神，見她手臂圓圓的微黃黑的皮膚，透出淺紅來，是一種健康色。頭髮梳得淸楚不亂，圍了耳根。頸脖子上也用條舊花布手巾，圍了白衣領子，這種裝束，不像鄉下人，怪不得她父親要想在她身上發財了。菊香見他只管望着，忽然身子一扭，就跑開了。

十 小村裏的聞與見

四圍是長着松樹的小山崗，中間一所平谷，梯形的稻田，由南向北斜上，約莫有幾十層，就在田與山崗之間，一叢竹子，擁着五六重房屋，草



五—四九五

蓋瓦蓋的都有。勉強的說，也算是個小村落了。周外婆牽着菊香的手，在前面引路，淡然在後面跟着，便向這個村子走來。周外婆將菊香的手摔了兩下，因道：你這麼大的姑娘，一點事情也不懂。人家金先生特意來看你，你就引着金先生走啥。讓我先走一步，也好告訴你娘一聲。淡然被她這樣說了，承認是很難爲情。不承認，又讓她難爲情，只好默然在後跟着。走近了這個小村子，先是在田的包圍中，有一口草塘。塘堤上長了兩三株老柳樹，都彎曲了童禿的老樹幹子，靠水面倒下去。有一棵最老的柳樹，大半截樹身倒在水裏，却又從水裏再直立起來。斜出了一幹橫枝，上面拖了許多長條，正被風吹得搖搖蕩蕩。一隻小翠鳥看到人來，由水面飛過塘去。淡然週圍看了一看，笑道：山裏頭倒有水邊的景緻。這一賞鑑，不免走得緩一點。周家外婆笑道：這樣最好，請金先生在這裏站會子，我先去告訴黃大嫂子。她說着，先奔向那村子去了。菊香者站着離他有丈來遠，却回轉頭來，向淡然微微一笑，也扭身跑走了。她這樣一笑，淡然却有些莫明其妙。不過想着，在這些人面前，總不宜做出那小孩子氣，便放着很自在的樣子，沿着山脚下一條小石板路，緩緩向前走去。約莫到人家還有四五丈遠，首先便是一個露天毛坑，攔着了去路。在大雨之後，那糞汁齊滿了缸沿，要流到路上來。淡然趕快將手捏了鼻子，頭偏到一邊去，搶着走了過去。其實不到兩丈遠，又是一所毛坑。不過這個毛坑是用焦黃的松枝，繞了四週的，多少算有些遮掩。緊鄰着這個毛坑，便是一個豬圈。一道土牆圍了茅屋三間，本來看不到豬關在那裏。但是牆脚下挖了很大的一個尿池，由裏通到外，除了有一些豬的屎尿臭而外，還有豬在牆裏叫喚着。過了這豬圈，牆角一轉灣，便是一所人家的屋門。大概這人家很窮，門裏是個長方形的矮屋子，最前面是土灶，土灶後面堆了堆柴草。柴草裏面是一張灰黑的爛腿桌子，兩隻竹籮，和大小幾件農具，再過去便是一床灰

黑的蚊帳，像棺材似的長方，罩在一張竹床上。這裏不但合一家於一屋，而且是人猪共處。心裏也就想着，這大概是個貧民窟。若菊香也是寄居在這麼一個人家裏，那就不進去也罷。不過這樣想着，也不能站在這屋門口發呆。猶豫了一陣子，兩脚慢慢的向前移了去。這種首先所遇到的，便是一個圓頂的牛欄，四週拖垂着上面蓋頂的稻草莖。在牛欄外面，牛糞裹着稻草，總有尺來厚。由這稻草上踏了過去，又是一間廚房。因爲這是一間歪斜着的瓦屋，所以廚房倒沒有接連着什麼，裏面僅僅是一座土灶。不帶臥室。土灶之外，有一張矮桌子，配了兩條小板凳。其餘只是柴草籮筐了。淡然正這樣向裏面打量着，却看到一個女人的頭由灶口前衝了起來。隨後又是一個人頭伸出來便是周家外婆了。她笑着點頭道：金先生就是這裏，請進來坐罷。黃家大嫂子，你還不認得金先生嗎？她說時，手扯了那個女人出來。淡然見她穿一件深藍布褂子，雖終有幾個補釘，却還漿洗得乾淨淨的。四十來歲年紀，瘦白的面孔，也不像平常鄉下婦人那般焦黃難看。她挽了一個小圓髻在頭上，兩耳還掛了一對大圈銀環子。這覺得不怎麼討厭便向她點了個頭。黃大嫂子抖着褂子上的灶灰，笑着出來道：金先生，你眞是貴人脚踏賤地。怎麼辦呢？眞沒有地方好請你坐。這可不像田先生那農場上。她說着，在桌子下面，拖出條板凳來，用手抹了幾抹灰。淡然看那屋子裏時，地面上星羅碁布的撒有好些個雞屎。便是那張小黑桌子，百孔千瘡之下，桌面上也是厚厚的舖了一層灰。瓦壺，煤油燈，破碗破碟子，佔了半邊桌子。他想着，這不但未能進屋，就是進了屋，也覺着沒有個下脚的地方。因之只向屋門口近了一步，並未再向前走。黃大嫂在灶頭上拿了一把稻草紮的掃把，就在桌上亂揩抹了一陣。笑道：好在金先生最喜歡莊稼人，要不然，我們也不敢請金先生進來坐。周外婆笑道：呀喲！我的大嫂子，你就請金先生在門外邊坐坐也罷了。滿地是雞屎，也沒有

掃一掃。說着，就把那條採過了的板凳，先接過來，放在房門口。笑道：金先生，就在這裏坐坐罷。鄉下沒有什麼好點心，炒一碟南瓜子嗑嗑罷。菊香這孩子那裏去了？黃大嫂手扶了灶門，沒個作道理處，周圍望着。周外婆笑道：大嫂子，你到灶口上燒火去，我來罷。淡然道：不必客氣，我特意來調查調查村子裏情形的。周外婆嘆了一聲道：苦喲！還有什麼說的。她說着，在矮凳子上踏着脚，站起來，伸手到牆上掛的籃子裏去，先摸索了一陣，摸出三個雞蛋來。淡然兩手同搖着，笑道：老太，你千萬不要這樣客氣。正待起身要走開。却開到斜對門，竹籬笆子縫裏，露出幾個女子的人影。那籬笆有一半是折散和倒敗了。所幸爬滿了南瓜和扁豆藤將七零八落的竹竿子還聯絡着在一處。那綠葉子縫裏，有幾個女子笑嘻嘻的說話。露出花衣裳和白臉。淡然聽聲音，知道其中有一個是菊香。心想，若是起身向那邊走時，透着欠幾分端重，只好又坐下了。這時，黃大嫂已經在灶下燒火，周外婆已昏了一瓢水傾在鍋裏，將鍋蓋蓋時，但見一陣風來，括着橫梁上掛總子似的塵灰，落了一陣在鍋蓋上。周外婆一點也不介意，在灶上取了一隻碗，伸到屋角的水缸裏去，舀了半碗水，蕩了一蕩碗，倒也乾脆，就把水潑在灶脚下。鍋裏水沸了，周外婆將雞蛋在灰灶上敲着，把蛋黃蛋白打在水裏。當那水蒸汽向上冲時，淡然遠遠的看到那橫梁上的吊塵，搖擺不定，心裏想着，我若吃下去，準是一場腸胃病。因笑道：周老太太你不用客氣，我不吃雞蛋的。吃了雞蛋，我會肚子疼的。黃大嫂子在灶門口接嘴道：沒有這話。我們菊香說，金先生吃飯，餐餐都吃蛋的。你不吃，除非是嫌我們齷齪。淡然讓他一語道破，倒不好完全拒絕。笑道：那是我家裏人吃蛋，其實我自己是不吃蛋的。他又這樣聲明了一句，態度是相當的堅決。不過周家外婆將三個蛋都打下了鍋，決不能撈起來自己吃，只得笑道：這怎麼辦呢？老遠的到這裏來，連水也不喝一口。大熱的天，金先生一定走得口渴了，喝一點鹽水罷。說着，她在灶墩上取下一隻破鹽罐，伸着頗爲灰黑的手指，撮了幾粒鹽放到邊裏去。然後將那舀涼水的粗碗，連水帶三個荷包蛋，一齊盛着，就在灶頂掛的小竹子簍裏，抽了一雙油黑的竹筷子，架在碗面上，兩手捧着，送到淡然面前來。他坐在屋檐下，並沒有一個放碗的地方。周家外婆，就毫不猶豫的，放在門檻上。正是那裏還有好幾塊乾雞屎印子。淡然且不說吃，先望着作了一個惡心了。正在這時，有個老頭子來了。他頭上簪了一撮鴨屁股式的斑白頭髮。尖削的脸上簪了兩撇八字鬍。赤着膊，將藍腰帶繫住一條青布短褲子，光了兩條黃泥巴腿。他手扶了竹幹旱烟袋，放在嘴角，一路噴了烟走過來。他老遠的就帶上了笑容。看到淡然便鞠了一個躬。淡然坐在這裏又窘，又沒有人說話，正是感到萬分的無聊。看到這老頭子來了，多少有了說話的機會了，便起身向他點着頭道，老人家，這裏坐。

（待續）

舶爾麻爾

倚欄小語・情濃煙芳

總經理 上海福和煙公司

南京路一六五號電話・一二三四五・一二三四五

華安美麗館

本館向由西人服務開設以來已歷數年內部設備完全早經　各界贊許今自國人接辦以來大加擴充並聘請第一流技術人才添購最新用具清潔衞生服務週到爲滬上最高尚之理髮館玆爲普及起見定價減低倘荷　惠顧無任歡迎

定價　男賓剪髮七角修面四角　女賓電燙三元水燙一元五角

營業時間　上午八時至下午七時　星期日上午八時至下午四時

特設美容專部　承接喜事化粧美容睫眉毛裝假髮辮子頭套精修甲約期不誤

地址　靜安寺路跑馬廳對面　華安人壽公司下層舖面

電話　九二〇八一

神秘丈夫

聖徒奇案

程小青譯

（續自四年五期）蒂德麗瞧着他說：「克洛特，梯爾才打電話來，他要立刻跟你談一談。老傻子，你又遭到什麼難題了嗎？」

他撫摩着伊的美髮，承認說：「我愛，在某種方式下，可說是的。但這並不是跟梯爾的糾葛——至少現在還不是。我還不知道那對方是誰。他們在已往二十四小時中，已攻擊我兩次，不過都安然無事。」

「他們是誰？」

「這個問題我自已也已問過一整天，結果祇能歸結於『不知誰何的一人或多人。』但我相信不久總可以弄得更明白些。現在我來問一問，克洛特，梯爾究竟在惱些什麼。」

他拿起電話筒來，通到蘇格蘭場去。那面的電話接線員似乎曾受到特殊的吩咐，所以聖徒還沒有自報他的姓名，梯爾的疲倦的聲浪已從電波中傳出來了。

「田不烈，你曾說昨夜裏你寓所中有個炸彈，眞的嗎？」

聖徒和婉地答道：「克洛特，眞的，我不是鬧玩笑。」

「你能不能再把這個炸彈描摹一下？」

「那是用電線扣鉗通流的，裝在一隻手提箱裏，我不曾把它分拆開來。那時這炸彈的電線裝在門上，門開時那彈就會爆炸。」

「這個炸彈大概不在你那邊了罷？」

西門笑着說：「唔，我不留它在這裏，是不能安寧的。我把它放在火爐上，還弄着它玩呢。……喂，你到底有什麼意思？」

梯爾頓了一頓，方才回答。「今天在歇浦敦的呂伯惠爵士家裏也發現一個炸彈，模樣兒好像是相同的。你如果能等我幾分鐘，我馬上到你那邊來看你。」

三　另一個炸彈問題

那偵探不到一刻鐘工夫就趕來了。但在趕來以前，西門已給他買來了一包薄荷橡皮糖。梯爾瞧見那橢圓形的蠟紙包安放在桌子中央，便沉着臉兒伸手去拿這橡皮糖的包。

聖徒先開口問道：「呂伯惠——是不是那個航業界的富翁？」

梯爾點點頭，答道：「正是，他沒有做『已故的』航業界富翁，眞像是一個異蹟。他險些兒送命。」

西門燒着了一支紙烟，又說：『你到這裏來可是要把這件事告訴我，還是要向我查問什麼？』

梯爾一壁伸手展開橡皮糖的紙，一壁緩緩答道：「這一回事你也不妨知道。我告訴你，呂伯惠本來打算在今天晚上到他的湖濱別墅裏去，作一次較長的週末休假。但在今天早晨，他覺得他需要一本參攷書，這本書他在上一次去休假時留在別墅裏的。因此，他差他的汽車夫到別墅裏去拿回來。但當那車夫到了別墅時，才覺得他匆匆地去，忘記帶別墅的鑰匙。他爲着避免趕回來拿鑰匙的麻煩，就設法從窗口裏爬進去。等到他要想退出來時，就發見了那個炸彈。這炸彈安排在正門的裏面，祇要有人首先開了

這正門進去，它就會爆發，這個進門的人也當然不能倖免。從事實上推想，首先進門的，一定是呂伯惠自己，因爲他每逢到別墅裏去的時候，不大喜歡差遣僕人們的。這些就是我所能告訴你的。此外還有一點，據當地警署裏的報告，關於那炸彈形狀和設置的描摩，和你先前所告訴我的那個樣子，竟非常相像。所以我料想這兩起炸彈也許出於一個人的設計。」

聖徒接口說：「而且又在一天中同時佈擺的。」

「這也很可能。呂伯惠的書記曾在上一天到別墅裏去拿某種文件，那時候別墅中還安然沒有異狀」。

聖徒吐出了三個完整的烟圈，瞧着它們慢慢地昇到承塵上去。

他喃喃地說：「這消息的確很動人。」

梯爾嘴裏嚼着橡皮糖，慢吞吞地說：「如果你所告訴我的故事是眞實的，那末這個故事可以印合你對於密昔司哀爾休的見解的確有些意思。……喂，這個婦人在什麼地方瞧見伊的丈夫？」

西門輕輕地笑了一笑。「克洛特，你這個『喂』字，說得多麼自然，其實你決不是偶然想起或隨便發出的啊。好，我也不想保守什麼秘密。伊是在特杞街第六號裏瞧見他的。那地方離這裏不遠，祇有兩個轉灣。我知道這個人眞在那邊。因爲我在不久以前，曾親眼瞧見他。不過你現在如果再去，你一定瞧不見他了。」

「這怎麼知道？」

「因爲他已經逃走了。我瞧見他時，還瞧見他的一個同伴。那同伴竟想敲碎我的頭。」

梯爾又默默地嚼了一回橡皮糖，他的眼光凝視在聖徒的臉上。

他又問道：「你定意告訴我的，可就是這些？」

西門閉了一隻眼睛，把張開的一隻接觸那偵探的視線。他反問道：「你想我還有什麼事不告訴你？」

「你既然說他們打算謀死你；那一定有個理由。你對於這個哀爾休或他的黨徒們總有什麼怨恨，或者有什麼不利於他們的地方，因此，他們才想排除你。你爲什麼不坦白地告訴我，讓我們也可以幫助你一次？」

稽查員梯爾有他的相當的尊嚴。他的話既然已說到這個地步，已達到了相當的婉轉的限度。西門瞧見他的紅色的臉上，浮現着一種不自在的試意，知道梯爾這幾句話並不是含有什麼偵探作用，要想鈎取他的隱衷。

他一半調笑一半誠意地反問說：「克洛特，你莫非因着年齡的增高，感情也跟着豐富起來了嗎？」

梯爾好像不願表示他的內心的秘密，仍沉着臉答道：「我祇是盡我的本分。我知道有時候你的耳目比我們敏捷，也曾給過我們助力。故而我想你也許在這件事上需要我們的合作。這也是一個合理的交換。」

西門的神色也莊重了。他瞧着對方的臉，已瞭解到梯爾不曾完全發表的心事。他和梯爾雖常處於敵對的地位，但他也體會到梯爾對於他的暗中的欽佩和同情，因此他料定梯爾這幾句話，決不是一種含有惡意的誘餌。

他把一隻腿鈎在自己的椅子靠手上，莊重地說：「假使你肯幫助我，當然我也願意幫助你。不過在眼前這件事上，我所知道的確還不多。」

他略略遲疑了一下，就用簡短的語句，把他到特杞街去訪問和遭遇危險的經歷說了一遍。

接着他作結論說：「我想這些事實，對於我既不够做進行的根據，對於你也未必有多大用處。那密昔司哀爾休的所以被謀殺，就因爲伊瞧見了伊的丈夫；我所以被餽贈那枚炸彈，就因爲我知道了伊曾瞧見他。我祇不懂當我到特杞街去訪問他時，他們爲什麼不爽爽快快地殺死我。或者他們並不想急急把我處死。總而言之，這哀爾休的傢伙是不許人家瞧見的，瞧

交際場中口臭最忌
呼吸談話令人迴避
口香藥水用化學香藥製成入口與各種氣體化合臭味變香清潔衛生

大蒜 葱韮 煙酒 口臭

上列各種氣味用一用口香藥水後一概立即除免

用一用口香藥水能解免口腔惡濁臭氣潔除齒間腐化物質保護咽喉衛生用後滿口生香

每瓶一元半

上海市新藥業公會會員
權門化學製藥廠製
信益藥行發行
愚園路八三二號
電話二二二八〇

今附上法幣 元 角
請即寄下用一用口香藥水瓶此致
信益行台照
姓名
住址

聯發爾達

老牌橡皮頭香烟

清談助興
不可不備

各大烟店均有出售

英國金城烟公司出品

見了他便會倒霉。我不知道呂伯惠曾瞧見過這個人沒有。」

梯爾說道：「我還不曾礙過呂伯惠的面。他親自到歇浦敦的湖濱別墅去查勘了。我本來打算今夜裏到那邊去和他談一談。但我想最好先來瞧瞧你。」

聖徒的藍色的眼睛又在對方臉上停留了幾秒鐘，接着簡短地說：「我可以用我的汽車送你去。」

梯爾對於這個建議，又遲疑了一下。他一時不知道他應否接受聖徒的建議和他一塊兒去見呂伯惠爵士。他和聖徒的地位中間有一條分界。如果他和聖徒同車而往，這回事給副警務長知道了，不知會有什麼批評。他本想讓聖徒獨自進行，他即使要幫助聖徒，也不願怎樣公開。但另一方面，聖徒假使陪他一塊兒去，在搜查線索上，當然也有許多印證的便利和助益。因此，結果他終於接受了聖徒的建議。

他們發見呂伯惠爵士正在花園裏灌花，態度上似乎並沒有緊張的樣子。他是個白鬚和白髮的老人，精神却很健旺。他的態度也很和藹，唇角上露着一種友誼的微笑，跟一般都市中傲氣逼人的所謂大商人大人物絕不相同。

那老人招呼道：「你是稽查長梯爾嗎？我很樂意遇見你。說到那個炸彈，我猜想祇是一種滑稽的舉動。大概有什麼窮漢，受了某種思想的影響，便恨惡資本家或嫉視社會上有地位的人，因而才幹出這把戲來。還好，這玩意兒對於我沒有任何損害，我也不放在心上。唉，這一位大概是你的助手嗎？」

他的和善的灰色的眼睛，移到了聖徒臉上。梯爾就作一種簡單的介紹。

「爵士，這是密司脫田丕烈。我帶他到這裏來，就爲着——」

那雙灰色眼睛突然閃出光來。「田丕烈，不是那位偉大的西門，田丕烈嗎？」

梯爾有些兒發窘。「是的，爵士，這就是大家稱做聖徒的。不過——」

梯爾的說話又停頓了。他的嘴張開了，他的眼球也從眶中突了出來。因爲他瞧見了一種他生平不曾瞧見過的奇狀。呂伯惠爵士忽而拉住了聖徒的手，他的臉上充分表現出一種熱烈的歡迎神氣，這種神氣比較剛才和他自己接見時的那種禮貌，眞有「霄壤之別」。

老人歡呼說：「聖徒？祝福我的靈魂！這是多麼僥倖啊！關於記載你事蹟的書本雜誌，我差不多完全讀過，但我做夢也想不到會親自礙見你。唉，當眞有你這樣一個人的！我的運氣眞好——我的好人。」

稽查長梯爾整理了一回喉嚨，又吞吐地說：「爵士，我正要解釋給你聽，我爲着——」

呂伯惠毫不理會，仍緊握着聖徒的手，自顧自說：「你還記得你解決

本行爲便利顧客起見特設信益藥房
雲南路支店（地址：雲南路二百五十號四馬路北）
已於五月九日正式開幕並爲酬答顧客
雅意每晚八點四十分至十二點假座
精美電台播送申曲滑稽節目
週率一一六〇　電話九六五六〇
（特聘美玲小姐報告）

王大吉香號

總店：南市小南門佛關街口　第一分店：愷自爾路貝勒路口　電話八一二一九・八八五六五

工廠：浦東南碼頭西三里街　第二分店：新閘路梅白格路口　（老祥成燭號）

本號爲滬上著名香燭號，規模宏大，資本雄厚，佛門子弟，無不聞名，所出各種名香，質高料貴，香氣文雅，以及精製之貢燭，特別加料，尤屬業中巨擘，均爲禮佛之珍品，欲虔敬佛禮請惠顧

王大吉香號，始稱豐厚

毛列瑟的那回事嗎？我想你的應付他的手段，再高明沒有了。還有你對付那個想發動南美洲革命的康派特的事，也痛快極了。這個人我很熟悉，我本來用不着他。」

梯爾膽怯地說：「爵士，我所以帶他到這裏來，就爲着他有同樣的——」

呂伯惠爵士仍自顧自說下去。「你還記得你怎樣處置雷牟爾嗎？這一回事也非常驚人。今天你在離開這裏以前，必須把你如何應付的秘密告訴我。我敢打賭，稽查長梯爾一定也歡喜聽。你也許會使他覺得手舞足蹈。」

梯爾覺得他正目視着一種不可思議的景狀。他眼前的地，好像在劇烈地的轉動。假使呂伯惠爵士突然地爬到地上去，在桌裏取出裝做一隻熊般的吼叫，他也不會有更大的驚異了。他這一次莫名其妙的驚異和駭怪，至少會減損他兩年壽命。

他又期期地說：「爵士，我所以帶聖徒來，因爲他有同樣的經歷。他對於這一回事，似乎有着某種見解，故而我想——」

呂伯惠又剪住地說：「對，對，我都明白。假使有人能解釋神秘的疑問，這人就是密司脫田丕烈。他的腦子可以勝過一切人；把蘇格蘭場一切偵探的腦子合起來，一定還抵不過他。田丕烈，你在得里納那件案子裏，不是曾指示那些偵探們怎樣應付疑案的方法嗎？對不對？——」

稽查長梯爾遏制着一種幾乎不可控制的驚異。呂伯惠爵士分明在算西門田丕烈冒險經歷的清賬。他好幾次想發言，喚回爵士的注意，都沒有效果。直到隔了好久時候，他方才獲得和爵士直接交談的機會。

他問道：「爵士，你可曾碰到過一個叫做哀爾休的人？」

「哀爾休？哀爾休？從來沒有聽得過他。沒有。他是什麼樣人？」

「他是一個專門玩紙牌的壞傢伙。」

「我從來不玩紙牌的。我不認識他。有什麼事？」

「我們有某種理由，相信他對於這兩件炸彈事情有些關係。那末你可曾遇見過他的妻子密司脫洛哀爾休？伊是一個給人家打雜差的傭婦。」

呂伯惠搖搖頭。「我也從來不曾僱用過打雜差的傭婦。」他抬起頭來提高了聲浪。「喂，麥了，我們可曾僱用過一個打雜差的婦人，叫做密昔司哀爾休的嗎？」

有一個少年男子正從屋子方面穿過草地走來。他一壁答道：「沒有，先生，至少在我的時期中，不曾用過這樣的婦人。」

當那少年走近他們時，呂伯惠給他們介紹。

「這位是密司脫麥了，伊洛克——我的書記。他在我這邊已經五年，凡我所知道的事，他也知道。」

伊洛克又說：「我確知我們從來不曾僱用過這樣一個姓名的婦人。」他像是一個很魁偉的人，鼻子上戴一副牛角邊眼鏡，戴得非常緊貼，彷彿生牢在鼻樑上的。他繼續問道：「稽查長，你可是以爲他在這件事上有些關係？」

梯爾答道：「這不過是一種理想，但這又是我們眼前所有的唯一理想。」

梯爾就扼要地把西門田丕烈所知道的和經過的情形說給他們聽。呂伯惠爵士很注意。他伸手拍着聖徒的背。

他又作讚美聲說：「好傢伙！當時你既然有這樣好的機會，爲什麼不開槍打死他？這樣，一切事情都可以解決了。」

聖徒溫和地答道：「這位稽查長梯爾不歡喜我開槍打人的。」

呂伯惠爵士說了這句，忽而縱聲大笑。這笑又使梯爾覺得十二分難堪。梯爾竭力振作着，仍想維持他的公務員的尊嚴。他又努力想把談話的題旨引到正軌上去。

他說：「這兩個炸彈分明是在一天上佈置的。我知道你的書記——」

伊洛克同意說：「對的，我在前天也曾到這裏來過，却並不見有什麼炸彈。」

「那時你在什麼時候離開這裏的？」

「六點過後，我去乘六點廿分鐘的火車回城的。」

梯爾說道：「那末，這個炸彈，一定是在星期三的六點鐘，和今天早晨汽車夫發見它的時間的中間安放在這裏的。」他的藍色的眼睛又顯着像困倦的樣子，向着那宅屋子和花園流轉着。這別墅的地位，約有一英畝的四分之三的面積，一面以道路爲界，另一面是一條河，左右兩邊都有茂盛的柏樹籬笆和鄰居們分隔着。在這樣比較安靜的地點，如果要查明有沒有陌生人在這附近逗留，也許並不困難。梯爾又補充說：「我想本地的警士，此刻也許已查出了什麼。」

呂伯惠說道：「我們在晚餐以後，可以把這裏的稽查員找得來。你當然可以留在這裏。」

梯爾把嘴裏的橡皮糖嚼了一回，方才回答。

他說：「我倒想請爵士和我一塊兒回倫敦去。」

呂伯惠迷惘地縐着眉峯。「爲什麼？」

「這兩個炸彈都失敗了。但他們似乎是有決心的。他們在第一個炸彈安置以後，又第二次企圖想害田丕烈。他們極有可能的企圖，給你一個第二次襲擊。但你回到了倫敦去，那就比較容易保護些。」

假使有人能用幽默的方式表演譏刺的態度，呂伯惠的表演也不能算失敗。

他說道：「稽查員，這樣你太費心哩。我到這裏來，本打算休息一下，吸些新鮮空氣。我決不能爲着這樣一回事就逃走。我不相信我們再會認得這件事的危險。假使果真有這樣的事，我也有準備。如果當初沒有這事的時候，有人想謀殺我，那末，這個人一定要自討苦吃。且不烈，你說呢，不對？」

梯爾又遲鈍地說：「爵士：我本想解釋給你聽：我所以帶田丕烈到這裏來，就爲着要把他的經歷和你的比對一下。他並不是一個公務員。我想他應當回家去——」

「什麼？回家去？」呂伯惠的聲音和神態都突然地莊重了。「不要亂說。我確信他不要回家去。他最喜歡這一類的事。這種事絕對不足以使他感到畏懼。並且我還要和他談談他的冒險的功績。——我已想望了好幾年了。我喜歡他。但願我的兒子能够像他一半。田丕烈，你不是不要回家去嗎？」

西門從烟盒子裏抽出一支紙烟，臉上露着微笑。這局勢眞有些兒尷尬。他的視線在克洛特，爾梯的紅臉上狡滑地瞟了一下。

他喃喃地說：「一切緊張的局勢，似乎圍繞着呂伯惠爵士和我二人的周圍。我們兩個人一塊兒在一宅屋子裏，我們的神可以享受一個快樂的週末。我想我可以留在這裏。」

本行爲便利顧客起見特設信益藥房雲南路支店（地址：雲南路一百五十號四馬路北）已於五月九日正式開幕並爲酬答顧客雅意每晚八點四十分至十二點假座精美電台播送申曲滑稽節目

週率一一六〇　電話九六五六〇

（特聘美玲小姐報告）

濁世神龍

頑明通者

行了一段水程，小舟駛至蘆葦深處，忽然泊住。他對我說肚子已餓，要暫停一刻，燒了飯，吃飽後再搖船。他又問我可要吃什麼。我說你隨便煮些什麼給我充飢就是了。於是他就在後梢上煮起飯來。恰巧我腹中也很飢餓，聞得飯香之中又有些酒香，遂悄悄向後梢窺視。月光下見那舟子正蹲在灶旁，一邊煮飯，一邊却托着一盞酒，慢慢地喝。他見我探望，便道：「船上沒有佳肴，祇有一些醃魚和青菜，還有些花生米，因爲我是喜歡喝酒的，所以船上酒却有幾斤，都是上好的高粱。」我聽他如此說，不由忍不住說道：「那麼你代我燙上一二斤酒來，我可一起付你錢。」他答應一聲，果然便去燙酒。我坐在艙裏，仰首瞧着天邊的明月，耳邊聽着水流淙淙之聲，和蘆葦被風吹着，發出瑟瑟的聲響，靜待酒喝。一會兒那舟子果然把酒送來，一盆醃魚，一碗青菜，又有一包花生米放在艙中小几上，請我吃喝。我很坦然的斟着酒，舉杯便飲。覺得這酒味道很是濃烈，喝了一杯便覺有些頭暈目眩。自恩生平善飲，喝上二三個白乾也不會醉的，今日何以忽然不克支持？這一杯酒的力量竟有如此厲害嗎？猛憶起江湖上常有一種蒙汗藥酒，保你一等英雄好漢，喝了便要醉倒，那麼今晚我不要着了人家的道兒。剛要掙扎起身，去向行囊中取寶刀，而我身已如癱瘓，四肢無力，一陣天旋地轉，早已跌倒艙中，失去了知覺。等到醒來時却見自己睡在別一船中，站在我身傍的就是這位鄭君一沖。我又滿身濕着水。定神一想，方纔想起剛纔的事。但是怎樣返浚有死而換到別人的船上來呢？我不由哼了一聲，向鄭君詢問。始知鄭君自淮安乘舟至此，夜間趕路，見水上浮起一物，疑心是人，方用篙子把我撈起。那時我四肢都已被人縛住，知道我是被人謀害的，遂用手術將我嘔去了水，救我甦醒，眞可說得九死一生了。」怪俠說到這裏，聳着兩肩，哈哈一笑。修眞道：「這眞險哪！你老人家若不遇見這位鄭君，那麼一世英名送於賊子之手，鑄成大錯，天下最冤枉不過的事了。大概這也是你老人家平日行俠仗義，時常拯救人家的急難，所以得能逢兇化吉，絕處逢生呢。」鄭一沖道：「小子本是山西陽城王屋山下鄭家堡人，此番出外訪友，從淮安乘舟南下，夜間貪看月色，教榜人趁着月光搖船，以致救了老丈。這真細想起來，眞有些鬼使神差，合該老丈天年未盡，不至死在那賊子手裏呢。」怪俠又接下去說道：「當時我自知幸獲救援，生命已可無虞。承鄭君殷殷下詢，方把我舟中飲酒情事告知他。那個舟子必然是舟裏水賊，大概他想劫我的行囊，而又見我帶有武器，不敢下手，遂故意誘我喝酒，在酒中放了蒙汗藥，將我醉倒，然後縛了我的手足，把我拋入水中，像水滸傳上所說的餛飩板刀麵故事了。那時鄭君船上的舟子聽了我所說的話，便說這裏小孤河確有水賊橫行河上，常常劫人財帛，害人生命，照我所說的情狀，大約是有名的水賊，名喚水老鼠陳三。鄭君知道後，估料那水賊去得未遠，不甘心讓他漏網，

遂吩咐船上兩個舟子一齊用力搖船，向前追尋那水賊的船隻。櫓聲咿啞，向前趕了一段水程，果見前面有一艘小船，正自緩緩地搖着。我指着這船對鄭君說道：「大概是了。」鄭君遂取了他的寶劍，先行走出艙門，向前舟喊道：「前面的船上莫不是陳三哥嗎？」鄭君這句話當然是試探一下，那賊子卻認爲自己兄。便聽有人答道：「是的，你們是誰？」鄭君又道：「請你快快停船，我有一個好消息報告與陳三哥知曉。」鄭君說完這話，那賊子果然將船停住在蘆葦邊，等候我們去報告了。我們的船趕快駛至那裏，我急在艙中偷窺，只見那賊子已立到船頭上，向鄭君問道：「你究竟是那一個？怎樣認識我的？有什麼好消息報告我聽？快快直說。」那時候我早忍不住從艙中走出，指着他罵道：「賊子，你認識我嗎？」他一見我面，早嚇得倒退不迭，口裏連說，咦！咦……！……怎的？……怎的？鄭君飛身跳上他的船首，他也從身邊拔出短刀，要想抵抗。但被鄭君一腿把他踢倒，立即將他綑住。我就遣船去，到艙中檢點自己行囊，寶刀和彈弓以及銀錢公服都未損失分毫。還至船首，我就指着他說道：「你這廝在這裏想必害了多少人命，今日老夫也險些被你斷送了性命，幸虧水中選救，也是你的惡貫滿盈，末日已臨，所以今晚實在饒你不得。」他哀求道：「我自知不免一死，祇請你們賜我一個全屍，也把我綑了，拋入水裏去與波臣爲伍。」他的話還未說畢，鄭君船上的舟子早喊起來道：「兩位爺休聽那廝的話。我們都知道那廝識得水性，若將他拋入河中，無異放魚入池，被他逃去，將來仍是爲害行旅的。」我聽了這話，便說不錯，那廝既然綽號水老鼠，必諳水性，休要聽他巧言。鄭君遂將寶劍一揮，已將他斬爲兩段。然後把屍首踢入河中。我遂取還行囊，和鄭君同舟而行。大家雖然萍水相逢，情意甚是融洽。多蒙君不棄，對於老朽敬禮備至，以前輩見重。我也認得鄭君少年英俊，非尋常之輩，遂挽他同至徐州一行。他徇我之請，於是次日我們倆便吩咐舟子搖向安東去。到了那邊，棄舟登陸，遂取道向徐州而行。到了那邊三賢村，訪問我的朋友紀澤永。因爲他和芒碭山的綠林好漢鐵掌宋英前年爲了一些小事，發生嫌隙，宋英在人前曾揚言要和紀澤永不能過去，一度下書約紀澤永比武山嵐，紀澤永諳得鐵掌宋英的厲害，并知我和宋英友誼甚深，所以上半年特地差人四出訪問我的行蹤，要我前去代他們調解，免得雙方發生不利的惡果。我雖已許諾了他，卻在吳中躭擱多時，直到從李小姐來棲霞山後，方纔前去一踐宿約。倘若這事化大爲小，化有爲無，我這倂爲他們還算做得不錯，兩家消除前嫌，修好爲去。我遂和這位鄭君重返江南，再想把李小姐好好安頓，卻不料伊忽然害起重病來了，這豈是意中所及料的呢？」怪俠說到這裏，已把他到徐州芒碭山去的事約略表過。修真也就將玉嬌如何夜間被劫，如何患病，如何請醫診治的經過，源源本本的講給老人家聽。怪俠嘆道：「李小姐爲何如此命運惡劣？真所謂紅顏薄命了！我因可憐伊而救伊從魔窟中出來，不料在這深山古巷裏，也會遭人覬覦。象有齒以焚其身，女有色反受其厄，使我不勝感慨。伊的衷心本來很傷憔悴，而又逢到這種恐怖驚惶，勢勢難瀕，自然支持不住而病了。大概修真所請的那位倪醫生，醫道也未必高明，否則爲什麼吃了他的藥不見好轉呢？」修真默默回道：「倪醫生的醫術以前似乎很好的，但這一次請他看李小姐的病，卻大始終沒有見效，也許他的醫道不甚高明吧。但我在這裏也是和人家生疏得很的，到那裏再請有本事的良醫呢？瞧李小姐這兩天的熱確乎是很危殆的，伊自己也很知道，所以朝夕盼望你老人家回來。」修真說到這裏，怪俠慨然說道：「這真大棘手的事，叫我去對付強盜惡霸，倒是很容易解決的，若要我想法去救治李小姐的病，這卻使我束手無策了！」鄭一沖在旁聽着他們的話，忍不住說道：「在南京地方，小子卻有一個良醫認識。此人姓徐名懷仁，精通醫

闔家歡樂
子孫滿堂

在此離亂年間，合家團聚，要爲人生最快樂而最幸福者，有此樂事，豈能無一足以留紀念者乎？替君着想，請即日到王開照相館拍一張合家歡照，保證使君滿意，價格特廉，服務週到，曷請一試！

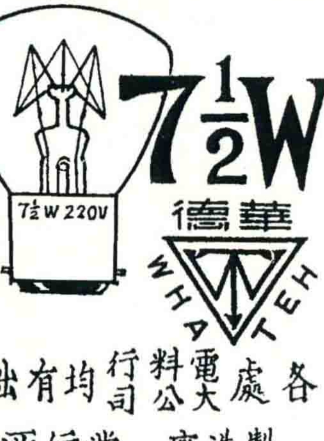
王開照相館

上海南京路（山西路東）三七八號　電話九一二四五

術，有和緩扁鵲之能。前四年小子跟隨一個朋友到江南來遊玩，在南京住了一個多月。居停主人姓姜，他有一位夫人，年少貌美，夫婦閒琴瑟和諧，愛好彌深。忽然有一天，姓姜的夫人突然患病，一日之間昏厥數次，到晚上死過去了。但自伊的兩股以至於陰，却尙微溫。姓姜的請了十多位名醫來診視他夫人的病，但是人人束手，個個咋舌，聚訟紛紜，色駭汗流，沒有一人能够說出得姓姜的夫人的病源。都是搖着頭，敬謝不敏，先後退去。姓姜的家人也以爲無救了，要緊準備後事，可是姓姜的伉儷情深，還想有什麼臨邛道士鴻都客，可能代他設法喚回芳魂。所以不敢驚動的夫人，却去請了一班羽士在大廳上請神念咒，驅邪掃魔，胡亂做一回，也許他夫人着了邪，禳解一下，可有生機。其時恰巧有一位大夫自己走了進來，他要見姓姜的，那大夫就是我所說的徐懷仁了。相見後，他對姓姜的說，他聞人言，姜夫人犯的昏厥不醒之疾，他人無法醫治，傳遍了南京城。他也素擅青囊之術，所以親自登門，效毛遂之自薦，自信能有把握可以醫治夫人之病，頗願一試。旁人聞言，都嗤之以鼻道：「有本領的名醫尙且不能醫治，那裏走來的白化郎中，大言欺人，明明是想騙錢。」但姓姜的却說横豎人總是要死了，試試也有何妨。遂把徐懷仁引導上樓，到他夫人的室中去診視。其時姜夫人陳尸在床，徐懷仁走到伊身前細細察視，又用手在姜夫人腹上以及兩股以下按了數按，回頭對姓姜的說道：「夫人病的是血氣不時，交錯而不得泄，暴發於外，則爲中害，精神不能止邪氣，邪氣蓄積而不得泄，是以陽緩而陰急，故暴蹷而死。此病陽脈下遂陰脈上爭，會氣閉而不通，陰上而陽內行，下內鼓而不起，上外絕而不爲，脈亂色廢，故形靜如死狀，其實夫人是沒有死呢。鄙人有法可以醫治。」姓姜的聽了，半信半疑，遂請他一試。徐懷仁遂取出鍼和石來施用針砭之術，以取外三陽五會，隔了些時，果然姜夫人漸漸蘇醒。姓姜的大喜，一家人都是親眼目覩的。那時小子也在他家，親見這位醫生施用手術，十分奇異。徐懷仁又開了一張方子而去。過後連吃三服，霍然而愈，其病若失。姓姜的夫婦親自登門道謝，代他上區，從此以後徐懷仁的名氣漸漸響遍了石頭城中。若得他來醫治李小姐的病，何難立起沉痾？」怪俠和修眞聽了，一齊大喜。遂說天下有這種良醫嗎？我們怎樣把他請來呢？鄭一冲道：「待小子自往南京城內走一遭，挽着姓姜的同去邀請，不難得到他的允諾了。」怪俠道：「好，那麼就請鄭君下山去一趟，診金不論多少，我都可以遵辦。」修眞也道：「事不宜遲，這事多多有勞鄭君，救人一命，功德無量，勝造七級浮屠呢。」鄭一冲道：「義不容辭，我既說了，自當去迎接徐懷仁大夫上山來診治李小姐的病。好在相隔不遠，今天雖不及回轉，明天午後大概總可趕來了。」怪俠對他拱拱手，說聲請。於是鄭一冲立刻辭別二人下山而去。修眞望着他的背影，嘖嘖稱美道：「好一位俠少年！」怪俠道．「我們這班人都是秉着眞性情行事，絕沒有世人那樣的虛僞，所以對於庸夫俗子，薰蕕異味，我們也傲然視之，不屑與交，而虬髯黃衫之流，雖然無心邂逅，而大家却願有意締交的了。」二人又談了一刻別的話，修眞自去做伊的功課。怪俠走到玉嬌房裏去，見玉嬌已睡着，不敢去驚動伊。便至山門外去散步，坐在危崖絕壁之上，仰首瞧着天空，若有所思。坐了良久，方纔入菴，這時天色將晚，佛婆端上酒肴，請怪俠吃喝。老人家吃過晚餐，心裏掛念着玉嬌，所以又走到玉嬌房中來。只見修眞正立在玉嬌榻前，緊着雙眉，輕軀對怪俠說道：「李小姐的病狀大大不好。」怪俠吃了一驚，忙問怎的怎的？莫不是有了變化嗎？（第十三回完）

第十四回　妙手回春一方起疢疾　丹心仗義千里送多嬌

怪俠驚問之時，早聽玉嬌在床上喃喃地自言自語道：「維馨哥，你在

精良國貨
華德老牌
七個半瓦特
購燈泡時勿在泡價上打算　須從電費上着想
用任何小支光燈泡　每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡　每月電費最多八角
若要眞正節省電費　惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡　每只國幣壹圓


各處電料行大公司均有出售
製造廠　康腦脫路
發行所　東京路口
電話　六〇〇一九　六〇九〇九

五—五〇七

中國福新煙公司
出品豐富
歷史悠久
總製造廠：上海戈登路澳門路五二一號
電話：三四三〇二一一三轉接各部
電報掛號有無線一四九四號
派克牌香煙
富麗堂皇
精美絕倫
金字塔香煙
烟中鐵軍
清香雋永
勇士牌香煙
品質高貴
烟味和醇
PYRAMID
KNIGHT
旗艦牌香煙
烟枝粗大
經久耐毁
嘉寶牌香煙
科學監製
香味和潤
福尔摩斯香煙
烟絲金黄
經濟名烟
10 CIGARETTES
Flag Ship
若介玲

北京怎會知道我病倒在這裏而來探望呢？唉！維馨，自從我們分別以後，我受的意外禍變，一言難盡，你也知道嗎？」怪俠遂和修眞悄悄地靜立在一邊，聽伊的說話。隔了一歇，玉嬌又說道：「維馨維馨，你怎麼走開去呢？我有一肚皮的言語要和你講，但是我口裏很乾，舌敝脣焦，實在講不出話來，你總該知道我的心的。倘然我的病會好時，我情願跟你上北方去，因在這裏魔影重重，使我心怯，再也沒有一個親近的人了。維馨維馨，你怎麼走啦！不要聽我的話嗎？難道北地胭脂，別有所戀嗎？唉！癡心女子負心漢，我自恨沒有眼睛，空識你這個人了。」說能，嗚嗚咽咽地哭泣起來。一會兒又道：「維馨哥，你眞的做了官，不要瞞我。我雖沒有像王寶釧般苦守寒窰，但是你已蜚黃騰達，平步青雲。古人說貧賤之交不可忘，糟糠之妻不下堂，我雖然未和你正式訂婚，但前盟未忘，言猶在耳，此心已屬於你。倘然你是個言顧行，行顧言的君子，當然不會忘記我的啊。」說到這裏，忽又喃喃地好似哀求一般的說道：「叔父，請你饒了我吧！你總要看在我父親的面上，把我釋放回去，我決不記念舊惡。難道你忍心將你的姪女送入虎口嗎？」忽又哭起來道：「啊呀！他們都去了！把我獨自禁閉在此，我怎能夠脫離此陷阱呢？」說能嗚嗚咽咽地哭泣不已。怪俠聽得分明，指着帳內的玉嬌，對修眞說道：「你聽李小姐雖是囈語狂話，但伊所說的維馨，當然有這個人的，但不知和伊是親戚呢，還是朋友。聽伊的語氣，二人已很有情愫的了。那個人現在北方，也許就在京都，伊心裏正常常盼望着。然而我前番曾向伊問過他處有無親戚可以托足，伊却守口如瓶，不會說出那個人來。只說孑然一身，親朋寥落，所以我送伊寄居到寶刹中來的。大概伊靦覥不肯啓齒吧。待伊痊愈之後，我倒要向伊問個究竟。倘有其人，我當送伊前去，玉成其事，也使盈盈弱質，終事君子，世上多一重好姻緣，我也可多喝幾杯喜酒呢。」修眞皺了眉頭說道：「這事且待以後再說。眼前我們瞧伊的病情十分沉重，若非寒熱高升，伊怎會迷惘昏亂，胡說八道呢？但不知鄭一冲去請的徐懷仁醫生明日能否趕到這裏來診治李小姐的病？又不知那位醫生能否有回天妙術，着手成春，使李小姐吃了他藥，可以轉危爲安，霍然而愈，這很使人杞憂的。」怪俠捻着鬍鬚說道：「你的話也不錯。李小姐的病果然危急萬分，令人股慄，然而我們不諳岐黃之術，徒憂無益，且待明日鄭一冲請了徐懷仁來再說，我們方纔聽他所說的話，足見那位醫生非尋常可比。李小姐的病雖是危重，得他前來，未嘗沒有起死回生的希望呢？」一邊說，一邊又去掀起帳子，看看玉嬌，兩顴發赤，呼吸十分急促，雙目似閉似張，已入於昏迷狀態。明日若不得徐懷仁來診治，眞是氣息奄奄，不絕如縷，要歸離恨天了。修眞瞧着只是搖頭，伊的心裏以爲倪醫生的醫道也很高明，然而吃了藥，如水沃石，毫無轉機，也許玉嬌的病本是棘手，非醫之罪。即使鄭一冲能將徐懷仁請來，這希望也是微乎其微的。二人不敢去驚動玉嬌，悄然退出，吩咐佛婆仍在玉嬌房中好好伺候，不可疏忽。一夜過去，次日怪俠起身後，趕緊跑到玉嬌房中去觀看動靜。幸尚沒有劇烈的變化，早晨人也清醒了一些，喝了兩口粥湯，但是沒有力氣講話。怪俠又安慰伊數語。早飯後跑到菴口盼望鄭一冲早早回山，不知他能否把徐懷仁請到，倘是一個問題，心中好如擱着一塊大石，沒有安放下，忐忑不寧，寒風落葉，槭槭有聲，悄然守候了多時，不見鄭一冲回來。祗有二三樵夫在山中伐木，隱隱地傳來丁丁之聲。他老人家心裏好不焦躁。回身走進菴中，修眞已請他吃午飯了。午餐後，他仍至菴門口去盼望。隔了一刻，方見下面山徑上有一肩山轎抬上山來。暗想一定是徐懷仁來了，忙跑過去迎候。

（待續）

洗染之權威・

世界乾洗商店

洗染衣服 整舊如新 漬去膩除 不損質料 不褪色 不走樣
始終滿意 專門技師 經驗宏富

取費低廉 交件迅速

電話 七三六〇二 不論遠近 全埠接送 地址 霞飛路八〇二號（聖母院路西首）

剪此券向世界乾洗商店洗染衣服、折優待

五—五〇九

四鄉多壘

捉刀人譔

(二十九)上上大吉

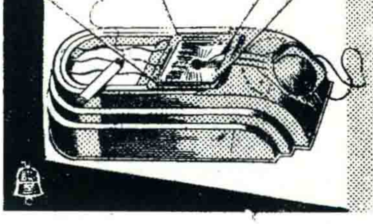
凌雲志上去了好久好久，還沒下船。凌老太太漸漸說出無理的話來，說：「盛志遠的女人，也不是個東西，知道現在不是個太平時世，還把什麼外甥和外甥女兒往我們船艙裏塞，也許人少一些，船就開得快一些，船開得快一些，那些鬼子們還沒有到這裏來呢。」九如和我，聽的都深悔此一行，要想向凌老太太辯白；她又是嘮嘮叨叨一長串，從她的嘴裏吐出來：「要我們這些女人有什麼用？女人就是女人，又不肯就老，假使一個個都老的像我，還會留難嗎？」我聽到這裏，明白了凌老太太實在是一視同仁，即使以那少女少婦之尊，也給罵成是沒用的東西。紅雲從少女和少婦的臉上湧起來，我覺得我的「辯白」，可以暫付闕如了。

凌老太太的嘴，大概是唸阿彌陀佛出身，假使不是，何以那兩片嘴唇，一刻不停的翕張着而不自覺其討厭。好容易，凌雲志現着笑容，回到船上來，凌老太太喃喃地，忘形地，唸出一聲阿彌陀佛，問：「怎麼樣了？」凌雲志說：「財去身安樂，財去身安樂，開船！」船又往前開了，凌老太太問：「究竟給了他們多少錢？總有個數目。每個人佔多少？」我嚇了一跳，倘然凌雲志化去的，真的是三萬五萬，那我們四個人要佔多少。我小時學的算學裏的除法，還不曾遺忘，這不得不使我一嚇。只管把兩眼注視着凌雲志的面部，凌雲志還是一笑，說：「譬如這個月裏的房租，全部收不着，沒關係。」凌老太太鼻子裏一哼，說：「你就不會裝窮，說窮的沒有飯吃，他們又知道你姓甚名誰，怕壞了你的名譽嗎？」凌雲志始終保持着笑容，說：「媽，只知其一，不知其二，我們坐了自備的汽油船，像窮得沒有飯吃的人嗎？」凌老太太說：「你就說汽油船是借了來的，連穿的衣服也是借了來的。」凌雲志說：「媽，他們肯問我要錢，這已經是上上大吉，就怕他們說我們是女子游擊隊，是販土的，有一於此，就受不了了。」凌老太太像是愁苦了一會，說：「那麼你一上去，錢也沒有了，首飾也沒有了。啊！我爲什麼不早一些死，拿這五千多塊錢，買衣衾棺槨，買經卷錠帛，也綽乎有餘了。」凌雲志對少女擠擠眼，少女給凌老太太摩盪着胸脯，說：「奶奶，錢有什麼關係，爸爸會掙，去的快，掙的快。」我覺得白坐了他們的船，應當從旁說幾句寬慰凌老太太的話。

我的話並不多，只是一句兩句。倒是舀一盆清水，把各人臉上的塵垢洗刷一下，比較的是當務之急。我授意給九如，九如把臉盆在河裏舀起一盆水，又擰起一把手巾給我，我送給那少女，少女連謝也不謝，掏出一面小鏡子來，胡亂擦了擦，把手巾還給我。呀，她竟然把我當做伺候她的婢僕了。我耐着性，要想看一看凌家的少奶奶，是懂得禮貌不懂。又讓九如擰了一把手巾來，我借花獻佛似的獻上去，那少奶奶真不愧爲少奶奶，把我手裏的手巾一搶，搶過去擦着，叫少女看有什麼地方還留着塵垢。少女說：「到了上海，總得好好兒洗一個澡了，現在去講究他做甚麼？」少婦說：我也是這麼想，她把手巾遠遠的一擲到了面盆裏，還把面盆裏的髒水，濺了幾點在九如身上。

(三十)老上海

1940
偉大貢獻

經濟兩用電燃機
優點 經濟 安全 整潔 美觀 堅固 便利
摩登家庭必備之摩登用品
上海奇也電藝公司出品
各大公司及電料行均出售
電話 三二五七六


五一五一〇

我和十梅擦過臉以後，船就特別震蕩起來，看一看，已經到了黃浦江裏。久別的黃浦江，在離開後，又和他相見了，天也黑上來了。在暮色蒼茫裏，這條汽油船，仗着那面英國旗，還不至於有不什麼阻礙。到了十六浦封鎖口，船就慢得可以，也不曾有人來檢查，過了封鎖口，船又疾駛。我們漸次見到黃浦江西岸的燈光，這時身雖然還在船上，一顆心早就跳躍到岸上去了。船在一個什麼老裕昌碼頭上停下，我忘了富家女和富家婦所給我的難堪，向凌老太太凌雲志女子道謝。凌雲志問：「你們上那裏去呀？如果沒有地方去，到我們家裏，也未始不可。」我說：「謝謝凌先生，我們是到一個舍親家裏去，在廈門路。」

我們上了岸，久不和上海之夜接近，看了不斷的車輛，擁擠的行人，以及眩眼的燈光，有些眼花撩亂。我們四個人在馬路旁邊，開了一個小小會議，決定僱人力車到廈門路廈門里。人力車夫說：「廈門里在什麼地方？」九如說：「廈門路香烟廠知道麼？」人力車夫又問：「什麼香烟廠？香烟廠的招牌？」九如要我掏舅舅寫的信出來看，因爲信上有詳細地址，可是左掏也掏不着，右掏也掏不着，在包裏裏翻了翻，也是個沒有。我說：「奇怪了，難道丟在舅舅家裏，沒有把信拿出來。」九如說：「還是這樣罷，今天晚上，先住一下旅館，到了旅館裏，先解決吃的問題。因爲衝到盛家去，住得下住不下是一層，累他們忙着煮飯煮菜心裏不安，是二層。新嫂子以爲怎樣？」我說：「好是好，只是旅館在那裏？」九如說：「這請你放心，在我們這一個小小的集團裏，我可以自豪爲老上海了。

仍舊是僱人力車，不過目的地變更了，不是廈門路而是大新街。到了大新街，九如帶領着我們去找旅館，找到第四家，才找着一個雙房間，一個房裏有兩張床。我問：「這叫什麼旅館？」九如說：「是靜遠旅館，一家小旅館，不是小旅館，一個房裏找不出兩張床來。現在經濟困難，住大旅館不是這個時候了。」我說：「位置在繁盛區域，也不靜，也不遠，名實不相符。」十梅說：「你們儘是忙着說話，我覺得肚子餓了。」給十梅一提，大家全摸一摸肚子，說：「眞的有些餓了。」我當時預付了靜遠旅館裏十塊錢的房飯錢，在夜飯還沒有來的以前，我們重新盥洗起來。我給企雲擦臉，問他：「你見了異國人，怕不怕？剛才見你臉色有些慘白了，大概是怕。」企雲搖搖頭說：「不怕，你們不怕，我怕他們做甚麼？」我問她：「爲什麼我們怕了以後，你才怕。」他說：「你們是女人呀？」我和九如十梅都笑了。企雲說：「我也怕，怕那凌家的姑娘，把眼睛瞪着我，太不把我們當人。」我嘆了一口氣，說：「可不是嗎？」

塵海繽紛錄

顧明道

荒村魔窟（上）

粵中花縣西南郊外昔有浣花邨，燬於兵燹，芜無人居，狐兎之所窟宅，狸鼪之所從遊，人皆視之爲鬼墟矣，邨外有河可通從化，凡舟船之行經是地者，覩邨中敗井頹垣，創痕纍纍，荒涼滿目，增人太息，而夜間則走燐飛螢，梟鳴狼嘷，尤使人毛髮爲悚，顧有一奇詭之事足述者，則舟子何戇嘗於月明之夜駕小舟駛經浣花邨，瞥見頹垣之內有一古屋，燈火齊明，其中人影憧憧，殊爲忙碌，何戇素豪於膽，陸生好奇之心，乃泊舟岸邊，潛身躡足登岸以窺之，因彼處有燈火，故目標殊易尋覓，行稍近，則見樓頭有二婦女方指點月色，笑聲大縱，何戇方欲詳覘之，燈火忽滅，而鬼號聲作，何戇至是亦心驚膽戰，急返奔，甫登舟，忽覩岸上有白無常二，長身之白影搖曳於月光下，追奔其舟，何戇亟棹舟逸，幸得脫險，汗濕沾衣矣，歸而語諸人，或嗤之以鼻，以何戇爲謊語欺人者，或云何戇所見者非狐精卽鬼魅耳，其後花縣城中常有婦女失蹤，傳說紛紜，謂粵北各處新到拐匪，拐賣良家女子往南洋，一去不復返矣，官廳雖令捕役嚴緝，卒難破案也，城東有祁慕蓮者，富家公子也，年少風流，娶婦伍氏，爲大吉鄉紳士之女，有艷名，初祁於某廟進香時，邂逅伍氏，驚鴻絕艷，一見生情，誠有如西廂所云驀地裏遇見了五百年前風流寃孽者然，歸而寤寐思之，不能淡忘，乃挽冰上人往伍家作撮合山，願以玉鏡臺爲聘，求雲英下嫁，一償十斛相思，伍家知祁富而才，翩翩濁世佳公子也，故願以愛女侍巾櫛，由是花好月圓，良緣結合，伉儷間情好綦篤，孰知樂極生悲，好事多磨，事變之來，竟有出人意料之外者，某日伍氏歸甯，乘輿而往，至中途稍荒僻，忽遇强暴四五輩持械刼之去，莫知所之，惡耗傳至，祁痛失嬌妻，寢食不安，亟白官吏請捕，而苦無線索，越數日，東城傅家女至其戚家，婦而失蹤，由是花縣婦女之失蹤者時有所聞，羣情惶駭，祁自失髮妻後，常躑躅城內外，悉心訪問，迄無朕兆，某日遇一道人，覩之者再，招之至僻處，謂之曰，天上有仙京，人間亦有艷窟，子欲往遊乎，納五百金，可得三日之歡，子如信余者，當得世人難遇之樂，且知斯言之不謬也，祁奇其言，且自遭離鸞別鵠之痛，生亦何歡，既有此奇境，盍不一遊，五百金戔戔之數，不虞被騙也，遂許之，道人乃約祁明日携欵待於東門之外，到時

停經不育白帶

診所～每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常～診所住宅電話六〇六四九 三四〇五五

以專家手術＊經驗＊根治婦女

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

德醫 婦女專科 陳愈衷醫師

現代療淋藥之權威

指濁克星

透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁

各大葯房均售

五一五一二

有小舟至，可以下船相見，祁惑而許諾焉，翌日祁攜五百金，囊而携之，不告於人，至其處，則河中果有一小舟泊其處，一健男子持篙佇立以待，祁下舟，則見道人已在舟中矣，又有一少年坐東隅，以布緊紮雙目，祁不知何意，納金於道人，道人即出布，笑謂祁曰，子今將往仙境，遇仙子，領略奇景，然初入者必蔽雙目，不容偷窺，到時自必使子暢觀仙姬，任子快樂也，此時祁不得已任其所爲，雙目亦被掩蔽，枯坐舟中，惟聞船底水聲淙淙而已，舟行良久，始抵一處，聞道人附耳小語曰，至矣，今將上岸，導子一遊仙窟，即有人扶之登岸，高低冥迷，不知西東，行可數百步，入一宅，屋降屋升，耳畔聞有人聲及管弦聲，嘔啞嘈雜，頃之有人揭去其目上之蔽物，則見此身已在一綉闥之中，陳設華麗，牙床錦帳，鴛枕雞被，燈光照之生艷，道人立其前，笑語之曰，子毋驚異，此人間仙窟也，子腹中殆飢矣，當命人進食，少間有佳麗來相伴，子可恣意尋歡，此間樂，當不思蜀矣，祁唯唯應之，道人即闔戶去，頃之有人送酒食至，祁本尋樂而來者，故無他慮，飽啖之，撤去，又頃之，道人携一女子入室，年可二十許，明艷甚，道人曰，此女足侍子矣，顧之倒之，任子如何，但請勿與涉及他語，此間禁例嚴，苟相犯，子亦有不利焉，又謂女曰，若善事此子，其盡歡，此子爲一美少年，可謂不負汝矣，女顧祁，驟然一笑，道人遂去，楗其戶，祁視女姿態極妍，意甚憐之，既有醇酒婦人之意，自不肯辜負良宵，刁嘗出五百金之代價者乎，乃與女着意綢繆，羅襦襟解，蘭澤微聞，一夜風流，魂銷眞個矣，次日之晨，陽光由窗射入，相與起身，盥洗甫畢，道人即入，牽女去，女秋波微顧，一若不勝戀戀者然，道人又謂祁曰，昨宵樂乎，可知我非譸言誑人也，祁不覺爲之頷首，是日祁坐臥一室之內，不得越雷池一步，蓋門常下楗，飲食則有人啓門送入耳，祁自念此何地耶，惴恍迷離，殆秘密窩淫之地耶，然何以拘束人之自由，如入樊籠，踱步莫移，脂粉地獄耶，是中眞相，不易覘知，姑尋歡可耳，奚歸籠過慮爲，至晚方進食，聞隔院弦管之聲又作，祁默想靡靡之音中當有鬢影衣香，花嬌玉媚者在，惜不能一窺也，黃昏時，道人又引一少婦至，少婦低首含羞，後巡却立，道人又謂祁曰，昨宵之女子今日不得再來矣，子試視之，此非美婦人耶，少婦風情，大可人意，子勿忽諸，祁瞻視之，大駭，幾欲失聲而呼，蓋當前而立者即祁失蹤多時之嬌妻伍氏也。（未完）

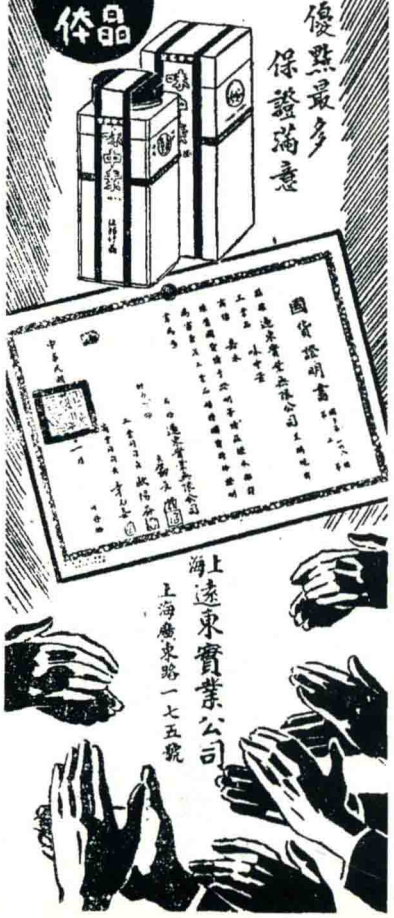
國貨首創結晶體調味品

味中素

行銷全國一致贊許

結晶体

優點最多 保證滿意



張文華醫師

應診時間 每日下午三時至六時 星期日上午十時至十二時

無論個人，家庭，團體，工廠，學校等如欲聘一妥善而又經濟之醫藥顧問者請向南京路愛淑大樓三一四號**節約保健會**接洽，當有滿意的答復

兒科專家浦雲龍發明

小兒三仙膏

凡患病小兒將此膏貼於頸骨背後三寸中間若無病小兒按月分貼二次亦可保四季平安

發行所 上海雲南路育仁里四號

電話 九二八五二號

心臟檢驗

預防診斷

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？

如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士 丁惠康 每日上午十時至十二時

電影劇本

蝴蝶夢

（保留攝製權）

碧波編

第十六幕

第一場 梁家外書房

登場人 梁孝直 梁孝先

直：「祝家和我們，的確門當戶對；再說兩小同學相處，情感也不錯，現在拜煩大哥勞駕，帶你姪兒前往祝家求親。」

先：「不過我想這樣拋頭露面，使女兒出外的人家，……」

直：「祝氏，是上處望族。」

先：「但是這樣的小姐，總……要不得的！」

直：「聽山伯說：他們同窗了半年多，這小姐一些兒沒有架子，我想大戶人家的女孩兒，根基總不會淺薄的。」

第二場 梁家內書房

登場人 梁次子 梁山伯 僕人

梁次子（由外跳躍而入）：「哥哥……」

山（亟將寫成字條搓團，擲入字簍。）

梁次子（向字簍檢出抖開。）『有情人終成眷屬。』

僕人：「相公：員外有請。」

第三場 梁家外書房

登場人 梁孝直 梁山伯 梁孝先

直：「你跟隨大伯父，一同到祝家去，年輕輕貌，見了長者們，都給恭敬下禮。」（完兒）：「大哥：一切仰仗大力。」

第十七幕

第一場 鄉老門口

登場人 馬文才 鄉老 馬僕 梁山伯 梁孝先 鄉民甲 甲妻 鄉民乙 鄉民丙 鄉民丁 鄉民戊 鄉民已 鄉民庚 老人

馬文才（垂首，由鄉老門內出。）

鄉老（扯馬衣）：「公子你給這些辦後事，未免不够開銷啊。」

馬：「別嚕囌。」

鄉老：「我的女兒，硬生生被你害死的，難道這樣就算了嗎？」

馬僕：「老頭兒你知趣些，還要多麻煩時，仔細你的老骨頭。」

鄉老：「人情終是一樣的，難道說你們有財有勢的人家，對於人命的事，就看得這樣輕。」

馬僕（以手作勢，欲擊鄉老。）：「你再敢多嚕囌。」

山（騎馬過，見衆人訝問。）：「你們吵吵鬧鬧的，爲了什麼事？」

鄉老（排衆而前。）：「不瞞相公說：這位馬公子文才，他奸佔了我的女兒，有了身孕，叫他打胎，結果死了；他祇拿出十兩銀子來料理後事。」

馬：「你是什麼人？勸你少管閒事。」

山：「笑話，喂！你十兩銀子，便好買一條命了嗎？」

馬僕：「哼！你敢干涉我們的事，你去打聽打聽，我們馬家是什麼樣的人家？」

山：「哼！什麼人家，憑你是皇親國戚，也得講理的。」

馬：「不講理，便怎樣？」

山：「我梁山伯，看不慣你這仗勢欺人的東西。」

先：「山伯：別多事，我們走罷。」

山：「這輩人正是無法無天，假使不和他們評較一下，恐怕將來還要撒野。」

馬（將馬鞭抽梁身。）

山：「啊你打人！」（一把拉住馬文才。）

先：「好啦好啦。」（拱手）：「舍姪年輕，愛管閒事，看我薄面，別作他的眞。」

山：「對付這輩惡漢，不能退讓的，讓了他們，就會得寸進尺的。」

衆鄉民（齊聲）：「對啊。」

山：「列位，他既害了人家一條命，再要欺侮這老人家，我好端端問他，他却動起蠻來，天下有這樣的道理嗎？」

鄉民甲：「這位相公的話，很對。」

甲妻（靜目）：「干你甚事？你還不知道我們是在他的掌握中嗎？」

山：「諸位是本鄉人，他的事知道得當然比較我更詳細，是非曲直，一定大家都很明瞭的。」

鄉民乙：「我們怎麼不曉得，他的罪惡委實太多了；就說我的七十歲的老爹罷，因爲去年年成不好，欠租沒有清償，他們便串通了縣官，將他老人家押進監牢裏去，可憐他因爲吃苦不起，便死在獄中了！」（哭）

鄉民丙：「我的十四歲妹妹，他看上了，派人搶到他家裏，至今沒有信息；我的父親，怕他們有財有勢，也只得息事寧人。……」

丙父：「阿狗！」

丙（回頭）

丙父（打丙頭）：「要你插甚麼嘴？隨我回去。」

鄉民丁：「我家祖傳下來的一所房屋，他們因爲要造大花園，便將這屋子硬拆了去，用極低的代價給我，還說是高價收買的。」

馬（呵止衆人）：「休得胡言，回頭仔細你們的皮。」

山：「怎麼你有權阻止人家的說話嗎？」

馬（突發一拳，將山伯打倒。）

衆鄉民：「好！打大家來——打。」

馬僕：「公子走吧。」

衆笑：「他難得這樣悄悄地走的。」

鄉民戊：「的確這樣礮釘子，還是第一遭咧。」

鄉民己：「以後我們只要同心協力裁制他，一定不敢再這樣的撒野。」

鄉民庚老者：「你們這輩年輕人，更事少，今天得罪了這惡霸，將來可不得了。」

山：「要是沒有人和他抵抗，他還要耀武揚威，都是你們縱容了他，他才這樣放肆。」

先：「好了，好了，我們走罷。」

第十八幕

第一場　祝家大廳

登場人　梁孝先　祝公遠　梁山伯

先：「祝翁：小弟此番前來，不揣冒昧，斗胆爲舍姪山伯，向令嬡英台小姐求親；假如不嫌梁氏高攀的話，伏望允許這門親事。」

祝父：「本來最好也沒有，但耐小女於去年冬天，已經受過茶了。」

山：「噯！已經許給人家了。」

遠：「就是許給鄰村的馬公子文才。」

山（訝異，回想適聞事。）：「馬……文……才……」

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能
白濁白帶　從此解決

各大藥房均有出售●

上海派克路新星西藥行經理

遠：「就是他。」

第二場　英台臥室

登場人　滕氏　邱氏　祝少香

母（對英）：「好女兒：你就免事一些兒罷，假如下樓去，給你爸爸知道，又要多出一番唇舌來的。」

嫂：「女人去會見男人，不要說姑娘們，就是娘娘們，也要害臊的，何況……」

弟：「媽：他們是同學，就讓姊姊去見見也不妨。」

母：「小孩子別插嘴。」（向英嫂）：「你公公關照的，別讓他下樓，你得看住了他。」

第三場　祝家大廳

登場人　奚孝先　祝公遠　梁山伯

先：「老兄說得對，婚姻大事，應該聽從父母之命，媒妁之言。但是我有一些不明白，兄台怎麼放他出外去游學呢？」

遠：「這那裏是我的主意，他的嫣護衛了他，幾何和我拚命，才勉强應允着變了裝去的。」

先：「嗤！你老原是不得已。」

遠：「不怕見笑的話，最近他又要鬧着退婚，尋死覓活的，一場風波，虧得他舅舅前來解勸，才告寧息的。」

先：「這怎麼可以呢？將你們兩家的門第立論，豈不是天大的笑話。」

遠：「原是啊，所以我堅決不答應。」

山：「伯父：我們走罷。」

遠：「梁翁：幸會難得，我們談得投機，多坐一回兒罷。」

先：「我和祝翁，一見如故，想多談一回兒，你且等着。」

山（起立徘徊。）

第四場　馬家花廳一角

登場人　馬文才　教師甲　馬僕　衆教師　馬氏文書

馬：「梁家這小子，愛管閒事，使我丟臉，要請他曉得一點我們的利害，才出我胸中之氣。」

教師甲：「哼！要是不顯些顏色給他看，他那裏曉得我們的威風。」

馬：「對啊，所以請列位來，我方才叫小廝跟蹤他，探聽得他是東關村人，到祝家村去……」

馬僕：「據祝家傳出來的消息，他是去向英台小姐求婚的。」

教師甲：「那不是和公子開玩笑嗎？」

馬：「豈有此理，所以我非打死他不可，他從祝家回去，必要經過獅子口和臥虎洞兩個地方；我們每處埋伏着五名打手，斷他歸路，結果了他的性命。」

衆教師：「好！只要主人吩咐，我們一定辦到。」

馬氏文書：「小主人：不是在下多嘴，人命事大，還是三思而後行。」

馬：「哼！你太胆小了，天大的事，只要我爸爸一張帖兒，和幾百兩銀子，遞到縣衙門裏，便風平浪靜了，你們儘管去，萬事有我。」

預防中風
海藻晶

中風爲人生最可怕之險症，預防中風，宜早服佛慈藥廠出品之海藻晶，因海藻晶有調平血壓軟化血管之功，足以永保預防中風，健康。

佛慈大藥廠發行
廣洽癆路三九號　電話九〇六三一

業教師：「噢噢——得令——」

第五場　祝家大廳

登場人　梁孝先　祝公遠　梁山伯　祝少香

先：「今天一談，使弟茅塞頓開。」

祝父：「不嫌待慢，便在寒舍便飯。」

山：「老伯：時候不早，我們不叨擾了。」

祝父：「嗯！我和令伯父一見如故，況且承蒙二位光降，那可不稍盡地主之誼。」

先：「恭敬不如從命。」

山：（無聊，向外走，遇少香。）

少：「你要見我姊姊嗎？我姊姊在後邊記掛你呢。」

山：「喔」！（向內跑。）

少：「喂！你到那裏去？」

山：「瞧你姊姊去。」

少：「我姊姊在什麼地方，你知道嗎？」

山：「不知道。」

少「姊姊現在正給大嫂監視着，你要見他，待我和二哥商量個好法兒，你且在這裏等候着。」（向內跑）

第六場　英台房間

登場人　祝少香　小紅　婢女

少（跑上樓，以指喚小紅出，附小紅耳。）

小紅：「不好的，回頭給員外知道了，我得挨重打。」

少：「姊姊待你怎麼樣？」

小紅：「和親姊妹一樣。」

：「那麼你爲什麼一些也不肯出力呢？只要小心一些，我爸爸不會知道的，你快照我們智足多謀的二哥計策行事罷。」

小紅：（點頭）

第七場　元吉房間

登場人　祝少香　婢（三寶）　小孩

少：「三寶：你們大官在書房裏，有事叫你去。」

三寶：「是。」（見小孩正熟睡，遂出外。）

第八場　英台房外

登場人　祝少香　婢（三寶）　小婢

（少香跟三寶出，向小紅努嘴，打照呼。）

（小紅令小婢，將三寶戲打一下逃，三寶追。）

第九場　元吉房間

登場人　祝少香　小孩

（少香回主其長兄房內，推醒其幼姪，大哭。）

第十場　英台房間

登場人　祝少香　邱氏　小紅　祝英台

少：「大嫂子：姪兒在狂哭呢。」

邱：「三寶這蹄子，那裏去了。」

少：「我聽得姪兒哭聲，進去看時，三寶却不在那裏。」

邱：「這鬼丫頭，眞……」（立即奔去。）

（第十場未完）

during these days of soaring costs of living, is not a sum to be sneezed at. Changing the method of collection from QUARTERLY to MONTHLY will not lighten the burden of the rate-payers, but a wider distribution and less concentration will make it slightly easier for the payers; and I'm sure it will not entail much greater expense or difficulty on the part of the Municipal Council.

Chang: Good idea! A very good idea! Why don't you make it a formal proposal to the Chinese Councillors, who will undoubtedly discuss this question with the other Councillors. A public-minded man like Mr. Yu Yah-ching for example, who himself started from a mere nobody and must appreciate the difficulties of the general masses, will, I feel sure, give your idea his full support.

……無論多少……也不能 如何如何。Every quarter: "Quarter"四分之一也，一季也。27%：公共租界房捐本係18%，即每百元抽十八元，從七月一日起，增加百分之五十，即每百元房租每月抽捐二十七元， More than three months' rental: 每百元月抽廿七元，則每年房捐共計三百廿四元，豈非三個多月房租乎。To be sneezed at:對它打噴嚏，渺視之意。Rate-payers: 此字原作納稅人解，係上海之專門名詞，此處通融用之。Wider distribution:分配得遠一些，開一些。Less concentration: 即上述二字反過來說，集中於三個月一付，好像白倫騰一記哭！

張：好好，極好的主張！你何不正式提議於華董之前呢？他們會一定提出這個問題來與其他的董事討論的，像虞洽卿那樣一個熱心公益的人，他是白手起家，大衆的痛苦他一定深切瞭解，我深信他一定能全力支持你這個主張。Formal proposal:正式之提議，Chinese Councillors: 工部局華董Public minded man:熱心公益之人，Started from a mere nobody:自白手起家 : Full Support:全力之支持擁護。

Helps to Body and Mind
身 心 一 助

OH, BE CHEERFUL (高高興興)

By Mokshaw Wong (王毛克孝)

There is need to *emphasize (注重) *the relation between mind and body (身心的關係) in order to show how the mind can keep off or bring on disease of the body.

The following lines are taken from the *concluding chapter (結束的一張) of "Oh, Be Cheerful" written by Harold Whitehead, head of the Vocational Department of College of Business Administration of Boston University.

Good health is kept by right thinking and right living and by obedience to the *laws of nature (自然律)。

Cleanliness, fresh air, wholesome food, and sleep *spell (召致) good health.

Daily baths, clean *linen (襯衣), well brushed and cleaned clothes, polished shoes, well cared for teeth and finger nails—these things help a man to feel his *importance (高尚的身份) and to keep him in good *trim (整潔)。

The *mental effect (心理或精神作用) of these things *can hardly be over estimated (不可勝言)。Have you ever seen a youngster in a soiled and torn dress, how he or she *swings along (搖擺而行)? Notice the same youngster when *decked out (裝飾穿着) in new *finery (華服), how he or she *struts along (昂然而行) with *a sense of importance (持重的氣概)。

I believe the way to keep health is *to "forget it" (不念念於健康)。Just go ahead living normally and your health will be all right. Eat wisely, avoid highly spiced food, eat fruit, drink water—lots of it—and eat slowly and calmly. If you shovel (塞) food into your mouth and get it down *in hasty gulps (慌張的吞嚥), don't be surprised if your stomach *enters a protest (提出抗議——意即不及容納，致生胃病之謂)。

Keep active, optimistic, cheerful, and you are healthy. Help others, avoid *passion and envy (激動和妒忌), *practice the golden rule (實行忠恕之道), and you are healthy.

五一五一八

presents to go with every picul of coal briquettes sold at less than a dollar per picul. How much does a picul of these things cost now? Almost eight or nine times as much! Of course coal briquettes have not gone up as much as coal, especially soft coal; but coal is not used directly by every family while coal briquettes are.

Corner:囤積，壟斷
Staple commodities:日常必需品
Soar:飛漲
Picul: 担， Shih picul:市担。
Soft coal:烟煤，Anthracite coal:白煤。
Used directly by:直接被用。

Lee: Don't you think we should all thank the S.M.C. and the Concession authorities for putting brakes on the steady soaring of prices?

李：公共租界工部局和法租界當局遏止物價的飛漲，你想我們不該感謝他們嗎？
S.M.C.: "Shanghai Municipal Council"之縮寫，公共租界工部局也。
Concession: 法租界也 ，公共租界英文爲 "International Settlement" 萬國居留地之意 。法租界英文爲 "French Concession" "Concession" 割讓地也。法人視此 "Concession" 爲法國之一部份，與公共租界之僅爲租界不同，關於此掌故，諸位可以研究參考書。
Putting brakes on:遏止。 "Brakes" 汽車上之煞車也。

Chang: Well, I can't say. Perhaps if no price limits had been set on rice and one or two other daily necessities, the mass of people would have suffered even more. It's a pity, however, that the so-called price limits were effective for only a short while. The merchants have a way of circumventing the law; soon soaring prices were on the rampage again; and new price limits much higher than those in force before had to be set. A sort of vicious circle, as it were! Another thing: it's not for me to criticize the actions of the authorities, but the recent decision by the S.M.C. Councillors to increase the Municipal rate by as much as 50% is certainly not helping matters.

張：這我不敢說，也許食米和其他一二種必需品若沒有經過那幾次限價，大衆人民還要多受些苦。但可惜那所謂限價每次只實行了不多時，商人都有規避法令的法子；不多時物價又拚命飛漲了；於是乎限價不得不重定，比前一次的高得多。好像一個惡覓圈！還有一樁事，當局的措施我當然不是可以批評的人，但是公共租界工部局董事最近一個決案增加房捐到百分之五十，那總不能說於大衆有益吧。
I can't say:我不敢說，說不定
Price limits:限價
It's a pity:可惜
So-Called: 所謂，Effective:有效，實行， Circumventing the law:避免觸犯法令，On the rampage: 橫行無阻， In force: 法令上有效， Vicious circle: 循環不息週而復始之惡覓圈。 As it were:好像是。
S.M.C. Councillors:工部局董事，Municipal rate: 房捐等

Lee: Certainly doesn't appear to be, but might not the S.M.C. have the best of reasons for this drastic increase?

李：看起來確乎不像有益，但是工部局這種極端的增稅，也許有他極好的理由！

Chang: Reason or no reason, this will be the cause of many unpleasant things between house-owners and tenants, and between tenants and sub-tenants, not to mention its giving shop-keepers a legitimate reason to raise the prices of things still further. Why don't we hear such rate increases in the French Concession?

張：不論他有理由沒理由，將來業主與租戶間，租戶與三房客間，必定因此多出不少麻煩來，開店的更因此有天公地道的理由，再加物價，那當然不必說了，法租界內怎麼我們不聽見有這種加捐的事呢？
Not to mention:不必說了，盡在不言中。
Legitimate reason:法定的，最好的理由。

Lee: There's no use crying over spilt milk, Chang. What is done is done; no amount of grumbling by you or me will make the S.M.C. change their decision. But I'll say this: If I were one of the Councillors, I would at least propose the collection of these municipal rates at the beginning, or at the end, of every MONTH, instead of at the beginning of every quarter, as has been done in the past. The Council should realize that by increasing the municipal rate to 27%, the total payments for the year will come to more than three months' house rental, which,

李：已壞的事叫苦也沒用，已成之局已成定局，隨我們怎樣咕哩咕嚕，決不能使工部局翻然改計，可是我要說一句：我若做了工部局董事，至少要提議房捐改爲每月收，或是月初或是月底，不要照向來的老法子一季一收，工部局應該明白，房捐加到百分之廿七後，一年的房捐總數比之三個月的房租還多，在生活如此飛漲的時代，這個數目可不能輕輕淡寫茫然視之的，改每季收捐爲每月收捐，固然未能減輕納稅人的負担，然而分攤得開些，少集中些，納稅人也可覺得輕鬆一點。同時我敢說工部局並不致因此多若干費用多若干困難。
Crying over Spilt milk:對已經做壞的事亂喊亂嚷，"Spilt milk"已翻之牛奶也，No amount of……can

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

About Speculation and Other Incidental Topics (Continued from previous issue)

（投機及其他的零零碎碎……續前）

By S. S. Hu　（胡憲生）

Chang: It's immaterial whether the amount is large or small. It's the principle of the thing. I wouldn't say I have been influenced so much by your words, but they certainly have made me think, think of many things which I never thought of before. Talking about profiteers, I think I would classify them under two general categories; those that hurt the large masses of people and those that don't.

張：數目大小倒沒有關係，這是原則問題，我不說我聽了你的話，怎樣的爲所左右，可是你的話確使我想，使我想到以前從沒有想到的許多東西。說起profiteers，我的意思他們可以大別爲兩種，一種是危害大衆的，一種不害大衆。

Immaterial:沒關係

Principle:原則

Talking about……說起……

Large masses of people:大衆，普通人民

Lee: What do you mean?

李：你什麼意思呢？

Chang: All profiteering is hurtful to people of course, but we must make some distinction between the kind of profiteering that affects the livelihood of the masses and the kind that hits only the pocket of the wealthier classes or particular classes of people. One is certainly more hateful than the other.

張：是 profiteering當然都有害於人民，但是我們應該分別一下那種影響大衆生活的 profiteering與僅僅打擊富人或特種人民腰包的 profiteering 前者確比後者有害。

Make some distinction between: 稍爲分別分別。

Affects the livelihood:影響生活

Particular classes of people: 特種人民，專做一項營業的人。

Lee: For example?

李：舉個例看！

Chang: Take those rotten merchants who hoard rice or coal briquettes, for example. Two of the most necessary staple commodities required by almost every Chinese family, from the richest to the coolie class! And you know how the prices of these two things have soared during the last year or so! Do you remember how cheap coal briquettes used to be not so long ago? The manufacturers even gave out

張：就舉那些囤積食米或煤球的劣商，做例罷。兩種頂要緊的日常物品，幾乎每一個中國家庭，上至最富的人家，下至苦力等級，家家需要！你也知道這兩樣東西的價錢，一年來飛漲到怎樣了！你記得嗎？不多時以前那煤球多少便宜？煤球商還得備贈品送給買每一担煤球的人，而每一担煤球只賣一塊錢下到！現在這些東西每担要多少錢了！幾乎上漲了八九倍！當然，煤球的上漲還不及煤，尤其是烟煤，但是煤不是每一個家庭直接用的，煤球却是個個家庭要用。

民國廿九年六月十七日　Shinghai Guide　每月十七日出版

本刊定價

零售每份五角

半年六期　連郵三元

全年十二期　連郵五元五角

國外郵費另加

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議長期刊登另有優待辦法

廣告價目表

正封面	二百五十元	裏頁	正封一百六十元	普通全頁
後封面	二百元	裏頁	後封一百四十元	八十元
特等尺寸大小隨便	不照規定地位每方寸三元至少廿寸	長條二寸	八寸三十元	短條二寸
				四寸十六元

郵政管理局第二七七〇號公函准暫按新聞紙類寄

公共租界登記證C一六七號

法租界中央捕房申請登記

發行人　徐警吾

名譽主編　嚴獨鶴

編輯　顧冷觀

聯發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話　九四一六六號

合所　聯華廣告公司出版部　上海寧波路四七〇號　電話　九七六九一號　九五八八二號

經售者　五洲書報社

美的膚潤面水

日常施用
~長保青春~

功效能除
雀斑粉刺
汗疱瘡癤
粗燥枯裂
濕疹癬疥

各大公司商店均有經售

上海百美公司總經理
電話・七三五五六號

Strength & Power

VITA-SPERMIN

TABLETS & AMPOULES

THE WORLD'S GREATEST TONIC

長命牌

維他賜保命

補針 補丸

雄視一切之大補品

主治

神經衰弱
希司脫痢
病後產後
腰痠背痛
遺精陽萎
腦弱腎虧
舉肢無力
月經不調
生育艱難
貧血瘦弱
輔助戒烟
藥分男用
女用兩種

信誼藥廠監製

各大藥房
均有出售

中華民國卅九年六月拾八日敬登